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LỜI GIỚI THIỆU 


Vào đầu những năm 3o của thể kỳ này, giữa lúc đông đảo bạn 
đọc của Mikhain Sôlôkhöp đang hồi hộp theo dõi số phận của Gii- 
gôri Mêẽlềkhồp và những sự kiện được miêu tả trong bộ 
tiểu thuyềt — anh hùng ca Sông Đông êm đểm›, giữa lúc tác giả 
đang dõn sức viêt tập 3 của tác phầm đổ sộ này để đáp lại lòng hâm 
mệ của bạn đọc, thì ở quê hương của nhà văn cũng như trên toàn 
nông thôn Liên Xô diễn ra phong trào tập thể hóa nông nghiệp. 

Tâm hồn nhạy cảm và tính đảng của người nghệ sĩ lớn đã thôi 
thúc nhà văn phải đền ngay với những sự kiện của phong trào cách 
mạng to lớn ây. Bản thảo của tập 3 «Sông Đông êm đềm› đành 
phải tạm đề lại một bên, tác giả lao vào đề tài mới. 

Và M. Sôlôkhôp đã đi tới nhiều vùng, thăm nhiều nông trang 
tập thể, tìm hiểu những sự việc, những con người... để phản ánh 
bước ngoặt lịch sử, khi những người nông dân cá thẻ, dưới sự 
lãnh đạo của Đảng Cộng sản, dứt khoát từ bỏ chê độ tư hữu cùng 
nhau xây dựng nông trang tập thẻ. 

Chê độ tư hữu là nguồn gôc sinh ra mọi đau khổ của loài người. 
Nhưng đoạn tuyệt với cái tâm lý tư hữu thâm căn cổ đẻ ây không 
phải là chuyện dễ dàng đơn giản; còn sức ỳ của những thành kiên, 
sức cản của những thói quen, sự chông đôi của những kè chậm 
tiên, sự phá hoại của kẻ thù v. v. và cả những non yêu, sai lầm của 
những người cộng sản trước sự nghiệp hoàn toàn mới mẻ này... 

Cần phải tiệp sức cho cách mạng vượt qua mọi trở ngại tiền 
lên, phải tiệp sức cho con người trong cuộc đầu tranh gay go quyêt 
liệt này. 

Mikhain Sôlôkhôp đã ý thức được điều ây; và «Đầt vỡ hoang› 
(tập 1) ra đời. Báo «Sự thật, cơ quan ngôn luận của Ban chầp hành 
Trung ương Đảng Cộng sản Liên Xô đã xác nhận thành công của 
nhà văn qua lời nhận xét về cuôn sách äy trong số báo ngày 3-3-1933: 


Cuồn tiểu thuyết của Sôlôkhôp có thể được xem như là một cuồn 
sách giáo khoa đặc biệt về nông thôm. Thành công ấy cũng được 
thể hiện ở sự đón đọc nõng nhiệt của quản chúng; người ta đọc 
ở các đội sản xuất, ở các lán trại, trong giờ nghỉ ban đêm v. V.. 


Cũng như ở tập tTruyện sông Đông›, ở «Sông Đông êm đềm›, 
người đọc lại gặp ở «Đât vỡ hoang› ngòi bút hiện thực nghiêm 
ngặt không khoan nhượng của Sôlôkhöp. Từ những trang sách 
hiện lên sự thật phong phú đa dạng, đẩy mâu thuẫn, rât phức tạp, 
những sự thật đôi lúc tàn nhẫn, thậm chí tàn khôc, trong sự trấn 
trụi không che giầu, không chút xuê xoa. Nhưng đó cũng là sự 
thật lớn lao của lịch sử đang vận động tiền lên, không gì cản lại 
được; sự thật của những nỗi đau vi đại và của chủ nghĩa anh hùng 
cao đẹp, từ đó đang nảy sinh cái mới cộng sản chủ nghĩa đẩy hứa 
hẹn tươi sáng. 

Bước vào tập thể hóa nông nghiệp, âp Grêmiatri Lôc lõng lộn 
như con ngựa bât kham. Nó chỉ vừa mới ra khỏi nội chiền chưa 
được bao lâu, kẻ thù tuy bị thât bại thảm hại vẫn chưa cam chịu 
bó tay; nhiều người dân kôdắc lẩm lạc còn nhớ những bài học 
nóng hỏi, nhưng vẫn chưa thật đứt khoát đi với Chính quyền xô- 
viêt; biệt bao nhiêu thành kiên, thói tục lỗi thời đang đè nặng lên 
người nông dân. 

Ở Grêmiatri Lôc những con người mới cũng đã xuầt hiện; 
nhưng họ còn ít quá. Hơn nữa, tuy đã được rèn luyện qua thực 
tiến chiên đầu nhưng mỗi người vẫn còn những chỗ non yêu của 
mình; và trước mặt họ là một công việc hoàn toàn mới. 

Mặc dù vậy, tương lai thuộc về họ. Vì họ có đường lôi đúng 
đắn sáng tạo của Đảng Cộng sản, có tầm lòng trung thành vô hạn 
đôi với giai câp, với nhân dân, với cách mạng, có niềm tỉn vào quần 
chúng, có tỉnh thần sẵn sàng tự phê bình và phê bình để rút kinh 
nghiệm tiễn lên, 

Cuộc đổi đời, từ con người cá thể sang con người tập thể thật 
là vât vả, phải đỏ mổ hôi và đỗ máu (không phải là ngẫu nhiên mà 
ban đầu tác giả định đặt tên tác phẩm này là «Với mô hôi và máu). 
Nhưng cuộc đời mới đã thắng. Chủ nghĩa xã hội đã thẳng. 

Từ âp Grêmiatri Lồc đã ra đời cái nông trang tập thể ngày 
càng vững mạnh; những nông dân cá thể đã trờ thành nông trang 
viên; một gỗ người tiên tiền đã trở thành đẳng viên cộng sản; chỉ 
bộ đảng lớn lên, 


.. + 


Ngày nay đọc hai tập tĐầt vỡ hoang› liền một mạch, độc giả 
thầy mình tiềp xúc với một chỉnh thÈ hoàn hảo; nều không được 
giới thiệu tiềp xúc thì khó mà biềt tập 1 và tập 4 ra đời cách nhau 
hơn ao năm. Bản thảo dở dang của tập 4 đã bị hủy hoại trong chiên 
tranh, tác già phải viềt lại hoàn toàn; đầu năm 10g54 những chương 
đầu của tập 2 mới ra mắt bạn đọc; năm ro6o tác phẩm mới in xong 
trọn bộ. Giữa hai tập là cả một thời kỳ dài xây dựng chủ nghĩa xã 
hội, và một cuộc Chiền tranh giữ nước vi đại, 

'Tàt nhiên là tầm nhìn mới, trình độ chín muổi cao hơn về nghệ 
thuật của tác giả và yêu cầu của hoàn cảnh lịch sử mới cũng đã in 
dầu vào tập 2. Vì vậy trong cái hoàn chỉnh thông nhật chung, mỗi 
tập vẫn có nét đặc sắc riêng, 

Nều như ở tập r dổn dập sự kiện bể bộn sôi động của những 
ngày đầu thành lập nông trang, nổi bật lên những biên đôi xã hội, 
những sự kiện chính trị; thì sang tập 2 dòng tự sự chậm lại, đi sâu 
vào những câu chuyện tâm tình, đi sâu vào sự khám phá những 
ngóc ngách của lòng người; những vân để xã hội hiện ra qua những 
lời tâm sự; âm hưởng trữ tình nổi bật lên. 

Nều như trong tập 1 ĐÐavưđôp đang còn phải vât vả đi tìm 
cải chìa khóa› để mở lôi vào lòng dạ những con người ở Grêmiatri 
Lộc, anh còn loay hoay chưa bit làm sao để khám phá ra những 
bí mật giầu kín trong bao nhiêu kẻ quanh mình; thì sang tập 2, 
những con người ở nông trang đã cởi mở lòng mình ra với anh: 
Salưi, Arơgianôp, rối Uxchin v. v.. Trước mắt anh, những con 
người bình thường, có khi tưởng như là hâm hâp, bỗng hiện ra 
khác hẳn với sự phong phú và vẻ đẹp làm cho anh kinh ngạc xiêt 
bao. Những thê giới tâm hồn bây lâu vẫn khép kín với nhiều điều 
kỳ lạ bí ẩn, có những điều tưởng là sông đẻ dạ chêt mang theo, — 
đã mở ra với Đavưđôp. Qua thử thách, bằng kinh nghiệm của bản 
thân, các nông trang viên đã nhận Đavưđộp là người của mình. 

Ngòi bút sáng tạo của Sôlôkhôp đã chỉ ra cái «chìa khóa› giúp 
cho người cộng sản mở được cái kho những kinh nghiệm, hiểu 
được những suy nghĩ của quản chúng; làm cho người cộng sản trở 
thành điểm hội tụ của tâm hổn, trí tuệ quản chúng. Quản chúng 
đã giúp cho Đavướđộp thây được cái lò so› bí mật bây lâu vẫn hoạt 
động cản trở công việc của anh, phát hiện được âm mưu phản loạn 


của kẻ thừ. 
* * * 


Sẽ là một thiêu sót lớn nêu không nói đên nghệ thuật trào 
phúng dí dỏm có những lúc rất táo bạo và độc đáo của Mikhain 
Sôlôkhôp. Thật là bât ngờ khí người đọc bắt gặp hai tính cách trái 
ngược nhau là Ñagunôp và Suka kể vai sát cánh thành đôi bạn tri 


âm cùng lắng nghe tdàn nhạc gà trỗng› giữa đêm khuya. Cũng phải 
thật cao tay mới có thể dựng nên cả một quá khứ với bao nhiêu 
nỗi đời cơ cực đắng cay đằng sau những lời lẽ bông phèng ba hoa 
khoác lác đền chẽt cười của ông lão Suka. Tử nhân vật hài hước 
Suka toát ra cái chân lý lớn mà Nagunôp đã có lần nói đền khi bàn 
về cái bỉ và cái hài là «dù cho quá khứ có đau thương cực nhục đền 
đâu thì nhân loại cũng từ biệt nó với một nụ cười vui vẻ. 

Cái trào phúng dí dòm, cũng như cái trữ tình thiết tha sâu 
lắng hay cái hiện thực nghiêm ngặt v. v. của Sôlôkhôp bao giờ cũng 
thầm đượm một tính triết lý thâm thúy có sức lay động đên tận 
những chỗn sâu thẳm của tâm hồn, buộc người ta phải suy nghĩ 
băn khoăn cùng với tác giả, và theo sự định hướng của tác giả. 

Nhờ vậy mà «Đât vỡ hoang› tuy phản ánh một khoảnh khắc 
của lịch sử ở một thôn nhỏ vùng sông Đông mà đã vượt qua được 
thử thách của thời gian và sự sàng lọc của lịch sử để trở thành tài 
sản tỉnh thần chung của nền văn hóa xã hội chủ nghĩa. 

Đavưđôp, Nagunôp, Radơmiôtnôp, Maiđanhikôp, Varia, Suka, 
và cả Luska nữa, cùng với bao nhiêu nhân vật khác của Sôlôkhôp 
đã được vào cuộc đời và sẽ còn đi mãi giữa cuộc đời với bao nhiêu 
bạn đọc ở nhiều phương trời trên thê giới. 

Và tác giả đã không phụ lòng tác giả, đã thể hiện được điều 
ông hằng mơ ước: 

«Tôi mong muôn những cuôn sách của mình giúp được cho con 
người trở nên tôt hơn, tâm hõn họ trong sáng hơn; khơi dậy được 
tình yêu thương đôi với con người, khát vọng chiên đầu tích cực 
vì lý tưởng nhân đạo chủ nghĩa, vì sự tiên bộ của nhân loạb. 

«Đât vỡ hoang› đã đên với bạn đọc Việt Nam vào hhững năm 
1959 - 1962, nhưng dịch qua bản tiềng Pháp. Lần này «Đầt: vỡ 
hoang» được dịch từ nguyên bản tiêng Nga. 


Nguyễn Duy Binh 


zil 


Chương Ï 


Cuôi tháng Giêng, gặp buổi đầu trời trờ Ầm, các vườn 
hoa anh đào tỏa hương thơm ngát. Vào buổi trưa, đây đó 
ở những quãng khuầt gió, nều như trời nắng, vỏ cây anh 
đào bôc lên một mùi thoang thoảng, rầu rầu, hòa với hơi Âm 
nhạt nhẽo của tuyêt tan, với hương vị đậm đà, cỗ xưa xông 
lên từ đưởi đải đầt vừa mới ló ra khỏi lớp tuyết, và tầng lá 
mục. 

Hương vị dịu ngọt của muôn hoa cứ quyện lây vườn tược 
cho đền lúc bóng đêm xanh lam buông xuông, cho đên lúc 
vành trăng lưỡi liễm xanh phớt ló ra qua những cành cây 
trụi lã, cho đên lúc những chú thỏ rừng ăn no béo mỡ nhảy 
nhót vứt lại trên mặt tuyêt những đôm vét chân mịn màng... 

Thê rồi gió đưa về từ các ngọn đổi thảo nguyên mùi dìu 
dịu của cây ngải cứu héo khô vì băng giá; hương vị và âm 
thanh của ban ngày chìm lắng đi và bóng đêm, như một con 
sói cái lông xám, từ đẳng Đông lặng lẽ đỗ về, lướt qua những 
bụi ích mẫu, những đám cỏ dại, những thửa ruộng rạ héo 
hon, những cánh đồng ải mùa thu nhấp nhô như sóng lượn, 
để lại đẳng sau nó trên thảo nguyên lê thê bóng hoàng hôn 
chạng vạng. 


Một tôi tháng Giêng năm 193o, trên con đường hẻm rìa 
thảo nguyên, có một người cưỡi ngựa đi vào Âp Grêmiatsi 


Lộc. Tới gần ngòi, người ây dừng con ngựa đã mệt nhoài 


"1 


hai bên sườn sương đóng bêt từng mảng, và nhảy xuông. 
Vẳng trăng hạ tuần đã treo lơ lửng bên trên bóng đen ngòm 
của các vườn cây chạy dọc hai bên con đường hẹp, bên trên 
những rặng cây dương ưm từm như những hòn đảo. Con 
đường hẻm tôi và lặng ngắt. Đâu đó, hên kia con ngòi, một 
tiếng chó sùa rông lên, một ánh lửa le lói. Người cưỡi ngựa 
nghéch mũi hít một hơi cái không khí lạnh giá, thong thả 
tháo một bên găng tay, châm thuộc hút, rồi thít căng đai ngựa 
lại, lùa mây ngón tay xuông dưới đệm yên; và, sau khi đã sờ 
thầy cái lưng nóng hỗổi và nhễ nhại mồ hôi của con ngựa, ÿ 
lanh lẹn tung thân người cao lớn của mình lên yên. Y cưỡi 
ngựa đổi ngang qua con ngòi không bị đóng băng ngay cả mùa 
đông. Con ngựa, khua móng sào sạo trên lớp sỏi phủ đẩy 
lòng sông, muôn uông nước lắm, nhưng chủ nó thúc, và nó 
thót bụng nhảy phôc lên bờ sông dốc thoải. 

Nghe có tiếng nói và tiêng cót két của càng xe trượt tuyệt 
đang đi ngược tới, người cưỡi ngựa dừng cương. Con ngựa 
đồng tai nghe ngóng, ngoái cô lại. Cái đai ngực bạc và chiễc 
vành yên cao cao viền bạc theo kiểu kôđắc bắt gặp một ánh 
trăng bỗng sáng lên trong bóng tôi đường làng một tia trắng 
lóc. Người cưỡi ngựa vắt dây cương trên vành yên, vội vã 
kéo cái mũ kôdắc lông lạc đà cho tới lúc ây vẫn thả trễ xuông 
bên vai, đội lên đầu sụp xuông mặt rồi thúc ngựa rảo nước 
kiệu. Qua khỏi chiếc xe trượt tuyết, y lại đi bước một như 
ban nãy, nhưng vẫn không hạ mũ xuông. _ 

Vào tới trong Âp, y hỏi một bà đang đi ngược lại: 

— Này, bác ơi, nhà ông Iakôp Ôxtorồpnôp ở đâu, hà 
bác? 

— lakôp Lukits Ây hả? 

— Phải, phải. 

— Đây, nhà ông ta ở sau cây dương kia kìa, lợp ngói 
đây, ông trông thầy không? : 

— Thây, cám ơn bác. 

Tới trước ngôi nhà rộng lợp ngói, y nhảy xuông, dắt ngựa 
qua công hàng rào và lÂy cán roi ngựa gõ nhẹ vào cửa sổ. 

— Ông chủ ơi! lakôp Lukits, ra cho hỏi tí. 


Chủ nhà bước ra thểm, đầu trần, áo vét tông vắt vai, nhìn 
chằm chằm khách lạ rồi bước xuông bậc tam cÂp, vừa mỉm 
cười trong bộ râu điểm bạc, vừa nói: 

— Ma đưa quỳ dẫn ông bà nào đền nhà tôi thê nhỉ? 

— Không đoán ra à, lakðp Lukits? Cho ngủ nhờ nào. 
Đề con ngựa vào đâu cho Ầm tí nhỉ? 

— Không, anh đồng chí ạ, tôi không nhớ ra anh là ái. 
Chẳng hay có phải anh ở trên huyện không? Hay bên nông 
hội? Tôi hơi hơi nhận ra rồi đầy... Tiêng anh nói nghe quen 
quen... 

Khách nhèch đôi mép nhẫn thín mỉm cười, lật rnũ trùm ra: 

— Đôlồptxép. Có nhớ không? 

lakôp Lukits bỗng nhớn nhác nhìn quanh, tái mặt đi, 
thểu thào: 

— Quan lớn! Ngài ở đâu tới thê vậy?. Bằm ngài đại 
úy!.. Ngựa để đầy con dắt... Nhà có chuồng... Chà, thâm thoắt 
thê mà bao nhiêu năm rồi... 

— Ây, ầy, khe khẽ chứ! Ừ, lâu lắm tồi đây... Có chăn 
đắp ngựa không? Nhà có ai lạ không? 

Khách trao dây cương cho chủ. Con ngựa uẻ oải tuân 
theo những động tác của bàn tay lạ, đầu ngẦng cao, cỗ vươn 
dài, và mệt nhọc lê đôi cằng sau bước vào chuồng. Nó gõ 
móng lộp cộp vào sàn gỗ và, đánh hơi thây cái mùi quen thuộc 
của một con ngựa khác, nó khịt nhặng lên. Bàn tay lạ đặt lên 
cái tầng của nó, những ngón tay thành thạo cần thận tháo 
cái hàm thiêc nhạt tanh, giải phóng cho đôi lợi ê Ầm của nó. 
Và con ngựa với một vẻ biết ơn sà vào đông cỏ khô. 

— Con đã nới đai cho nó rồi, cứ đề đóng yên như thê 
một lát, nó lại sức, ta sẽ tháo. — Chủ nhà vừa nói vừa chăm 
chút đắp lên lưng ngựa tâm chăn lạnh ngất. Và sờ nắn bộ 
đồ thắng ngựa, thây đai bụng bị kéo căng, dây treo bàn đạp 
trùng thõng hẳn xuông, lão tự xác định được ngay rằng ông 
khách đã từ xa đên và trong ngày hôm ây đã phi một đoạn 
đường chẳng ngắn. 

— Nhà có thóc không, Iakôp Lukits? 

— Có tí tí. Ta cho nó uông nước đã, rồi cho ăn thóc, 
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Nào, mời ngài vào nhà, bây giờ xưng hô với ngài thê nào 
đây, thật cũng chẳng biết nữa... Gọi như trước thì không 
còn quen mồm, và cũng bât tiện... — chủ nhà lúng túng mỉm 
cười trong bóng tôi, dù biết rằng khách cũng chẳng trông 
thầy mình cười. 

— Cứ tên cúng cơm mà gọi. Còn nhớ không? — khách 
miệng hỏi chân bước đi trước ra khỏi chuồng ngựa. 

— Quên sao được ạlI Dọt bọn Đức mãi với nhau mà, 
lại cả cái cuộc nội chiên này nữa... Tôi vẫn thường nhớ đền 
ông đây, ông Alêchxanđrơ Anhiximôvits ạ. Từ cái buổi chia 
tay nhau ở Nôvôrôxixcơ ây, tôi chẳng được tăm hơi gì của 
ông. Tôi cứ ngỡ ông vượt biển sang Thổ Nhi Kỳ với anh 
em kôydắc rồi. 

Họ bước vào gian bêp có lò đôt âm ran. Khách bỏ mũ 
trùm và cả chiệc mũ lông trắng đội trong ra, để lộ cái sọ chắc 
nịch, có góc có bướu, phủ một lớp tóc thưa bềnh bệch. Từ 
dưới cái trán hói đỗ thẳng xuông như trán chó sói, đôi mắt 
đảo nhìn gian phòng. Và tươi cười nheo nheo đôi mắt màu 
xanh nhạt lâp lánh giận dữ trong hai ồ mắt sâu, y nghiêng 
đầu chào hai người đàn bà ngồi trên tầm ghê dài là mụ chủ 
nhà và nàng con đâu. 

— Chào bà con mạnh khỏe! 

— Lạy Chúa, — mụ chủ nhà dè dặt đáp, đưa mắt nhìn 
chồng, chờ đợi, như muôn hỏi: sÔng dẫn ai về nhà thê vậy, 
và tiêp đãi người ta thê nào bây giờ cho phải?» 

Sau khi mời khách lên nhà trên ngồi vào bàn, lão chủ 
buông gọn một câu ra lệnh cho vợ: 

— Dọn gì ăn đi, 

Ngồi ăn xúp bắp cải thịt lợn, có mặt hai người đàn bà, 
khách chỉ nói chuyện thời tiết, chuyện bạn bè đồng đội. Cái 
hàm dưới bành bạnh của khách nom như đếo bằng đá tảng, 
cử động một cách khó nhọc; khách nhai chẩm chậm, uÈ oải, 
như một con bò mộng kiệt sức nằm trên ð, Ăn xong, khách 
đứng dậy, ra trước tượng thánh đặt giữa những bông -hoa 
giây đây bụi, cầu kinh, rồi phủi xong những vụn bảnh mì 
bám trên tâm Áo khoác cũ kỹ bó sắt vai, nói: 


— Iaköp Lukits, xin đa tạ về tầm lòng thành! Bây giờ 
ta nói chuyện, 

Mụ chủ và cô con dâu líu tíu dọn bàn; và vâng theo đôi 
lông mày rướn lên ra hiệu của lão chủ, họ lắng xuông bếp. 


Chương II 


Bi thư huyện ủy, đôi mắt thong manh, dáng điệu uễ oải, 
ngồi vào bàn, liềc nhìn Đavưđôp một cái, rồi nheo nheo đôi 
mắt hum húp, bắt đầu xem giây tờ của anh. 

Bên ngoài cửa số, gió rít trên những sợi dây thép điện 
thoại. Trên lưng con ngựa cột vào hàng rào, một con chim 
ác là nhảy nhót nhởn nhơ và mồ mô cái gì đó. Gió thôi xòe 
lông đuôi, bắt nó vỗ cánh bay lên, nhưng rồi nó lại đậu xuông 
lưng con nghẽo mệt mỏi lụ khụ đang thờ ơ với mọi sự; và 
nó đắc thắng đưa đôi mắt bé tí hau háu nhìn quanh. Bên trên 
trang âp từng mảng mây tơi tả tà tà bay lượn. Thỉnh thoằng 
ánh nắng xuyên qua khoảng quang đồ xuông chênh chẻch, 
một mảng trời xanh như trời hè bừng lên, và lúc đó khuỷỳu 
sông Đông nhìn thây qua cửa số, cánh rừng bên kia sông và 
ngọn đèo xa xa với chiếc côi xay gió nhỏ xíu phía chân trời 
nom đúng là một bức tranh sơn thủy hữu tình. 

— Thê ra cậu ôm nên phải nghỉ lại Rôxtôp à? Vậy đây... 
Sô tám anh em khác trong đoàn hai vạn rưởi* đã tới đây ba 
hôm nay rồi. Có tổ chức mít tỉnh. Đại biểu các nông trang 
đã đón tiệp anh em. — Đồng chí bí thư trầm ngâm, trệu trạo 
đôi môi. — Tình hình ở ta lúc này vô cùng phức tạp. Toàn 
huyện mới tập thể hóa được 14,8%. Và phần lớn mới chỉ là 
tập đoàn sản xuât. Bọn kulắc và nhà giàu còn dây dưa không 
chịu nộp thóc nghĩa vụ. Đang cần cán bộ. Cần ghêêê lắm! 
Các nông trang xin bôn mươi ba công nhân, nhưng cử về 
chỉ được có chín người các cậu. 

* Năm r1ọ2g, Đảng Cộng sản Liên Xô đã phái hai vạn rưởi 
công nhân về nông thôn tham gia vận động tập thể hóa nông 
nghiệp. — ND. 
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Và dưới đôi mi tùm hụp, hai con mắt giờ đây nơm khác 
hẳn soi mói nhìn thẳng vào con ngươi Ðavưđộp hồi lâu, như 
muôn đánh giá xem anh chàng này có thẻ làm được trò trông 
gì. 

— Vậy là anh bạn đồng chí thân mên làm thợ tiện à? 
'Tôôôt lắm! Cậu làm ở nhà máy Puchilôp đã lâu chưa? Hút 
đi. 

— Làm từ sau ngày giải ngũ. Chín năm rồi. — Đavưđộp 
với tay lây điều thuộc lá, và đồng chí bí thư nhìn thây trên 
tay Đavưđộp một hình xăm xanh xanh, khẽ nhéch đôi môi 
tr, mỉm cười. 

— 4Vinh dự và tự hào của chúng ta *. Hải quân hả? 

— Vâng. 

— Thảo nào thây tay trổ cái neo... 

— Hồi ây tôi còn trẻ, đồng chí biệt đấy... lính mới tò te 
và hơi quỳnh, thê là đè luôn ra xăm...— Đavưđộp tự ái kéo 
tay áo xuông, nghĩ bụng: «Cha này cái vớ vẫn đâu đâu thì 
nhìn tỉnh thê. Còn chuyện thóc nghĩa vụ thì lại gà mời» 

Đồng chí bí thư lặng thính một lát, rồi xóa đi ngay trên 
khuôn mặt húp híp ôm yêu nụ cười xã giao vô nghĩa của mình. 

— Đồng chí ạ, đồng chí sẽ xuông trang âp ngay hôm nay 
với danh nghĩa đặc phái viên của huyện ủy tiên hành tập thể 
hóa toàn diện. Cậu đã đọc chỉ thị mới đây của khu ùy chưa? 
Đọc rồi hÄ? Thê này nhá, cậu sẽ về âp Grêmiatsi Lộc. Nghỉ 
ngơi thì để sau, bây giờ đang gầp. Chú ý: tập thể hóa trăm 
phần trấm. Ở' đây có cái tập đoàn sản xuầt bé bằng lỗ mỗi, 
nhưng chúng ta phải dựng nên những nông trang tập thể 
không lồ. Chúng tôi tổ chức xong đội tuyên truyền sẽ cử 
ngay xuông chỗ các cậu. Trong khi chờ đợi, cậu cứ xuông 
đi và trên cơ sở khéo thít bọn kulắc lại, cậu hãy tổ chức ra 
một nông trang tập thể. Trung bẩn nông phải đưa vào nông 
trang hệt, Rồi các cậu tổ chức một kho thóc công để giồng 
cho toàn bộ diện tích của nông trang gieo trồng trong năm 
192o. Hành động phải thận trọng. Trung nông thì chớ có chạm 








* Tiêu ngữ của Hải quân Liên Xô. —ND. 


đên! Chỉ bộ Grêmiatsi có ba đẳng viên. Bí thư chỉ bộ và chủ 
tịch Xôviêt là những anh em tôt cả, du kích đổ ngày xưa đây, — 
Và lại trệu trạo đôi môi, anh nói tiếp: — Kết quả thê nào thì 
cũng từ đó mà ra cẢ. Hiểu chưa? Anh em trình độ chính trị 
thầp, có thể vầp váp. Trường hợp gặp khó khăn gì, cậu cứ 
lên huyện. Chà, chưa có điện thoại, chắn quái À, còn cái này 
nữa: cậu bí thự chỉ bộ ở đầy có Huân chương Cờ đò, hơi 
thô bạo một chút, người độc gai với ngạnh cả, và... gai sắc 
đầy. 

Bi thư gỗ gỗ ngón tay vào cái khóa cặp da và thây Ðavư- 
đồp đứng dậy, vội cao giọng nói: 

— Khoan, còn việc này nữa: hàng ngày cho giao thông 
hỏa tốc phóng ngựa mang báo cáo lên tôi. Thúc các cậu ở 
đây tợn vào. Cậu sang gặp ngay đồng chí trưởng ban tổ chức, 
rồi đi đi. Để tôi bảo anh em cho ngựa của huyện đưa cậu đi. 
Thê nhá, cô đạt cho được 1oo% tập thể hóa. Chúng tôi sẽ 
đánh giá công tác của cậu theo con sô phần trăm ây. Chúng 
ta sẽ thành lập một nông trang khổng lồ gồm mười tám Xô- 
việt thôn trang. Một nông trang tập thể kiều Puchilôöp đỏ... 
Chứ chẳng xoàng đâu! — Và anh mỉm cười, thú vị với câu 
ví von của mình, 

Đavưđôp hỏi: 

— Đồng chí vừa bảo tôi phải khéo với bọn kulắc. Nên 
hiểu là thê nào? 

— Là thê này, — đồng chí bí thư mìÌm một nụ cười kể 
cả, — có loại kulắc nộp đủ thóc nghĩa vụ, và có loại bướng 
bình không chịu nộp. Với loại thứ hai thì vần để rõ rồi: cứ 
điểu ro7 là xong. Nhưng với loại trên thì phức tạp hơn. Như 
cậu chẳng hạn, cậu sẽ xử sự với bọn ây như thê nào? 

Đavưđôp ngẫm nghĩ một lát... 

— Như tôi thì tôi sẽ bắt chúng nó nộp thêm, 

— Hay nhỉ! Không, đồng chí ạ, thê thì không ổn rồi, 
Kiểu làm ăn thê có thể làm mật hêt lòng tỉn vào chủ trương 
biện pháp của ta. Trung nông sẽ bảo sao? Họ sẽ bảo: «Đó, 
Chính quyền xôviêt là thê đó! Nó xoay nông dân như chong 
chóng». Lênin đã dạy chúng ta phải thực sự nghiên cứu tâm 
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lý nông dân, thê mà cậu lại nói chuyện ¿nộp thêm. Anh bạn 
ơi, thê là bậy đây. 

Đavưđôp đỏ mặt lên: 

— Sao lại bậy? Vậy thì, theo đồng chí, Xtalin... cũng 
sai chăng? 

— Dính dáng gì đến Xtalin? 

— Tôi có đọc một bài diễn văn của Xtalin nói tại một 
hội nghị các nhà mácxít, các nhà... gì nhỉ!.., Chậc, các nhà 
làm công tác ruộng đât ây mà.., gọi là gì nhỉ, quái! À, các nhà 
nghiên cứu ruộng đât thì phải! 

— Các nhà nông học phải không? 

— Đúng tồi! 

— Thì làm sao? 

— Đồng chí cho lầy tờ báo «Sự thập có đăng bài ây ra 
đây. 

Trưởng ban văn thư mang từ qSự thật đền. Đavưđồp 
hăm hờ lật tìm. 

Đồng chí bí thư mìm cười chờ đợi, mắt nhìn thẳng vào 
mặt anh. 

— Đây. Thê này là thê nào?.. ‹«..Chúng ta không thể 
đánh đồ được tầng lớp kulắc chừng nào mà chúng ta còn 
chủ trương chỉ hạn chê nó...» Và đoạn dưới nữa.., đây: qNhưng 
bây giờ? Bây giờ thì khác rồi. Bây giờ chúng ta đã có khả năng 
mở một cuộc tân công quyết định vào bọn kulắc, đập tan sự 
phản kháng của chúng, thanh toán chúng về mặt giai cầp...› 
Về mặt giai cầp, đồng chí hiểu chưa? Vậy thì tại sao lại không 
thể bắt chúng nộp thêm? Tại sao không thề hoàn toàn đè 
bẹp chúng? 

Đồng chí bí thư xóa nụ cười trên mặt, lầy vẻ nghiêm 
trang: 

— Đoạn dưới nữa có nói rằng quần chúng trung bẩn 
nông đang đánh đỗ bọn kulắc bằng cách tham gia nông trang 
tập thể, Đúng thê không nào? Đọc tiềp đi. 

— E... hèm!.. 

— E hèm cái gì! — Đồng chí bí thư phát bực lên giọng 
bắt đầu run run, — Còn cậu thì chủ trương thể nào? Dùng 
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biện pháp hành chính đôi với mọi tên kulắc, không phân 
biệt. Mà làm như thể ở một nơi mới tập thể hóa được 14%, 
ở một nơi trung nông mới đang ngầp nghé vào tập thể thôi. 
Làm kiểu ầy thì có ngày chết sớm. Các cậu về địa phương 
mà chẳng hiểu gì về tình hình địa phương cả..— Đồng chí 
bí thư nén cơn bực lại, nói tiềp, giọng đã dịu đi: — Với quan 
điềm như vậy thì cậu sẽ làm khồi chuyện bậy bạ. 

— Chuyện đó thì chưa biết chừng... 

— Nhất định là thê rồi! Nều một biện pháp như thê là 
cẩn thiết và đúng lúc thì khu ủy ắt đã lệnh thẳng thừng cho 
ta: «Tiêu diệt bọn kulắc!.» Vậy thì xin mời! Một, hai! Thê 
là xong. Có công an và toàn bộ bộ máy trong tay đây... Nhưng 
lúc này chúng ta mới làm một phần là thông qua tòa án nhân 
dân, chiểu theo điểu 1o; trừng phạt về mặt kinh tê những 
tên kulắc tàng trữ lúa mì thôi. 

— Vậy là, theo đồng chí, bẩn cô trung nông phản đôi 
việc đánh đỏ bọn kulắc hay sao? Họ ủng hộ bọn kulắc hay 
sao? Và có nên lãnh đạo họ đánh đỗ bọn kulắc hay không? 

Đồng chí bí thư rập mạnh cái khóa cặp, nói bằng một 
giọng khô khôc: 

— Đồng chí muôn hiểu lời lãnh tự như thê nào thì tùy, 
nhưng chịu trách nhiệm về công việc trong huyện là Thường 
vụ huyện ủy, cá nhân tôi. Chúng tôi cử đồng chí về đâu thì 
đồng chí hãy chịu khó châp hành đúng chủ trương của chúng 
tôi, chứ không phải làm theo ý đồng chí. Xin lỗi đồng chí, 
tôi không có thời giờ ngồi tranh luận với đồng chí, Tôi còn 
nhiều việc bận. 

Và đồng chí bí thư đứng dậy. 

Máu lại bôc lên mặt Đavưđộp đỏ bừng, nhưng anh trân 
tính lại, nói: 

— Tôi sẽ châp hành đường lôi của Đảng, còn với đồng 
chí thì tôi xin nói thẳng, theo tác phong công nhân: chủ trương 
của đồng chí sai rồi, sai về mặt chính trị, thực tê thê! 

— Tôi chịu trách nhiệm về đường lôi đó... Còn cái «tác 
phong công nhâm của đồng chí thì nó cũ rích, như... 

Chuông điện thoại reo. Đồng chí bí thư vớ lầy ông nghe. 
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Người bắt đầu kéo vào đẩy phòng. Đavưđốp đi tìm trưởng 
ban tổ chức. 

qCha này hữu khuynh rồi.. Thực tê thê! — Ở huyện 
ủy đi ra, anh nghĩ bụng. — Minh sẽ đọc lại toàn văn bài nói 
chuyện ở hội nghị các nhà nông học. Chẳng lẽ mình lại nhắm? 
Không, xin lỗi ông, ông anh ơi! Ông cứ mềm mỏng thê là 
ông buông lỏng bọn kukắc rồi. Đó, ở khu ủy người ta bảo 
ông là «một tay năng nỗ, vậy mà bọn kulắc vẫn có những 
đứa dây dưa thóc nghĩa vụ. Xiêt chặt là một chuyện, còn đào 
tận góc trộc tận rễ, như đào cỏ dại, lại là chuyện khác. Tại sao 
lại không lãnh đạo quản chúng, hả ông?» —#Ðavưđôp cứ 
tranh luận thẩm với đồng chí bí thư như thê. Xưa nay vẫn 
vậy, cứ xong xuôi đâu đây rồi thì anh mới nảy ra những lý Ïẽ 
cứng nhật. Còn lúc ở huyện ủy, anh đã nóng nảy, hầp tâp, 
vớ đâu nói đó. Đáng lẽ nên bình tính hơn mới phải. Anh 
đi, lội bì bõm trong những vũng nước đóng băng, chân đá 
phải những đông phân bò đã rắn cứng rải rác trên bãi chợ. 

— Đáng tiệc là châm dứt tranh luận sớm quá, nêu không 
tôi sẽ dồn cho ông anh một trận. — Đavướôp lầm bằm thành 
tiếng như vậy, rồi hậm hực nín bặt vì thầy một bà đi ngược 
lại sát bên anh cười tửm tỉÌm. 
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Đavưđôp chạy tới Trụ sở kôdắc và nông dân để lầy chiệc 
vali nhỏ. Khi nhớ ra rằng ngoài hai bộ quần áo lót thay đổi, 
mây đôi bít tầt và một bộ véttông ra thì toàn bộ hành lý của 
anh là mây cái tua-vít, kìm, giữa, thước quay, thước vuông, 
lắc lê Thụy Điền và vài dụng cụ linh tỉnh khác vớ ờ Lênin- 
grát mang đi, anh mÌm cười: Đời khÌ gió nào mới dùng đền 
nó nhì? Cứ tường để khi cẩn thì sửa chữa máy kéo, hóa ra 
là có quái đâu máy kéo. Thẻ là mình phải làm phái viên chạy 
nhông trong huyện, Mình sẽ tặng cho một lão phó rèn nào 
của nông trang, hắn muồn dùng làm gì thì làm, — anh quyềt 
định như vậy và lắng chiềc vali lên xe trượt tuyệt. 

My con ngựa ăn kiểu mạch no nê của huyện ủy nhẹ nhàng 
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kéo chiêc xe trượt tuyết có đệm tựa lưng bọc vải hoa lòe loẹt 
sặc sỡ. Vừa ra khỏi ầp, Đavướđồp đã rét cóng. Anh lật cỗ áo 
măng tô dạ sờn lên che mặt, kéo sụp mũ cát-két xuỗng, nhưng 
vô ích: gió và giá lạnh Âm ướt cứ luồn vào trong cổ, trong 
cánh tay áo, ngầm vào đa thịt Nhất là hai bàn chân trong 
đôi giày cũ kỹ thì tê dại hần đi. 

Từ ầp này đền Grêmiatsi Lộc là hai mươi tám cây số 
đường đổi dồc hoang vu. Con đường, nâu nâu vì phân súc 
vật ngầu rữa, chạy trên đỉnh các đổi độc. Bồn bể là đồng hoang 
phủ tuyềt mênh mông đèn tận chân trời. Đây đó những bụi 
cây ngải cứu rũ xuông buồn rầu. Duy chỉ trên sườn các khe 
hẻm còn sót lại những mô đầt sét nhô lên như những con 
mắt của đầt mờ ra nhìn đời: tuyết bị gió thôi bạt đi không 
bám được vào đó; ngược lại, trong các lòng khe và mương 
xói thì tuyết chầt đẩy, nén chặt, ùn ùn từng đông. 

Đavưđôp bám vào thành xe chạy một quãng dài cho ầm 
chân, rồi nhảy lên, ngồi thu lu và ngủ thiệp đi, Đôi càng trượt 
nghiên ken két, móng sắt của ngựa cắm xuông tuyết dòn răng 
rắc, chiếc càng bên phải gõ lanh canh. Thỉnh thoảng, qua 
đôi hàng mi sương giá bám như bông, Đavưđộp lại trông 
thầy lóe lên dưới ánh nắng như một tia chớp tim tím đôi 
cánh một chú quạ khoang từ mặt đường bay vọt lên, rồi giâc 
ngủ gà khoan khoái lại khép đôi mi anh xuông. 

Cái rét thầu xương đã đánh thức anh dậy. Anh mở mắt, 
và qua hàng sương long lanh ngũ sắc bám trên mi, trông thây 
một mặt trời lạnh giá, một quang cảnh mênh mông hùng vĩ 
của thảo nguyên vắng lặng, một bầu trời xám ngoét như chì 
phía chân trời xa xa, và trên cái chỏm trắng xóa của ngọn 
đổi mộ gần đây, một con cáo lông vàng hoe óng lên như ánh 
lửa. Con cáo đang vờn đùa. Nó đứng thẳng người trên hai 
chân sau, đi ngòng ngoèo, nhảy cẵng lên, đỗ xuông hai chân 
trước, rồi sục bới tuyêt, khua lên quanh mình một đám bụi 
trắng bạc lắp lánh, còn cái đuôi nó thì mềm mại và uyền chuyển 
lê trên tuyết như một lưỡi lửa đỏ. 

Họ đên Grêmiatsi Lộc lúc trời chưa tôi. Trong sân rộng 
của Xôviễt âp đậu một cỗ xe trượt tuyết song mã không có 


ảI 


người. Bên thểm, một đám bảy tám người kôđắc đứng túm 
tụm, miệng hút thuộc, Mây con ngựa, lông cứng ráp vì mồ 
hôi đóng băng, dừng lại cạnh thểm. 

— Chào đồng bào! Chuồng ngựa ta chỗ nào nhỉ? 

— Chào đồng chí! — Một người kôểdắc đứng tuổi đưa 
tay lên mép mũ lông thỏ trả lời thay cho cả đám.— Chuồng 
ngựa hả, kia kìa đồng chí ạ, lợp sậy đẩy. 

— Đánh xe đên đây. — Đavưđôp ra lệnh cho anh xà 
ích, và nhảy xuông, dáng lùn mập và chắc nịch. Anh vừa bước 
theo xe vừa cẩm găng tay xát mạnh đôi má. 

Đám kôđắc cũng đi theo về phía chuồng ngựa, trong bụng 
thắc mắc không biết tại sao cái ông mới đên này, nom vẻ như 
một cán bộ và nói tiếng ‹g› giọng nặng nặng theo kiểu Ñga, 
không vào trụ sở Xôviêt mà lại bước lẽo đếo theo xe. 

Hơi phân bốc hầm hập từng cuộn qua các cửa chuồng 
ngựa. Anh xà-ích của huyện ùy cho ngựa dừng lại. Đavưđôp 
thành thạo cởi dây tháo càng xe. Đám kôdắc túm tựm quanh 
đó đưa mắt nhìn nhau. Một bô già mặc măng-tô trẳng của 
đàn bà, cào rụng những hạt băng bám trên ria, nháy mắt một 
cái hóm hình: 

— Coöi chừng, nó đá cho đầy, đồng chí ạ! 

Tháo xong đai hậu ra khỏi đuôi con ngựa, Đavướồp quay 
sang phía bồ già, mỉm cười, đôi môi thâm xì nở ra để lộ hàm 
răng sứt một răng cửa. 

— Con đã từng là lính súng máy đây, bồ già ạ. Con đã 
chạy nhông với những con ngựa còn bằng mầy con này ầy 
chứ! 

Một người đen như củ súng, râu rỉa xồm xoàm lầp cả 
lỗ mũi, nói: 

— Thể cái răng sứt của anh, có lẽ là do bị con ngựa cái 
nào đá hẳn? ` 

Đám kôdắc cười ổ vui vẻ. Đavuđồp thoăn thoắt tháo cái 
kiếng cỗ ngựa, đổi đáp lại: 

— Không, răng mình sứt lâu rồi, trong một vụ say rượu. 
Nhưng thê lại hóa hay: các bà khỏi lo bị tôi cắn. Phải không, 
bô già? 
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Câu pha trò nghe ăn giọng, và ông lão vờ làm ra bộ thật 
vọng, lắc đầu: 

— Còn lão đây, chú nó ạ, lão chẳng còn cắn ai được nữa, 
Răng lão rơi rụng từ năm nảo năm nào rồi... 

Anh chàng kôdắc râu đen cười hí lên như ngựa, miệng 
ngoác ra để lộ hàm răng trắng bóng, và tay cứ túm khư khư 
lầy cái thắt lưng đỏ thắt chẽn chiềc áo tsêchmen *, như sợ 
cười quá bị tung ra chăng, 

Đavưđồp lầy thuộc ra mời đám kôdắc, châm một điều 
hút, rồi đi vào trụ sở Xôviềt ầp, Bồ già kia bám sát gót Đavư- 
đồp, miệng nói: 

— Cứ vào đi, chù tịch đang trong đó đầy. CA bí thư Đảng 
của chúng tôi nữa. 

Đám kôếdắc rít hai hơi là tàn điêu thuốc, cũng bước đi 
cạnh. Họ rầt khoái vì ông mới đền này không giông cái kiểu 
cán bộ huyện mà họ thường thây: ông này không nhảy trên 
Xe trượt tuyết xuông, ôm cặp đi ngang qua mặt mọi người 
vào thẳng trụ sở Xôviêt, mà lại tự mình tháo ngựa, đỡ anh lái 
một tay, và tỏ ra đã thông thạo từ lâu rồi với chuyện ngựa 
xe. Nhưng đồng thời điều đó cũng làm họ ngạc nhiên. Anh 
chàng râu đen không nhịn được nữa, hỏi: 

— Này, đồng chí ơi, tội gì mà đồng chí lại phải vất vả 
với mây con ngựa thê nhỉ? Thiêt tưởng đó đâu phải việc của 
cán bộ? Thể người đánh xe thì để làm gì? 

— Bà con chúng tôi thẫy kẻ cũng kỳ. — Ông bồ già thật 
thà thú nhận. 

Đavưđôp chưa kịp trả lời thì một chàng kôdắc trẻ măng 
có bộ ria vàng thẦt vọng thôt lên, chỉ trỏ vào hai lòng bàn 
tay Đavướôp có lớp da xám xịt do cọ xát nhiều với sắt thép, 
và những móng tay đầy những vềt xước thâm niên: 

— Ô, anh này là thợ rèn đây mài 

— Thợ nguội. — Đavưđôp cải chính.— Thể các bác, 
các anh lên trụ sở Xôviêt làm gì đây? 

— Thích thì đên, — bô già dừng lại ở bậc thểm thứ nhật, 


* Một kiểu áo thường ruặc của người kôdẮc. — ND. 
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đáp thay mọi người.-— Anh em tò mò muốn biết chẳng hay 
đồng chí về có việc gì vậy? Hay lại việc thóc nghĩa vụ... 

— Việc nông trang tập thẻ, 

Bô già huýt sáo một tiêng kéo đài ngán ngầm, từ thểm 
cửa lui gót trở ra trước. 


* x* # 


'Từ trong căn phòng thâp nồng nặc xông ra mùi chưa loét 
của Áo varơi lông cừu bốc hơi tuyết và mùi tro củi. Một người 
cao lớn, vai ngang, tay vặn bằc đèn, đứng bên bàn, đôi diện 
với Đavướđộp. Trên ngực áo kaki của anh ta nỗi lên tầm Huân 
chương Cờ đỏ. Đavưđôp đoán ra ngay đây là bí thư chỉ bộ 
Grêmiatsi. ` 

— Tôi là đặc phái viên huyện. Đồng chí là bí thư chỉ bộ 
phải không? 

— Phải, tôi đây, Nagunôp, bí thư chi bộ. Mời đồng chí 
ngồi, đồng chí chủ tịch xôviêt ra ngay bây giờ đây. — Nagu- 
nộp đầm đầm vào bức vách, bước tới bên Đavưđôp. 

Anh có bộ ngực rộng và đôi cẳng vòng kiếng của lính 
ky mã. Hai hàng lông mày đen của anh mọc nhíu lại trên đôi 
mắt vàng ệch có con ngươi to quá khổ, đen như bồ hóng. 
Nêu như không có cái mũi nhỏ khoằm xuông như mỏ con 
diểu hâu với hai lỗ mũi nom quá thô và mắt không bị kéo 
màng đục, thì nom anh ta cũng đẹp trai đầy, một vẻ đẹp không 
nổi bật nhưng có dáng hảo hán. 

Từ phòng bên bước sang một người kôdắc chắc mập 
đội mũ da đê xám lật ngửa ra sau gáy, mặc tầm áo varơi đạ 
nhà binh, và chiếc quần sarôva * có đường nẹp kiều kôếdắc, 
giất vào trong bít tầt len trắng. 

— Đây, chính là đồng chí chủ tịch Xôviềt Anđrây Radơ- 
miôêtnôp đây. 

Đồng chí chủ tịch mÌm cười, một tay vuột vuôt bộ rỉa 
mép loăn xoăn trắng nhợt, một tay trịnh trọng chìa ra cho 
Đavưđệp. 


*® Một kiểu quần rộng ông của người kôdắc. — WD. 
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— Thể đồng chí là ai? Đặc phái viên huyện ùy à? Hèm. 
Đồng chí cho xem giầy tờ... Maka *, anh đã coi chưa? Chắc 
đồng chí đền về việc nông trang tập thể phải không? — Anh 
nhìn Đavưđồp từ đầu đền chân một cách sông sượng, hẦp 
hảáy đôi mắt sáng trong như nền trời hè. Khuôn mặt sạm nắng 
lâu ngày chưa cạo của anh, với một vÉt sẹo trên trán, lộ rõ 
vẻ bồn chồn nóng ruột. 

Đavướđồp ngồi vào bàn, trình bày những nhiệm vụ Đảng 
để ra đề tiền hành tập thể hóa toàn bộ trong thời gian hai 
tháng. Anh để nghị ngay ngày mai họp hội nghị bẩn nông và 
cồt cần. 

Nagunôp trình bày tình hình và nói về tập đoàn sản xuẪt 
Grêmiatsi Lộc. 

Radơmiötnôp, tay chồng lên ôm chặt lầy đôi má rám hồng, 
cũng chăm chú nghe anh, thỉnh thoảng chen vào một câu. 

— Ở đây chúng tôi có một cái gọi là tập đoàn sản xuẫt 
góp ruộng làm chung. Nhưng tôi xin nói với đồng chí, đồng 
chí công nhân ạ, nó chẳng qua chỉ là một sự bôi nhọ chê độ 
tập thể, một thứ ăn hại Chính quyển xôviết mà thôi, — Na- 
gunôp nói, bực bố ra mặt. — Có mười tám hộ tham gia, độc 
dân nghèo rớt mùng tơi. Và kết quả là thê nào? Cô nhiên là 
một trò hể. Mười tám hộ của họ gom góp lại được bôn con 
ngựa và một đôi bò, nhưng miệng ăn thì một trăm lẻ bảy. -Thê 
thì múa may thê nào đây mà sông? TẦt nhiên quỹ tín dụng 
đã cho họ vay dài hạn để mua máy móc và súc vật kéo. Họ 
cứ vay, nhưng họ sẽ chẳng trả nội đâu, dù là dài hạn đi nữa. 
“Tôi xin nói ngay để đồng chí rõ tại sao: giá như họ có được 
một máy kéo thì là chuyện khác, nhưng người ta lại không 
cho họ máy kéo, còn bò thì ăn ra làm nên nhanh sao được. 
Tôi xin nói thêm là chính trị của họ chẳng ra quái gì, và từ 
lâu tôi đã chỉ lăm le giải tán quách họ đi cho rồi, vì cái tội cứ 
rúc vào nách Chính quyển xôviêt như một con bê vô phúc 
mà nhay, mà bú, mà chẳng thây nhớn cái mẹ gì cà. Họ lại 
còn ăn nói giọng thê này: 4Chậc, rồi thì cái gì người ta cũng 


* Maka 1à tên, Nagunỗp là họ. — VD, 
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sẽ cung cầp cho mình tẦtÍ Còn nợ thì tuôt xác mình ra cũng 
chẳng có đâu mà trả». Cứ thê sinh ra bừa bãi vô kỷ luật, và 
cái tập đoàn sản xuÄt Ầy ch mai kia là ngoẻo thôi. Ý kiên thể 
mà hay đầy: đưa tẦt cẢ vào nông trang tập thẻ. Tuyệt diệu! 
Nhưng tôi nói anh nghe, dân kôđắc là dân cứng đấu, bảo 
thủ, không dọt không xong đâu... 

Đavưđộồp đưa mắt nhìn hai người, hồi: 

— Trong các đồng chí ta có ai tham gia tập đoàn 3y không? 

Nagunôp đáp: 

— Không. Năm 1g2o tôi đã tham gia một công xã. Về 
sau nó tan vì đầu óc tự tư tự lợi. Tôi đã tung hê hết của cảÀi 
tư hữu đi rồi. Tôi mắc cái bệnh ghét cay ghét đẳng của tư 
hữu, cho nên bò và nông cụ tôi đã đem cho công xã sô 6 ở 
cạnh đó (nó vẫn còn đền bây giờ đây), vợ chồng tôi bây giờ 
chẳng có cái gì sắt. Radơmiôtnôp thì không thể làm theo gương 
ây được: anh Ây góa vợ, chỉ còn độc một mẹ già. Anh ầy mà 
vào thì không tránh khỏi điểu ong tiêng ve. Người ta sẽ bảo: 
«Thê là bây giờ hắn bắt mình cõng mẹ hắn, như cái địu, còn 
hắn thì chẳng bén mảng ra đồng›. Chuyện này tê nhị lắm. Còn 
đẳng viên thứ ba của chỉ bộ chúng tôi, hiện đang đi vắng, thì 
cụt một tay do bị máy tuôt lúa nghiên. Cậu ầy không dâm 
muôi mặt xin vào tập đoàn, bảo là không có mình thì người 
ta cũng thừa kẻ nuôi báo cô tôi. 

— Đúng thê đây, tập đoàn ầy của chúng tôi đúng là cái 
tai ương nghiệp chướng — Radơmiôtnôp xác nhận. — Cậu 
chù nhiệm của nó, Akaska Lôxép, là một tay làm ăn không 
ra thê nào. Thật là chọn ai chẳng chọn! Phải thừa nhận là 
trong việc này chúng tôi hớ rồi. Đáng lẽ không nên trao cho 
hắn chức ÄÂy mới phải, 

Đavướồp đang lật xem qua số thồng kê tài sản của bọn 
kulắc, hỏi: 

— Sao thê† 

Radơmiôtnôp mÌm cười, nói: 

— VI rằng hắn là một con người bệnh hoạn. Tính hẳn 
thê thì làm con buôn mới phải. Cái gì cũng đổi chác, mua 
đi bán lại. Hắn mắc đúng bệnh ầy đầy. Hắn đã làm sạt nghiệp 
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tập đoàn! Hắn mua một con bò giồng, rồi hắn lại nÃy ra ý kiên 
đem đổi lầy cái mô tô. Hẳn đặt bà con xã viên trước một việc 
đã rồi, hẳn cũng chẳng hỏi ý kiền chúng tôi, tự nhiên thây 
hẳn chở cái mô tô Ầy từ ga về. Chúng tôi kêu làng, vò đầu 
bứt tai. Hắn vác về, nhưng nào có ai biềt đi. VÀ lại biết dùng 
nó làm gì bây giờ? Thật là cười dở mều dở. Hắn mang về 
làng. Những dân sành chơi trong làng xem qua và bảo: ¿Tốt 
hơn hết là đem vứt quách nó đi» Nó thiêu một sô bộ phận 
mà chỉ nhà máy mới chề tạo ra được. Đáng lẽ nên cử Iakôp 
Lukits Ôxtorồpnôp làm chủ nhiệm mới phải. Đó mới thật 
là một đầu óc. Lão ầy gửi mua tận Kraxnôđa hạt giỗng lúa 
mạch loại giông mới, hạn mẫy cũng chịu được, lão biết giữ 
tuyềt trên ruộng cày, thu hoạch của lão bao giờ cũng cao nhất, 
Gia súc thì lão nuôi loại nòi. Mặc dầu lão cũng có kêu quang 
quác khi chúng tôi bóp thuê lão, nhưng lão là một tay làm ăn 
giỏi, có bằng khen đây. 

NÑagunöp lắc đầu tỏ vẻ nghi ngờ: 

— Lão ây như một con ngỗng hoang giữa đàn, đứng 
tách riêng ra một mình. 

— Không phải đâu! Lão là người của ta.— Radơmiôt 
nộp khẳng định dứt khoát. 


Chương III 


Trong đêm mà đại úy Pôlôptxép, cựu chỉ huy đội ky binh 
kôdắc của Iakôp Lukits Ôxtorôpnôp đên nhà lão, hai người 
đã chuyện trò với nhau hồi lâu. Trong làng, lakôöp Lukits 
được tiêng là một người tỉnh khôn, mưu mẹo và thận trọng 
như một con cáo. Ây thể mà bây giờ lão cũng chẳng đứng 
nổi ngoài rìa cuộc đâu tranh đang bùng lên đữ dội ở nông 
thôn và bị lôi tuột theo dòng thời cuộc. Từ buỗi hôm ấy, cuộc 
đời của Iakôp Lukits đổi vào một dc trượt nguy hiểm... 

Tôi hôm Äy, cơm nước xong, lakôp Lukits lầy túi thuốc 
lá ra, ngồi xuông mặt hòm, co cái chân đi bít tầt len dày cộp 
lại, và bắt đầu độc tuột ra mọi nỗi đẳng cay chầt chứa trong 
lòng từ bao năm nay. 
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— Biềt nói gì với ông bây giờ, thưa ông Alêchxanđrơ 
Anhiximôvits? Cuộc đời chẳng có gì vui vẻ phần khởi cả. 
Đẩy ông xem, vừa qua bà con kôđắc chăm lo làm ăn đã khẩm 
khá lên một tí, có của ăn của đẻ. Năm hăm sáu, hăm bảy, 
thuê má thôi thì cũng có thể nói là kham được. Nhưng bây 
giờ lại đảo lộn tùng phèo cả. Bên trang Äp ông ra sao, thể có 
nghe nói gì về tập thể hóa không 4Ÿ 

Khách Hêềm nước bọt cuôn thuôc, chăm chứ Hêc nhìn chủ 
nhà, đáp gọn: 

— Có! 

— Thê ra đâu cũng phát khóc lên vì cái trò ẩy cả nhỉ, 
Bây giờ xin kể ông nghe chuyện tôi: tôi trở về hồi năm hai 
mươi, sau khi quân ta * rút lui, hai đôi ngựa và toàn bộ của 
nả bỏ lại bên bờ Hắc Hải. Tôi trở lại ngôi nhà trồng tuếnh 
trông toàng. Từ đó tôi làm ăn đầu tắt mặt tôi. Đầu tiên các 
ông đồng chí chơi tôi một vô trưng thu lúa mì: có bao nhiêu 
thóc họ vét chứ tính thì cũng ra thôi: họ đánh mình và họ 
cầp cho mình biên lai hẳn hoi, đẻ mình nhớ. — laköp Lu- 
kits đứng dậy, thò tay ra sau cái gương và cười ruồi trong 
hàng ria cắt ngắn, lôi ra một bó giầy: — Cái mớ ầy đây, những 
tờ biên lai ghi những thứ tôi đã nộp năm hai möt: lúa mì 
này, thịt này, bơ này, da thuộc này, lông cừu này, gà quẻ 
này, và cả những con bò đực đồ sộ dắt đền trạm trưng thu. 
Còn đây là biên lai thuê nông nghiệp thông nhât, biên lai lạc 
quyên, và lại còn biên lai bào hiểm... Tôi đóng thuê cả khói 
lò sưởi, cả thuê vì cái nỗi trong chuồng có súc vật nữa... Chẳng 
mây chốc mà những giầy má này tôi đóng đẩy một bao tải. 
Tóm lại, ông Alêchxanđrơ Anhiximôvits ạ, tôi vẫn cứ sồng: 
đầt nuôi tôi, và tôi lại nuôi những kẻ khác quanh tôi. Họ lột 
đa tôi biết bao nhiêu lẩn rồi, nhưng lột lớp này tôi lại nuôi 
lớp khác mọc lên. Thoạt tiên, tôi kiềm được một đôi bò đực, 
vỗ nó lớn lên. Tôi đem nộp một con để làm thịt. Tôi đem 
bán cái máy khâu của bà nó nhà tôi, tậu một con khác. Ít lâu 
sau, năm hai nhăm, đôi bò của tôi sinh sôi được một đôi nữa. 


* Quân Bạch vệ. — VD. 
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Thê là tôi có hai đôi bò đực và hai con bò cái. Họ không tước 
quyển bầu cử của tôi, tương lai họ sẽ xếp tôi vào loại trung 
nông lớp trên, 

— Thê ngựa, anh có không? — khách hỏi, vẻ quan tâm. 

— Cứ từ từ, tôi nói sang chuyện ngựa bây giờ đây. Tôi 
mua được của bà hàng xóm một con ngựa cái non. Mẹ nó 
là ngựa sông Đông thuần chủng (cÀ làng còn độc một con 
này). Con ngựa con lớn lên, chà, cơn nhãi nom hay đáo đẻ, 
Dáng nhỏ, không dùng làm ngựa nhà binh được, thiêu mẪt 
nửa vécsôc *, nhưng phi nhanh thì có một không hai! Ti 
hội chợ triển lãm nông nghiệp của khu, tôi đã nhận được 
giải thưởng về nó và bằng chứng nhận ngựa nòi. Rồi tôi bắt 
đầu đề tâm học hỏi các ông kỹ sư nông nghiệp, chăm ruộng 
đầt như chăm vợ ôm vậy. Ngô tôi thì nhật làng, thu hoạch 
cao nhất. Giông, tôi đem ngâm trước khi gieo và tôi giữ tuyết 
trên ruộng cày, Tôi chỉ gieo lúa xuân trên ruộng cày thú, còn 
mùa xuân để ải, không cày; ruộng hưu canh của tôi bao giờ 
cũng nhật. Tóm lại là tôi trở thành lao động tiền tiên, và vì 
thề được giầy khen của Ban nông nghiệp khu. Kia kìa, ông 
xem, 

Khách liệc nhìn theo hướng ngón tay của lakôp Lukits 
trỏ, và thây một tờ giầy đóng dầu đỏ, lổng khung gỗ, treo 
gần chỗ tượng thánh, cạnh bức ảnh Vôrôsilôp. Iakôp L.ukits 
hãnh diện nói tiêp: 

—- Phải, họ đã gửi bằng đên cho tôi, và ông kỹ sư còn 
lây mẫu lúa mạch của tôi mang về Rôxtöp để trình bày với 
các nhà chức trách. Mây năm đầu tôi gieo năm đêxiachin**, 
rồi khá giả lên, tôi bắt đầu làm đên đổ mổ hôi sôi nước mắt, 
gieo ba, năm, rồi bảy krúc ***, thê đầy! Vợ chồng, cha con 
tôi làm lây, chỉ có hai lần, vào lúc thời vụ căng thẳng, tôi mới 


* Trước cách mạng, người kôểdắc đi Kính Nga hoàng phải 
đem theo ngựa, cao tói thiểu là 2 ácsin nửa vécsốc. Một ácsin là 
o;71 m, một vécsôc là o,o44 m, — WD. 

** ĐÐêxiachin=1,og hécta. — ND, 
*** Krúc=4 hécta. — ND. 
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mướn thêm một người. Những năm này Chính quyển xôviệt 
ra lệnh như thể nào? «Có sức thì cứ gieo nữa đi!» Và thê là 
tôi cứ gieo, lạy Chúa, thật là cứ như diểu được gió. Nhưng, 
ông Alêchxanđrơ Anhiximôvits, ân nhân của tôi 4, tôi nói 
xin ông tin cho, bây giờ thì tôi hãi rồi! Tôi hãi sẽ bị họ cho 
chết cháy vì bảy krúc ruộng gieo trồng ây, họ nâng tôi lên 
thành phần kulắc mật. Lão chủ tịch xôviêt làng tôi, du kích 
đỏ ngày xưa, là đồng chí Radơmiôtnôp, hay gọi nôm na là 
Anđriuska, đã xui đại tôi thê đây, mả mẹ nó! Có lần hắn bảo: 
đlakôp Lukits ạ, bác cứ gieo đên mức tôi đa có thẻ gieo được, 
bác hãy giúp đỡ Chính quyển xôviệt, Chính quyển xôviêt 
đang rầt cần lúa mù. Tôi ngờ lắm, và bây giờ thì vỡ nhẽ là 
cái tôi đa ây lại thít vào cô tôi như cái thòng lọng, lạy Chúa! 

Khách đứng bên bệ lò sưởi, tay chắp sau lưng, vai rộng, 
đầu to, người chắc nịch như cái bao tải đẩy thóc, hỏi: 

— Ở đây người ta có ghỉ tên vào nông trang tập thẻ không? 

— Vào nông trang ây à? Cho tới nay họ đẻ cho yên, nhưng 
mai sẽ có cuộc họp bẩn nông. Lúc nhá nhem họ đã đi loan 
báo. Từ hôm Nôen đền nay, họ cứ nói nhai nhải, điệc cả tai: 
4Vào đi, vào đi thôi Nhưng bà con chôi đây đẩy, chẳng ai 
chịu ghi tên. Ai tội gì chuôc vạ vào thân? Chắc là mai họ sẽ 
lại thúc đây. Nghe nói chiểu nay mới có một thằng cha công 
nhân nào ở trên huyện về, hắn sẽ lùa mọi người vào nông 
trang. Đời chúng tôi thê là đi đứt. Tôi làm sẩy vầy, còng lưng 
cóp nhặt, thê mà bây giờ lại phải đem đỗ tầt vào cái nồi chung, 
cả gia súc, cả lúa mì, cẢ gà qué, cả nhà cửa nữa, chắc thê hẳn? 
Chẳng khác gì họ bảo mình: chú em đưa vợ đây cho anh, 
còn chú thì chịu khó đi nhà thổ vậy. Ông ngẫm mà xem, ông 
Alêchxanđrơ Anhiximôvits, tôi sẽ mang vào nông trang một 
đôi bò đực (cũng may mà đôi kia tôi đã bán chạy cho Cửa 
hàng thực phẩm rồi), một con ngựa cái và con con của nó, 
tầt cẢ nông cụ, lúa mì, trong khi một đứa khác thì mang vào 
một cái bị rách đẩy rận. Tôi với hẳn canh tỉ lại, rồi lời lãi chia 
đôi, mỗi người một nửa, Thê thì bảo làm sao mà không cayŸ.. 
Có thẻ rồi suôt đời hẳn cứ nằm ườn trên trộc lò sưởi mà nghĩ 
đến miếng ngon, miễng ngọt, còn tôi thì.. nhưng thôi, nói 
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làm gì nhì! PhựtÍ— Và Iacồp Lukits đưa bàn tay sấn sùi 
lên cửa ngang cỗ họng một cái dứt khoát,— Thôi, nói thê 
là đủ. Thưa, thề còn ông thì bây giờ sông ra sao? Lãm cho 
sở nào hay là làm ở xưởng? 

Khách bước tới bên Iaköp Lukits, ngồi xuông chiếc ghê 
đầu, cuỗn điều thuộc khác; y đăm đăm nhìn túi thuốc, còn 
lakôp Lukits thì nhìn cái cỗ áo chật căng của tâm áo ngoài 
đã cũ của khách thít lầy cái cỗ tròn lẫn làm nổi lên những 
đường gân xanh hai bên yết hầu: 

— Lukits ạ, anh đã từng là lính đại đội tôi... Anh có nhớ 
lần ở Êkatêrinôđa, hình như là trong khi quân ta rút lui thì 
phải, tôi đã có một cuộc nói chuyện với anh em kôdắc về Chính 
quyển xôviêt chứ? Ngay từ hồi ầy tôi đã báo trước cho anh 
em biết rồi, anh có nhớ không? Tôi bảo: «Các chú sẽ sai lầm 
nghiêm trọng đầy ! Cộng sản sẽ tuôt xác các chú, vặn cổ các chứ. 
Các chú tỉnh ngộ thì lúc ầy đã muộm.— Ý ngừng lại một 
lát, hai đồng tử trong đôi mắt xanh xanh co lại, nhỏ xíu, chỉ 
còn như hai lỗ kim, rồi mỉm một nụ cười gian xảo. — Tôi 
nói có sai không? Tôi với anh em đơn vị đã không chạy thoát 
được khỏi Nôvôrôxixcơ. Quân tình nguyện và quân đồng 
minh đã phản bội, bỏ rơi chúng tôi. Tôi đã vào Hồng quân, 
chỉ huy một đại đội ky binh, trên đường đi mặt trận Ba Lan... 
Lúc 3y họ có một cái ủy ban để kiểm tra, thanh lọc các sĩ quan 
cũ. Ủy ban ầy đã cất chức tôi, bắt và đưa tôi ra Tòa án cách 
mạng. Chà, suýt nữa thì các ông đồng chí đã làm thịt tôi rồi 
chứ chẳng chơi đâu, hoặc tông vào trại tập trung. Anh có 
đoán được tại sao không? Một thẳng kôdắc chó đẻ, đồng 
hương với tôi, đã tô giác là tôi có tham gia vụ giết Pôtchen- 
kôp. Trên đường bị giải đi tòa án, tôi đã trôn thoát... Tôi sông 
lân quât mãi, lây một cái tên giả, và đền năm hai mươi ba 
thì trở về làng. Tôi còn giữ được giây chứng nhận trước 
mình là đại đội trưởng một đại đội ky binh đỏ, lại gặp được 
mây cậu cũng tôt, tóm lại là tôi đã thoát chết. Hồi đầu người 
ta lôi tôi lên khu, lên ban chính trị Sở công an sông Đông. 
Gỡ được xong, tôi đi gõ đầu trẻ. Tôi gõ đầu trẻ cho tới thời 
gian gắn đây. Nhưng bây giờ... Bây giờ tình hình khác tồi. 
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Nhân có việc đi Uxti-Khôpécxkaia, tôi tạt qua thăm anh là 
đồng đội cũ, 

— Ông làm thầy giáo à? VAâậy đây... Ông là người học 
rộng, hơn người về chữ nghĩa khoa học. Cơ sự này rồi sẽ 
ra sao? Với trò nông trang kia, chúng ta sẽ còn thất điền bát 
đảo đên tận đâu nữa, hả thưa ông? 

— Đên chủ nghĩa cộng sản, anh bạn ạ. Đên cái chủ nghĩa 
cộng sản đích thực. Tôi đã đọc cả sách Các Mác lẫn cuôn 
«Tuyên ngôn của Đảng Cộng sản» nỗi tiêng kia rối. Chuyện 
nông trang này sẽ đi tới đâu, anh có biêt không? Lúc đầu là 
nông trang, rồi đên công xã: thủ tiêu hoàn toàn chế độ tư 
hữu. Không những bò, mà rồi cả con cái anh người ta cũng 
sẽ bắt đưa nhà nước nuôi. Mọi cái sẽ thành của chung: vợ, 
con, chén bát, cùi dìa. Anh muôn ăn một bát mì thịt ngỗng, 
nhưng người ta lại bắt anh uông nước kvax. Anh sẽ là một 
nông nô bị cột chặt vào ruộng đất, 

— Nhưng nêu tôi không thích thê thì sao? 

— Người ta sẽ chẳng hỏi ý kiên anh. 

— Sao lại thê được? 

— Nó thê đầy. 

— Hay nhỉ! 

— Nhưng này! Bây giờ tôi hỏi anh: có thể sông mãi như 
thê này được không? b 

— Sông sao nồi! 

— Nêu không nồi thì phải hành động, phải đầu tranh. 

— Ông bảo sao, thưa ông Alêchxandrơ -Anhiximôvits? 
Chúng ta đã thử rồi, đầu tranh rồi... Không ăn thua. Tôi 
chẳng buổn nghĩ đền chuyện ây nữa! 

— Cứ thử nữa xem. — Khách ghé sát vào Iakồp Lukits 
liêc nhìn cánh cửa bềp đã khóa chặt, rồi tự dưng tái mặt đi, 
thì thào: — Tôi nói chuyện thẳng thắn với anh: tôi hy vọng 
vào anh. Ở' Âp chúng tôi, dân kôdắc sắp nổi dậy rồi. Và anh 
đừng nghĩ là chuyện lơ mơ, làm bừa đâu. Chúng tôi có liên 
lạc với Mátxcơva, với các tướng tả hiện đang phục vụ trong 
Hồng quân, với các kỹ sư làm việc trong các nhà mấy, 
xí nghiệp, và còn xa hơn nữa, với ngoại quồc. Phải, phải! 
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Nều chúng ta khéo tổ chức nhau lại và cùng hành động ngay 
từ bây giờ thì sang xuân, với sự giúp đỡ của các cường quôc 
bên ngoài, vùng sông Đông sẽ sạch bóng quân đỏ, Anh sẽ 
gieo lúa bằng hạt giông của anh và cho mình anh hưởng thôi... 
Khoan, đề tôi nói nỗt đã, Trong huyện, có nhiều người đồng 
tình với ta. Phải cô kết và tập hợp họ lại. Tôi đi Uxti-Khô- 
pécxkaia chính là về việc này đây. Anh có nhập bọn chúng 
tôi không? Trong tổ chức của chúng tôi đã có trên ba trăm 
cựu chiền bình kôdắc rồi, Ở' Đubrôpxki, ở Vôixvôvôi, ở Tu- 
bianxki, è Malưi Ônkhôvátxki và nhiễu Äp khác chúng tôi 
đã lập những đội chiên đầu. Cũng nên tô chức một đội như 
thê ở Grêmiatsi các anh đây... Nào, anh nói đi. 

— Bà con kêu ca về chuyện nông trang và chuyện nộp 
thóc... 

— Khoan! Không nói chuyện bà con, mà nói chuyện 
anh. Tôi hỏi anh cơ. Thê nào? 

— Những chuyện như vậy làm sao quyêt định ngay được?.. 
Chuyện này mật đầu như bỡn. 

— Anh cứ nghĩ đi... Có lệnh là tât cả các thôn ẩp chúng 
ta sẽ đồng loạt nội dậy. Chúng ta sẽ chiếm huyện này, dân 
cảnh và cộng sản thì ta sẽ sục tận nhà tóm cỗ từng thẳng, còn 
về sau thì ngọn lửa sẽ tự nó bùng lên. 

— Nhưng lây gì mà nỗi dậy? 

— Sẽ có! Chắc anh cũng còn giữ được chứ? 

— Cũng chẳng rõ nữa... Hình như cũng có vứt lay lứt 
đâu đó... Một khẩu súng cổ... Kiểu Áo thì phải. 

— Chúng ta chỉ cẩn khởi sự, và một tuần lễ sau tàu ngoại 
quôc sẽ chở đên cả súng trường, cả đại bác. Sẽ có cả tàu bay 
nữa. Thê nào? 

— Thưa ngài đại úy, xin để tôi nghĩ đã! Đừng thúc ép 
tôi quá... 

Khách tựa lưng vào bệ lò sưởi, mặt chưa hệt tái, nói giọng 
trầm trầm: W 

— Chúng tôi không đi mộ người vào nông trang, cho nên 
không thúc ép ai cả. Hoàn toàn tùy anh, nhưng cái mồm thì... 
liệu đây, anh Lukits ại Sáu viên phẩn anh, còn viên 
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thứ bảy... — và khách lẫy ngón tay khế gảy lách cách ö đạn 
khầu súng lực đút trong túi. 

— Về cái mồm thì ông khỏi lo. Nhưng việc ông làm xem 
ra mạo hiểm đẩy. Và chẳng giầu gì ông: lam việc ây tôi hãi 
lắm. Nhưng sông thì cũng cùng đường rồi. — Lão ngừng nói 
một lát. Nêu không có chuyện o ép những người có của, 
tôi nai lưng ra làm, biết đâu bây giờ chẳng nhất làng rồi. Cứ 
như thời làm ăn tự do thì biết đâu bây giờ tôi chẳng đã có cái 
ô tô! — Iakôp Lukits chua chát nói sau một phút im lặng. — 
Nhưng đơn độc mà lao vào những chuyện ấy... Họ vặn cỗ 
sớm. 

— Sao lại đơn độc? — khách khó chịu ngắt lời. 

— Ây là tôi nói lầm cầm như vậy. Nhưng thưa ông, những 
người khác thì thê nào? Thê giới họ sẽ thê nào? Nhân dân 
liệu có nghe không? 

— Nhân dân chỉ là đàn cừu. Phải dẫn dắt họ. Thê nào, 
quyết định chứ? ` 

— Tôi đã nói rồi, thưa ông Alêchxanđrơ Anhiximôvits... 

— Tôi cần biềt dứt khoát: anh đồng ý không? 

— Chẳng còn con đường nào khác, vậy thì tôi đồng ý. 
Nhưng dẫu sao ông cũng cứ để tôi nghĩ cho chín đã. Sáng 
mai tôi sẽ trả lời ông một tiếng cuôi cùng. 

Thê rồi Pổlỗöptxép đã lên giọng ra lệnh: 

— Ngoài ra, anh còn phải thuyêt phục những bà con 
kôdắc nào tin cậy được. Tìm những ai có hận thù với Chính 
quyền xôviêt ây. 

— Cuộc sông thê này thì ai mà chẳng hận thù, 

— Thằng cháu nhà anh thê nào? 

— Cha nào con nây. Tôi làm sao, nó làm vậy. * 

— Thẳng ây được chứ? 

— Ñó đáng mặt một dân kôdắc, — Iakðp Lukits đáp với 
một vẻ tự hào kín đáo, 

Chủ nhà trải cho khách một tầm chăn xám và một chiềc 





* Nguyên văn: Ngón tay bỏ bàn tay đi đâu được? Tôi đi đâu, 
nó theo đó, — ND, 
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áo khoác lót lông nằm È gian khách, cạnh bệ lò sưởi, Khách 
tháo ủng ra, nhưng để nguyên quần áo mà nằm, và vừa đặt 
má lên chiềc gồi nhồi lông chim mát lạnh đã thiếp đi luôn. 

„Trời chưa sáng hẳn lakồp Lukits đã đánh thức bà mẹ 
già tắm mươi nằm ngủ trong gian buồng nhỏ bên chái nhà. 
Lão kề vằn tắt cho mẹ nghe ông chỉ huy đại đội cũ của mình 
đên đây có mục đích gì. Mụ già ngồi trên bệ lò sưởi nghe, 
buông thống hai chân nổi những đường gân đen và các khớp 
sưng phù vì cóng, một tay đưa lên banh cái vành tay vàng 
ệch ra, 

Takồp Iukits quỳ xuống, nói: 

— Mẹ có ban phước cho con không? 

— Làm đi, cứ làm, đánh cho chêt bọn trời tru đât diệt 
ầy đi, con ạ! Chúa ban phước lành cho con! Chúng nó đóng 
cửa nhà thờ... Cha cô không sông nỗổi.. Con cứ làm đi!.. 

Trời sáng thì lakôp Lukits đánh thức khách dậy: 

— Tôi quyêt định rồi! Xin ông ra lệnh. 

Đôlôptxép rút trong túi áo ngực ra một tờ giây: 

— Đọc đi, rồi ký vào. 

Xin Chúa che chở cho chúng con! Tôi là một người lính 
kôdắc của Đại binh đoàn sông Đông, xin gia nhập Liên minh 
giải phóng quê hương sông Đông, và cam kết tuân lệnh các 
vị chỉ huy, đem hêt sức lực và bằng mọi cách, chiên đầu đên 
giọt máu cuôi cùng chông bọn cộng sản bônsêvích, những kẻ 
thù không đội trời chung của Thiên chúa giáo, những kẻ 
áp bức nhân dân Nga. Tôi cam kết tuyệt đôi tuân lệnh của 
các vị thủ trưởng và chỉ huy của mình. Tôi cam kêt dâng 
toàn bộ tài sản của tôi lên bàn thờ Tô quôc Thiên chúa giáo 
giòng chính thông. Tôi cam kết và xin ký». 


Chương IV 


Ba mươi hai con người — côt cán và bẩn nông âp Girê- 
mniatsi Lôc — nín thở ngồi nghe. Đavưđôp chẳng có tài diễn 
thuyêt, vậy mà thoạt đầu người ta lắng nghe anh còn chăm 
chú hơn cả một người kể chuyện cỗ tích giỏi nhất. 
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— Thưa các đổng chí! Tôi bản thân là công nhân nhà 
máy Puchilôp đỏ. Đảng Cộng sản và giai câp công nhân phái 
tôi về đây giúp các đồng chí tổ chức nông trang tập thể và 
tiêu diệt bọn kulắc là những kẻ hút máu mủ mọi người chúng 
ta. Tôi sẽ nói ngắn thôi. Các đồng chí phải hợp lực lại vào 
nông trang tập thê, đem toàn bộ ruộng đất, nông cụ; súc vật 
làm của chung. Vì sao phải vào nông trang? Vì rằng cứ tiếp 
tục sông như thê này thì thật là sông không nổi. Ta gay go 
về lúa mì là do bọn kulắc chôn giẫu, để mục nát đưới đât, 
ta phải dùng vũ lực mà đoạt lây của chúng! Còn các đồng chí 
thì hẳn là sẽ phần khởi mà nộp lúa mì, nhưng chính các đồng 
chí cũng thiêu ăn. Lúa của trung bẩn nông thì không nuôi 
nổi Liên bang xôviêt. Phải gieo trồng thêm nhiều nữa. Nhưng 
với cái cày gỗ và cày sắt một lưỡi thì làm sao mà gieo trồng 
nhiều được? Chỉ có máy cày mới giúp ta thoát được khỏi 
tình cảnh này. Thực tê thê! Tôi không rõ ở vùng sông Đông 
các đồng chí, trong vụ cày thu, một cái cày thì cày được bao 
nhiêu... 

— Nắm chắc tay cày cả ngày lẫn đêm thì đền mùa đông 
cày được mười hai đêxiachin. 

— Hả? Mười hai à? Phải chân đầt rắn thì sao? 

— Ông kia nói lăng nhăng gì vậy? — Một tiêng đàn bà 
the thé cât lên.— Thê thì mỗi cái cày phải đóng ba, không 
thì bôn đôi bò đực khỏe, mà ta thì đào đâu ra bò? Cũng có 
đầy, nhưng không phải ai cũng có, lải rải mỗi nơi một đôi 
ôm đói.., mà phần lớn lại là bò đực có vú. Nhà giàu cơ người 
ta mới có, họ làm ăn như diều được gió... 

— Ai nói chuyện ây! Đàn bà không biềt gì thì ngồi yên 
nhá váy mà nghe, — Tiêng ai ôm ồm và khàn khàn đáp lại. 

— Ông thì biêt| Về nhà mà dạy vợ, đừng lên mặt dạy 
người ta, 

— Thê máy cày thì cày được bao nhiêu?.. 

Đavưđôp chờ cho mọi người im lặng, rồi đáp: 

— Một máy cày, nói máy của xưởng Puchilồp chúng 
tôi sẵn xuât ra thôi, nêu có tay lái giỏi, thạo nghề thì một ngày 
một đêm, hai ca thay nhau cũng cày được mười hai đêxiachin, 
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CA hội nghị cùng ổ lên. Có tiềng ai kinh ngạc thôt lên: 

— Cha mẹ ơiÍ.. 

— Gớm thể đầy! Cày bằng con ngựa Ây mới sướng...— 
Tiếng ai đó thẻ đài, khao khát, 

Đavưđồp đưa tay lên quệt đôi môi khô đi vì cÀm động, 
nói tiềp: 

— Xưởng chúng tôi làm ra máy kéo cho các đồng chí 
đầy. Bắn trung nông cá thể thì không mua nổi đâu: ruột tượng 
bà con bé quái Nghĩa là muôn mua được thì bẩn cô, trung 
nông phải chung lưng đầu cật lại. Bà con đểu biết đây, máy 
kéo mà đem ra làm ở mảnh ruộng nhỏ thì lỗ vôn to. Với nó 
thì cứ phải là những cánh đồng lớn. Những ácten nhỏ dùng 
nó thì cũng chẳằng lợi gì hơn là vắt sữa đê đực. 

— Không được thể nữa ầy chứ! — Một giọng Ổổm ốm 
như ông lệnh cầt lên từ những hàng ghê cuôi. 

— Nghĩa là ta nên làm thể nào? — Ðavưđốp nói tiếp, 
không chú ý đền những tiêng đáp lại â3y.— Đảng dự kiên 
tập thể hóa toàn bộ để bà con có máy cày và đưa bà con ra 
khỏi cảnh bần cùng. Đồng chí Lênin trước khi mật đã nói 
như thê nào? Chỉ có nông trang tập thể mới cứu được nông 
dân lao động thoát khỏi nghèo khó. Không thê thì họ sẽ nguy 
khôn. Bọn kulắc là con quỳ khát máu sẽ hút máu họ đền khô 
kiệt... Vậy thì các đồng chí phải dứt khoát, kiên quyêt đi theo 
con đường Đảng vạch ra. Liên mỉnh với công nhân, giai cẦp 
nông dân tập thê sẽ coi khinh tât cả bọn kulắc và mọi kẻ thù. 
Tôi không nói sai đâu. Bây giờ tôi nói sang cái tập đoàn sản 
xuât của các đồng chí. Cỡ nhỏ quá, lực yêu, do đó công việc 
làm ăn của nó có thể nói là bi đát. Như vậy thì chẳng khác 
gì gió vào nhà trông... Tóm lại là chẳng ăn gì cả, chỉ độc thua 
lỗ! Nhưng chúng ta phải đưa nó vào nông trang tập thẻ, làm 
thành cái côt lõi, rồi quanh cái côt lõi ầy sẽ phát triển thêm 
trung nông... 

— Khoan, tôi có tí ý kiên đã! — Đemka Usakôp, một anh 
chàng rỗ hoa, mắt lác, đã có một thời tham gia tập đoàn, đứng 
dậy. : 

— Muôn ý kiên thì phải giơ tay xin phép, — Ñagunôp 
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ngồi ở bàn chủ tọa, cạnh Ðavưđôp và Anđrây Radơmiôtnôp, 
nghiêm nghị nhắc nhờ anh ta. 

Đemka tỉnh bơ đi, mỗi mắt nhìn đi một ngả, tưởng đâu 
như anh ta đồng thời vừa nhìn lên bàn chủ tịch, vừa nhìn 
cử tọa; - 

— Tôi cứ nói, chẳng việc gì phải xin phép. Tôi xin lỗi, 
chứ vậy thì vì sao chúng ta làm ăn thât bát và thành gánh 
nặng cho Chính quyền xôviêt? Tại vì sao, tôi xin hỏi các đồng 
chí, chúng ta lại như một bọn ăn bám vào quỹ tín dụng? Tại 
cái ông chủ nhiệm quý hóa của chúng ta! Tại lão Akaska Mê- 
nộc đây! 

— Cái phần tử ăn nói bô láo! — Một giọng gà trông cât 
lên từ mây hàng ghê cuôi. Và Akaska Miênôc huých cùi tay 
chen lên phía bàn chủ tọa. kế 

— Tôi xin dẫn chứng! — Đemka tái mặt đi, hai mắt nhíu 
vào bên sông mũi. Mặc cho Radơmiôtnôp đang nắm bàn 
tay gân guộc đầm xuông bàn thình thình, anh ta quay sang 
phía Akaska: — Đừng có lầp liêm. Chúng ta nghèo hơn các 
nông trang khác không phải vì chúng ta ít người, mà là do 
những việc đổi chác của nhà anh. Còn cái câu «phần tử» thì 
tôi sẽ cho nhà anh biết tay. Anh có đổi con bò đực lầy cái mô 
tô, chẳng hỏi ý kiên ai không? Có? Và đứa nào nghĩ ra chuyện 
đem gà đẻ đi đổi lây... 

Akaska vừa chen lên, vừa chông chê: 

— Cứ bịa nữa đi! 

— Chẳng phải anh thì đứa nào gạ chúng tôi bán ba con 
cừu đực thiên và một con bò cái tơ để mua một cỗ xe ngựa? 
Đổ lái buôn... nửa mùa! Úi giào ôi — Đemka nói bằng một 
giọng đắc thắng, 

— Từ từ chứ nào! Lỗi đâu đá nhau như gà chọi thê này! — 
Ñagunôp can, và trên má anh cái thớ thịt dưới lớp da đỏ ửng 
lên đã bắt đầu giật giật. 

Akaska đã len tới bàn chủ tọa, xin phép nói: 

— Để nghị đền lượt tôi có ý kiền, 

Anh ta đưa tay lên nắm bộ râu hung hung định nói thì 
Đavưđộp gạt anh ra: 


30 


— Tôi phát biểu nồt, và bây giờ để nghị đừng nói chen.., 
Thưa các đồng chí, như tôi đã nói: chỉ có nông trang tập 
thể mới có thể... 

Anh du kích đỏ Paven Liubiskin, ngồi ngay sát cửa ra 
vào, ngắt lời anh: 

— Anh không phải tuyên truyền chúng tôi Chúng tôi 
sẽ vào nông trang ráo. 

— Đồng ÿ vào nông trang! 

— Vào thì mới làm ăn nên nỗi đầy! 

— Nhưng phải quản lý cho tử tế cơ. 

Vẫn anh chàng Liubiskin ây lại cầt giọng, át mọi tiếng 
ồn. Anh ta đứng lên, trật cái mũ lông đen ra, người cao lớn, 
vai ngang chần chặn, lầp cả lỗi ra vào: 

— Anh này thật buồn cười, việc gì phải tuyên truyển 
Chính quyền xôviêt với chúng tôi? Chính tay chúng tôi trong 
thời gian chiền tranh đã dựng nó lên, chính chúng tôi đã đưa 
vai ra đỡ cho nó khỏi đỗ. Chúng tôi biết nông trang là thê 
nào rồi, chúng tôi sẽ vào. Các anh hãy cho chúng tôi 
máy móc. — Anh chìa bàn tay nứt nẻ ra.— Máy kéo thì hay 
rồi, khỏi nói, nhưng công nhân các anh, các anh làm ra còn 
được ít quá, chúng tôi chê các anh điểm ây đây! Chúng tôi 
không có cái gì để bầu víu cả, gay là ở chỗ đó. Còn cày bằng 
bò thì một tay cày, một tay gạt nước mắt, và nêu chỉ như thê 
thì cẩn gì phải có nông trang mới làm được. Trước khi có 
bước chuyển sang thành lập các nông trang thì bản thân tôi 
đã định việt một lá thư cho đồng chí Kalinin, yêu cầu giúp 
đỡ bà con nhà nông xây dựng một cuộc sông mới như thể 
nào đó. Nêu không, cứ như mây năm đầu thì chẳng khác gì 
dưới chê độ cũ cả: đóng thuê đi, còn sông chết mặc bay. Thê 
thì cái Đảng Cộng sản Nga để làm gì nhỉ? Chúng ta đã đánh 
thắng, được, nhưng rồi sao nữa? Lại như xưa, lẽo đếo theo 
sau cái cày, ai có con gì thì mắc cày vào con đó. Còn người 
không có thì sao? Ngửa tay xin ở công nhà thờ chăng? Hay 
là kiêm một cái xiên, nâp dưới gầm cầu, rình những anh cán 
bộ thương nghiệp nhà nước hoặc nhân viên hợp tác xã tiêu 
thụ mà xia? Người ta vẫn cho phép bọn nhà giàu phát canh 
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thu tô, cho phép chúng mướn người làm. Năm 1918, cách 
mạng đạy chúng ta làm như vậy sao? Các anh đã bịt mắt cách 
mạng! Và hễ ai mở mồm nói: «Chúng ta đã chiên đầu để làm 
gì nhì? thì những ông công chức chưa hể ngửi thây mùi 
thuôc súng lại lây đó làm trò cười, và đẳng sau họ, cẢ một 
bẩy chó trắng cũng hô hô lên cười. Không, anh không phải 
lên lớp chúng tôi! Chúng tôi nghe những lời bùi tai đã nhiều 
rồi. Anh hãy bán chịu cho chúng tôi một máy cày, hoặc bán 
trả dần bằng thóc, nhưng phải là máy tốt chứ đừng đưa ra 
cái của ba bị, hoặc đồ tầm phơ nào! Đưa đúng loại máy kéo 
anh vừa nói ây! Nêu không thì tôi xơi những cái này đề làm 
gì?— Anh bước qua đùi bà con ngồi trên các hàng ghẻ, đi 
thẳng tới bàn chủ tọa, vừa đi vừa cởi cúc chiếc quần rách 
tã ra. Đên nơi, anh vén thốc tà áo sơmi lên, lầy cằm kẹp giữ 
vào ngực. Trên bụng và hông đen sạm của anh lộ ra những 
vết sẹo gớm khiếp, kéo căng da: — tôi xơi quà này của các 
ngài Kađê * để làm gì? 

— Đồ nỡm, không biết đơ! Thê thì tụt hẳn quần ra có 
được không!— Mụ góa Anhixia, ngồi cạnh Đemka Usa- 
kôp, bât bình và láu linh kêu lên. 

— Mụ thích tụt à‡— Đemka khinh bì lườm mụ một 
cái. 

— Thôi, thím Anhixia ơi, im cái mổm đi! Chìa ra cho 
một vị công nhân xem sẹo của tôi thì việc gì mà tôi sợ dơ? 
Đẻ cho anh ta thấy! Bởi vì rằng nêu cứ tiệp tục sông như 
thê này thì, mẹ kiệp, tôi đền chẳng còn cái quái gì mà che tắt 
cả những của quý ây nữa chứ! Quần của tôi bây giờ thực ra 
chỉ còn là cái tên gọi thôi. Ban ngày ban mặt tôi đâu dám đi 
qua mặt đàn bà con gái! Họ hãi chết khiệp! . 

Phía đẳng sau người ta cười hô hồ, làm nhộn lên, nhưng 
Láubiskin đưa con mắt nghiêm nghị nhìn quanh một vòng. 
Và lại nghe thầy tiếng ngọn đèn nỗ lép bép. 

— Vậy là tôi đã chiên đầu chông bọn Kađê chì để cho 
bọn nhà giàu vẫn cứ sỗng đàng hoàng hơn tôi à‡ Để cho chúng 





* KĐ: đảng dân chủ lập hiền, một đảng phản động. — ND, 
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ăn sung mặc sướng, còn tôi thì vẫn ăn bánh mì mốc với hành 
à? Có phải vậy không, hả đồng chí công nhân? Này anh, anh 
Maka ơi, anh không việc gì phải nhầm nháy tôi! CÁ năm tôi 
chỉ nói có một lần thôi, để yên tôi nói. 

Đavưđộp gật đầu: 

— Cứ nói tiềp đii 

— Tôi nói tiềp. Năm nay tôi gieo ba đêxiachin lúa mạch. 
Tôi có ba đứa nhỏ, một bà chị què, và một vợ ôm. Tôi có 
nộp thóc đúng hạn không, hà anh Radơmiôtnôp? 

— Có. Nhưng đừng làm ẩm lên như vậy. 

— Không, tôi cứ làm ẩm! Thể còn cái lão kuliắc Phrôn 
Mũi toác.., mả mẹ nói,. 

— Sao, sao? — NÑagunôp đâm bàn một cái, nói. 

— Thằng Phrôn Mỗi toác có nộp thóc không? Không 
chứ gì? 

Radơmiôtnôp, đôi mắt sáng long lanh thích thú và từ nãy 
vẫn nghe Liubiskin với một vẻ khoái ra mặt, nói chêm vào: 

— Thẻ cho nên tòa án đã phạt hẳn, bắt hắn nộp đủ thóc. 

Đavưđôp chợt nhớ đên bí thư huyện ủy, nghĩ bụng: ¿Ông 
thận trọng ơi, sao ông không ở đây mà nghe?» 

— Năm nay hắn vẫn sẽ là ông Phrôn Igơnachits! Và sang 
xuân hắn sẽ lại đền mướn tôi làm! — Liubiskin ném cái mũ 
đen nhẻm xuông bên chân Đavưđôp.— Anh nói chuyện 
nông trang với tôi làm gì?! Các anh cứ xơi tái bọn kulắc đi, 
chúng tôi khắc vào! Các anh cứ tước máy móc, tước bò của 
chúng nó đưa cho chúng tôi, tước cái sức mạnh của chúng 
nó đi, chúng ta khắc có bình đẳng! Toàn chỉ thầy nói đi rồi 
nói lại: điêu diệt bọn kulắc», còn bọn kulắc thì năm này qua 
năm khác cứ phình mãi ra, như cây sỉ, và che lâp cả mặt trời 
của chúng tôi. 

Đemka nói như để vào: 

— Anh có cho chúng tôi tài sản của lão Phrôn thì Akaska 
Mênôc sẽ đem đổi lây cái tàu bay cho mà xem. 

— Ha ha, hỗ hôi.. 

— Nói trúng trm đen. 

— Để nghị làm chứng cho là tôi đã bị xúc phạm! 
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— Không để cho ai nghe nữa à? Suyt! 

— Lữ quỷ, mật trật tự quái 

— Thôi, im lặng!.. 

Đavưđôp vẫt và mới dẹp được tiếng ồn ào đang nỗi lên. 

— ®ó chính là chính sách của Đảng ta! Cửa đã mở rồi, 
việc gì ta phải gõ nữa! Tiêu diệt bọn kuiắc về mặt giai câp, 
tịch thư tài sản của chúng trao cho nông trang, thực tê thê! 
Còn đồng chí, đổng chí du kích ạ, việc gì mà đồng chí 
vứt mũ xuông gậm bàn như vậy, nó còn dùng che đẩu 
được đây. Bây giờ thì không được có chuyện phát canh thu 
tô và thuê mướn nhân công nữa! Trước đây chúng ta còn 
gượng nhẹ bọn kưuiắc, đó là do hoàn cảnh bắt buộc: chúng 
có nhiều thóc nộp hơn các nông trang chúng ta. Nhưng bây 
giờ thì khác hẳn rồi. Đồng chí Xtalin đã tính toán đủ mọi 
đường và bảo: phải loại trừ bọn kulắc ra khỏi đời sông chúng 
ta! Phải đem tài sản của chúng trao cho nông trang... Đồng 
chí nhăn nhó mãi về chuyện máy kéo... Vậy năm triệu rúp 
người ta câp cho các nông trang để mở mang thì là cái gì? 
Đồng chí có biêt chuyện äy không? Thê thì việc gì đồng chí 
cứ phải ngậu xị lên như vậy? Trước tiên phải nặn ra được 
cái nông trang đã, rồi mới lo đên chuyện máy móc chứ. Còn 
đồng chí thì muôn sắm cái vòng cổ ngựa trước, rồi đo cái 
vòng cổ mà tậu ngựa. Đồng chí cười cái gì? Đúng thể, đúng 
thê đây! 

— Cậu Liubiskin này đúng là đặt cái cày trước con bòi 

— Hô hô... 
— Thê thì chúng tôi tán thành vào nông trang quá 
rồi Í 

— Hắn tính chuyện cái vòng cổ ngựa... 

— Thành lập ngay đêm nay đi! 

— Ghi tên luôn| 

— Dẫn chúng tôi đi đầu bọn kulắc! 

NÑagunôp để nghị: 

— Ai muôn vào nông trang, giơ tay lên! 

Đêm thì thầy có ba mươi ba bàn tay giơ lên. Một bà con 
nào đó cuông quýt đã giơ cả hai tay. 
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Không khí ngột ngạt làm ĐÐavưđôp phải bỏ áo măngtô 
và véttông ra. Anh cởi khuy cỗ áo sơmi, mÌm cười đợi cho 
tiếng ồn ào lắng xuỗng: 

— Tỉnh thần giác ngộ của các đồng chí rầt cao, thực tế 
thê! Nhưng các đồng chí tưởng chỉ có việc vào nông trang 
là xong à? Không, chưa đủ đâu| Bản nông các đồng chí là 
trụ cột của Chính quyển xôviêt. Không những bản thân các 
đồng chí phải vào nông trang, mà còn phải lôi kéo trung nông 
đang ngà nghiêng nữa. 

— — Nhưng người ta không muốn thì lôi kéo làm sao?— 
Akaska Mênöc hỏi. — Họ là con bò hay sao mà bảo xỏ mũi 
dắt đi? 

— Phải thuyêt phục họ! Đồng chí là người đầu tranh 
cho chân lý của chúng ta, thê mà lại không lôi kéo được người 
khác theo mình à? Mai ta sẽ có cuộc họp. Đồng chí hãy biểu 
quyết «tán thành và thuyêt phục người trung nông ngồi bên 
mình. Bây giờ ta bàn sang chuyện bọn kuiắc. Ta sẽ ra quyết 
định trục xuât chúng ra khỏi cương giới vùng Bắc Cápcadơ 
này hay là thê nào? 

— Đồng ý đây! 

— Nhỏồ tận gôc! 

— Không, không phải chỉ nhỗ tận gôc, mà trộc tận rễ 
nữa, — Đavưđôp bổ sung, và bảo Radơmiôtnôp: — Đồng 
chí đọc danh sách bọn kuiắc lên. Ta sẽ duyệt bây giờ việc 
tịch thu tài sản chúng nó. 

Anđrây rút trong tập hồ sơ ra một tờ giầy, trao cho Đa- 
vướôp. 

— Phrôn Đamaxkôp. Tên này có đáng bị giai câp vô 
sản trừng trị như vậy không? 

Các cánh tay giơ lên nhât loạt. Nhưng đêm xong thì Đa- 
vướôp thây là có một người không biểu quyết. Anh dướn 
đôi lông mày đầy mồ hôi đang bổc hơi lên: 

— Không đồng ý à, anh kia? 

Anh chàng kôdắc nom vẻ hiển lành củ mỉ, vừa rồi không 
giơ tay, đáp cộc lộc: 

— Tôi không có ý kiên. 
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— Sao lại thê? — Đavưđôp gặng hỏi. 

— Vì ông ầy là hàng xóm láng giếng của tôi, tôi thây ông 
ây có nhiều cái tốt. Tôi không thể giơ tay làm hại ông Ây 
được. 

ÑNagunôp đứng nhằm dậy như kiểu đang ngồi trên yên 
ngựa, ra lệnh bằng một giọng rưn rưn: 

— Cút ngay khỏi phòng họp này! 

Đavưđộp nghiêm khắc ngắt lời NÑagunôp: 

— Đừng, ai lại làm thê, đồng chí Ñagunôp! Anh đồng 
bào kia, đừng về! Anh hãy giải thích rõ thái độ của anh đã. 
Theo anh, Đamaxkôp có phải kulắc hay không? 

— Chuyện ây tôi không biết. Tôi mù chữ, và để nghị cho 
tôi rời hội nghị. 

— Không được, anh hãy vui lòng giải thích cho chúng 
tôi nghe đã: anh đã được nó làm ơn cho những gì? 

— Ông ây giúp tôi luôn, nay cho mượn bò, mai cho vay 
thóc giông... có ít đâu... Nhưng tôi không phản bội chính 
quyển. Tôi ủng hộ chính quyền... 

Radơmiôtnôp nói xen vào: 

— Nó có yêu cầu anh bênh vực nó không? Nó có đút lót 
anh tiền, thóc lúa không? Anh cứ thú nhận đi, đừng sợ! Nào, 
nói đi: nó đã hứa với anh những gì? — Radomiỏtnôp mỉm 
cười lúng túng, ngượng thay cho anh chàng kia, và ngượng 
vì những câu hỏi sông sượng của mình. 

— Hình như chẳng hứa cái gì cả. Sao đồng chỉ 
biết? 

— Chimôphây, mày nói đôi! Mày là đứa đã bị mua chuộc, 
biên thành tay sai kulắc rổi! — Có tiềng ai trong hàng ghè 
kêu lên, 

— Anh muôn gọi tôi thể nào thì gọi, tùy anh... 

Đavưđộp hỏi một câu như kể dao vào cỗ anh ta: 

— Anh theo Chính quyển xôviềt hay theo bọn kuiắc? 
Anh đừng bôi nhọ giai cẦp nông dân nghèo khổ, anh hãy nói 
thằng cho hội nghị rõ: anh đứng về bên nào? 

Liubiskin bực lắm, cắt ngang: 

— Hơi đâu mắt thời giò với hẳn! Chỉ cần một chai vôtka 
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là có thể mua được cả hẳn lẫn ruột gan hắn. Này, Chimôphây 
ơi, trông mày mà tao ngứa mắt quái 

Anh chàng Chimôphây Borsép, lúc nãy không giơ tay 
biểu quyết, cuôi cùng tỏ vẻ đầu dịu, đáp: 

— Tôi ủng hộ chính quyển. Sao các anh lại xúm vào đả 
tôi như vậy? Tôi tôi tắm dồt nát, cho nên lẫn... 

Nhưng biểu quyềt lần thứ hai, anh ta đã giơ tay với một 
vẻ miễn cưỡng ra mặt, 

Đavưđồp ngoáy mây chữ vào số tay: ¿Chimôphây Borsép 
bị kẻ thù giai cầp dụ đỗ. Phải giáo dực. 

Hội nghị đồng thanh quyết nghị tịch thu tài sản bôn tên 
kulắc nữa, 

Nhưng khi Đavưđồp nói: cTít Bôrôđin. Ai tán thành?, 
thì cả hội nghị ẳng đi trong một không khí im lặng nặng nể. 
Ñagunôp và Radơmiötnöp lúng túng nhìn nhau. Lảubiskin 
cẩm mũ lau mồ hôi trán. 

— Sao lại im lặng? Có chuyện gì vậy? — Đavưđộp thắc 
mắc đưa mắt nhìn các hàng ghê, và thấy mình nhìn ai người 
ây cũng quay mắt đi bèn đưa mắt nhìn sang Nagunôp. 

Nagunôp bắt đầu bằng một giọng ngập ngừng: 

— Sô là thể này. Cái cậu Bôrôđin ấy, chúng tôi vẫn gọi 
nôm na là cậu Titồc, hồi igr8 đã cùng với chúng tôi 
tình nguyện tham gia đội cận vệ đỏ. Xuât thân gia đình bẩn 
nông, hắn chiên đâu vững vàng. Hắn bị thương mây lần và 
đã được thưởng một đồng hồ bạc vì thành tích cách mạng. 
Hắn là lính đội du kích Đưmenôc. Đồng chí công nhân ạ, 
đồng chí có biết hắn đã làm chúng tôi nẫu ruột, nẫu gan vì 
hẳn như thê nào không? Phục viên về nhà, hắn bám khư khư 
lây kinh tế của hắn như con chó giữ xương... Và hắn bắt đầu 
làm giàu, mặc dù chúng tôi đã khuyên răn hẳn. Hắn làm ngày 
làm đêm, râu ria lông lá mọc xồổm xoàm, tứ thời đánh độc 
cái quần vải thô. Hắn đã tậu được ba đôi bò và chuôc lây bệnh 
sa đì vì mang vác quá nặng. Nhưng thê đôi với hắn vẫn chưa 
đủ! Hắn bắt đầu mướn người, hai người, rồi ba người. Hắn 
tậu một côi xay gió, rồi mua một máy hơi nước năm mã lực 
và xoay ra làm bơ, buôn bò. Thường hắn ăn kham khổ và 
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để người làm đói nhăn răng, mặc đủ họ làm việc đên hai mươi 
tiếng một ngày và đêm phải dậy đên năm lấn bảy lượt cho 
ngựa và bò ăn. Chúng tôi đã nhiều lần gọi hắn tới chỉ bộ và 
trụ sờ Xôviêt, mảng cho thảm hại, bảo hắn: «Thôi đi, Tít, 
đừng làm cái trò chắn ngang đường Chính quyền xôviệt thân 
yêu của chúng ta như thê nữa! Chính cậu đã vì Chính quyền 
xôviêt mà chịu bao nhiêu hy sinh gian khổ ngoài mặt trận, 
chiên đâu chông bọn Bạch vệ..» — Nagunôp thở dài đánh 
sượt một cái, và giang rộng hai tay. — Biết làm thê nào một 
khi người ta bị ma xui quỷ ám? Xem ra cái tư hữu đã ăn sông 
nuột tươi hắn rồi! Chúng tôi đã gọi hắn lên một lần nữa, gợi 
hẳn nhớ lại cuộc đời chiên đâu và những chuyện đồng cam 
cộng khổ của chúng tôi, khuyên nhủ, đe hẳn là chúng tôi sẽ 
đạp dí hắn xuông tận bùn đen nêu hắn to gan cản đường chúng 
ta, tư sản hóa đi, và không muôn đón chờ cách mạng thê giới. 

Đavướđôp sôt ruột, yêu cẩu: 

— Nói ngăn ngắn thôi. 

Ñagunôp giật mình và hạ thâp giọng: 

— Chuyện ây không nói ngắn được. Nó như vẻt thương 
rỉ máu... Thê là hẳn, nghĩa là cậu Titôc ây, hẳn trả lời chúng 
tôi: (Tôi châp hành mệnh lệnh của Chính quyền xôviễt, mở 
rộng diện tích gieo trồng. Và tôi mướn nhân công là hợp 
pháp: bà nó nhà tôi bị bệnh hậu sản. Xưa kia tôi chẳng bằng 
ai, bây giờ tôi được đẩy đủ sung túc như thể này thì chính 
vì thê mà tôi đã chiên đầu. Hơn nữa, chính Chính quyển 
xôviệt đứng vững được không phải là nhờ vào các anh. Hai 
bàn tay tôi đây đã cung câp cho Chính quyền xôviễt có cái 
để mà nhá, còn các anh, các ông quan to quan nhỏ, tôi còn 
lạ gì các ông nữa» Khi chúng tôi gợi lại chuyện chiền đầu 
đồng cam cộng khổ thì cũng có đôi lần mắt hẳn đỏ hoe, nhưng 
hắn không để cho nước mắt được chảy thoải mái, hắn quay 
mặt đi, lên gân nói: «Ăn cơm mới nói chuyện cũ làm gì® 
Chúng tôi đã tước quyển bầu cử của hắn. Và thể là hắn chạy 
nháo các nơi, làm đơn kêu lên khu, lên Mátxcova. Nhưng 
tôi hiểu như thê này, là ở trên các cơ quan trung ương có 
những nhà cách mạng lão thành nắm những cương vị chủ 
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chốt và các ông äy thừa hiểu: một khi anh đã phản bội thì 
anh là kẻ thù, và đổi với anh phải thằng tayl 

— Cũng nên nói ngăn ngắn thôi... 

— Tôi xong bây giờ đây. Ở' trên cũng không phục hồi 
cho hẳn và từ bẫy đền nay, hắn vẫn chứng nào tật ây. Thực 
ra thì hẳn cũng thôi, không mướn người nữa... 

Đavưđồp nhìn chòng chọc vào mặt Nagunôp:. 

— Ồ, thề thì có vần để gì nhỉ? 

Nhưng Nagunôp khép hai hàng lông mi ngắn bạc nắng 
xuông, đáp: 

— Là vì cả hội nghị im lặng. Tôi chỉ muôn giải thích 
rõ là tên Tít Bôrôđin, ngày nay là kulắc thì trong cái quá khứ 
thân thiết mới đây là hạng người thê nào thôi. 

Đavưđôp mím môi, mặt sa sẩm: 

— Việc gì đồng chí phải đem những chuyện ây ra than 
thờ với chúng tôi? Hắn đã đi du kích, đó là thành tích của 
hẳn. Nhưng bây giờ hắn trở thành kulắc, biên thành kẻ thù, 
vậy thì phải tiêu diệt! Có gì mà phải nói lôi thôi? 

— Tôi nói thê không phải tôi thương hại hắn đâu. Đồng 
chí đừng buộc oan cho tôi. - 

— Ai tán thành tịch thu tài sản của Bôrôđin? — Ðavư- 
đồp đưa mắt nhìn quanh một vòng. 

Các cánh tay ngập ngừng, lẻ tế giơ lên, nhưng rồi cũng 
giơ lên cả. 

Tan họp, Ñagunôp mời Đavưđộp về nhà mình ngủ. Anh 
vừa dò đẫm bước ra khỏi căn nhà tôi om của trụ sở Xôviêt, 
vừa nói: 

— Để mai tôi sẽ tìm cho anh một chỗ ở. 

Họ đi bên nhau, bước trên tuyết sào sạo. Ñagunôp phanh 
ngực áo varơi ra, nói nho nhỏ: 

— Đồng chí công nhân thân mên ạ, tôi thật nhẹ cả người 
khi nghe nói phải đưa vào nông trang toàn bộ tài sản tư hữu 
của nông dân. Từ bé tôi đã ghét cay ghét đẳng của tư hữu. 
Mọi tai họa đều do nó sinh ra cả, các đồng chí Mác, Ăngghen 
tài giỏi của chúng ta việt cầm có sai. Nêu không xóa bỏ nó 
4i thì ngay cả dưới Chính quyển xôviêt, người ta cũng sẽ 
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choảng nhau, chạy lăng xăng, huých nhau, như những con 
lợn quanh máng ăn, chỉ vì cái bệnh dịch thổ tả ây. Còn xưa 
kia, dưới chẽ độ cũ thì thê nào? Nghĩ mà khiêp! Ông cụ nhà 
tôi xưa là một dân kôdắc phong lưu, có bôn đôi bò đực và 
năm con ngựa. Ruộng đât của cụ mênh mông, sáu mmươi, 
bảy mươi, rồi đên một trăm đêxiachin. Gia đình đông, toàn 
tay làm được. Chúng tôi tự lực làm lây cả. Đồng chí tính 
xem: tôi có ba ông anh đã lầy vợ. Và thê rồi một sự việc đã 
khắc sâu vào trí nhớ tôi, và làm tôi sinh ra căm ghét chê độ 
tư hữu. Một hôm, con lợn nhà hàng xóm lẻn vào vườn T†4u 
nhà tôi, phá mât mây khóm khoai tây. Bà cụ tôi trông thấy, 
vớ luôn lầy cái gáo, múc đẩy nước sôi trong nổi, và bảo tôi: 
«Maka, mày ra xua nó, tao đón lôi hàng rào». Hồi ây tôi mười 
hai. Cô nhiên là tôi đã ra đuổi con lợn bât hạnh ây. Và bà 
cụ tôi đã cho nó tắm nước sôi. Đền nỗi lông nó bôc khói mù 
lên! Hồi ầy đang mùa hè, con lợn bị thôi thịt sinh ròi, mỗi 
ngày một nhiều, rồi ngoẻo. Lão hàng xóm đẻ bụng thù. Và 
một tuần sau, hai mươi ba đựn lúa mạch nhà tôi đánh đồng 
ngoài thảo nguyên cháy tiệt. Ông cụ tôi thừa biết đó là do 
bàn tay ai, ức không chịu nổi, phát đơn kiện. Và giữa hai 
người sinh ra thù hằn nhau đên ghê, không nhìn mặt nhau 
được. Tí rượu vào là choảng nhau luôn. Kiện cáo kéo đài 
khoảng năm năm, cho đền ngày xảy ra án mạng... Vào tuần 
lễ Lá. Người ta tìm thây anh con trai của lão hàng xóm nằm 
chêt trong một kho thóc. Có ai đã dùng chàng nạng xiên cho 
anh ta vào ngực, thủng mây chỗ. Qua một vài điều, tôi đoán 
đây là do bàn tay các ông anh tôi. Người ta tiền hành điều 
tra, nhưng không tìm ra thù phạm... Người ta lập biên bản, 
kêt luận anh ta chết vì say rượu. Và từ đó tôi bỏ nhà bỏ cửa 
ra đi làm mướn. Rồi tôi bị lôi cuồn vào chiên tranh. Ngoài 
mặt trận, có những lúc ta nằm, bọn Đức giã pháo đạn ghém 
vào ta, khói đen và đầt cát bắn tung tóc lên trời. Tôi nằm và 
nghĩ: (Vì ai, để giữ gìn của tư hữu cho ai mà ta chịu cái cảnh 
hãi hùng chêt chóc này nhÌ†o Và dưới làn đạn bản, ta chỉ 
ước gì biển thành cái đỉnh, để cằm sâu xuồng đầt ngập tận 
mũt Ôi chao ôi, rồi tôi hít phải hơi ngạt, anh ạ, bị trúng độc! 
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Bây giờ, động leo dỗc một tí là chóng mặt, máu bốc lên đẩu, 
bước không nổi. Ở mặt trận, có những người thông minh 
tài trí đã vẽ đường chỉ lỗi cho tôi, và khi trở vẻ, tôi đã là một 
người bônsêvích. Và trong nội chiền, chà, tôi mới đâm chẽm 
cái giồng sâu bọ Äy nhá! Không chút thương xót! Ở' Kaxtor- 
naïa tôi bị chân thương, rồi bắt đầu lên những cơn động kính. 
Và bây giờ được cái này đây. — Nagunôp đặt bàn tay hộ 
pháp của mình lên tầm huân chương, và trong giọng nói của 
anh vang lên những âm hưởng mới, Âm áp lạ thường, — 
Giờ đây có nó, tôi thầy trong lòng ầm thêm lên. Giờ đây, 
đồng chí thân mễn ạ, tôi cảm thấy như trong những ngày 
nội chiên, như đang đứng trên vị trí chiên đầu vậy. Phải cô 
hềt sức đề lôi kéo mọi người vào nông trang. Đó là thêm một 
bước nữa đi tới cách mạng thẻ giới. 

Đavưđôp chân bước miệng hỏi với một vẻ đăm chiêu), 

— Anh biết rõ Tít Bôrôđin không? 

— Biêt quá chứ! Trước, tôi với nó là bận thân, nhưng 
chính vì cái chuyện hắn mê của tư hữu quá quắt lắm nên 
tôi với nó đã bỏ nhau. Năm 1g2o tôi với nó đã cùng đi dẹp 
cuộc nồi loạn trong một tổng vùng Đônét. Hai đại đội ky binh 
và một đội biệt động xông lên tân công. Phía sau làng thây 
có nhiều người Ucraina bị đâm chém nằm chêt đó. Đên 
đêm thằng Titôc trở về chỗ đóng quân, vác theo mây cái bọc 
tướng. Hắn rũ ra, và tám cái cằng chân chặt cụt rơi lỏng chỗng 
xuông đât, q4Mày điên à?— Một đồng chí bảo nó như vậy. 
Mang cuôn xéo đi ngay lập tứcb Và thằng Titốc trả lời: đMẹ 
kiêp, cho chúng nó hêt nổi loạn! Bôn đôi ủng thì tác dụng 
cho tớ quá! Đủ cho cả nhà đò. Nó hơ những ông chân ây 
lên lò sưởi và loay hoay tháo ủng ra. Nó lầy gươm chích đường 
chỉ khâu trên ông và cô sức kéo. Rồi mang mây cái cằng chân 
ra ngoài, vùi vào đông rơm. Nó bảo: «Chôn rồi. Hồi ây chúng 
tôi mà biết thì hẫn sẽ lôi nó ra bản chét, như một con chó 
ghẽ! Nhưng anh em không nỡ tô cáo nó. Sau đó tôi có căn 

ấn nó: đúng có chuyện ây không? Nó nói: «Đúng. Lúc ây 
không sao tháo được ủng ra, chân chúng nó đóng băng, cứng 
như gỗ, mình phải lầy kiêm chặt. Mình là thợ giày, thây những 
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đôi ùng tốt như thê để mục dưới đầt thì tiếc của. Nhưng 
bây giờ chính mình cũng kinh. Có lúc đang đêm sực tỉnh, 
mình phải bảo bà vợ để cho mình nằm vào trong, vì nằm ngoài 
thấy chợn chợn..» Ủa, ta về đến nhà đây rồi. NÑagunôp bước 
vào sân, lách cách mở then cửa. 


Chương V 


Anđrây Radơmiôtnỏp bị bắt đi lính quân dịch vào năm 
1ọi2. Theo luật lệ hồi ây, anh phải mang theo ngựa nhà nhập 
ngũ. Nhưng chẳng những ngựa, mà ngay cả quân trang quy 
định cho một người lính kôdắc, anh cũng chẳng lầy đâu fa 
tiền sắm. Bô anh chêt đi đẻ lại cho anh gia tài có độc một thanh 
gươm của ông nội, đút trong cái bao mòn đã mật hêt nước 
bóng. Suôt đời, Andrây sẽ không quên nỗi tủi nhục này! 
Trong một cuộc họp dân làng, các bô lão đã quyẻt định xuât 
công quỹ trang bị cho anh đi quân dịch: các cụ sắm cho anh 
một con nghẽo rẻ tiền lông đỏ hoe hoe, một bộ yên, hai tầm 
áo capôt, hai cái quần, một đôi ủng... Các cụ bảo anh: qChú 
Anđrây ạ, bàc on đã xuât công quỹ sắm sửa cho chú, chú đừng 
quên ơn bà con, đừng làm làng xóm xâu hỗ, đi phục vụ đức 
Sa hoàng cho tử tế...» 

Còn bọn con cái nhà giàu kôdắc thì vênh vang cưỡi những 
con ngựa quý của sở nuôi ngựa Kêrônkôp hoặc những con 
ngựa nòi chuộc từ Prôvaliê về, với những bộ yên đắt tiền, 
đai cương khảm bạc, trang phục mới toanh... Ruộng đầt của 
Anđrây phải trao lại cho ban hương lý cai quản và đem phát 
canh trong suốt thời gian Anđrây đi lang thang khắp các mặt 
trận, bảo vệ sự giàu có của kẻ khác, bảo vệ cuộc sông no nê 
phè phốn của kẻ khác. Tại mặt trận Đức, anh được gắn ba 
huân chương Thánh Ghêorghi. Tiển thưởng huân chương, 
anh gửi về cho vợ và mẹ già, bà mẹ mà tuổi già cay đẳng những 
nước mắt đã nhờ cậy được anh hơi muộn. 

Chiên, tranh gần kết thúc thì vợ Andđrây, từ mùa thu đã 
đi đập lúa mướn dành dụm được ít tiền, ra mặt trận thăm 
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chồng. Chị sông ở chỗ chồng chỉ có vài ngày (trung đoàn 
kôdắc sông Đông số II, là trung đoàn của Anđrây, lúc ây 
đang nghÌ ngơi), ngủ gồi đấu lên cánh tay chồng. Những 
đêm ầy đã qua đi, nhanh như chớp mưa hè. Nhưng có cần 
gì nhiều thời gian cho ân ái của đôi chim, cho một người đàn 
bà khao khát hạnh phúc? Chị trở về quê, đôi mắt long lanh, 
rồi đến cữ, không một tiềng kêu, không một giọt nước mắt, 
chị đẻ rơi ngay trên đồng cỏ một thẳng cu giỗng Andrây như 
đúc. 

Năm rạr8, Radơmiötnôp trờ về Grêmiatsi Lộc một thời 
gian ngắn. Anh ở lại quê không được bao lâu: anh sửa lại 
cái cày gỗ đã mục, thay mẫy rui xà kho lúa, cày vỡ hai đê- 
xiachin ruộng, rồi để cẢ một ngày nô với thẳng cu con, đặt 
nó cưỡi lên cái cổ lính hôi hám như cắm thẳng xuông đôi vai 
của anh, chạy quanh phòng, cười như nắc nể; và trong khóc 
mắt xanh trong của anh thường ngày nom hơi đữ, chị vợ 
trông thây rưng rưng một giọt nước mắt, Chị tái mặt đi, hỏi 
chồng: «Anh Andrây, anh lại đi nữa đây à® — Mai. Chuẩn 
bị cho ít lương ăn đường, 

Và sáng hôm sau, anh, Maka Nagunôp, Liubiskin, Tít 
Bôrôđin và tám chàng kôdắc nữa ở mặt trận về, đã tập hợp 
trước cửa nhà Andrây. Những con ngựa thắng yên cương, 
mỗi con một màu lông, đã đưa họ đi khuât dần sau chiêc côi 
xay gió, và trên đường cái quan một hồi lâu vẫn còn cuỗn 
cuộn đám bụi xuân nhẹ bôc lên từ dưới vó ngựa đóng móng 
hè. 

Ngày hôm ây, trên bầu trời Grêmiatsi Lộc, bên trên mặt 
nước ngập lênh láng, bên trên những cánh đồng hoang, bên 
trên cái thê giới xanh ngát từ Nam chí Bắc, từng đàn ngỗng 
trời cánh đen lặng lẽ bay qua, không một tiêng kêu, trong 
không gian bao la bát ngất. 

Đên Kamenxkaia, Andrây tách ra khỏi tâp. Anh tiên về 
phía Môrôdôpxkaia— Txaritưn trong một đơn vị của binh 
đoàn Vôrôsilôp. Còn Maka Nagunôp, Liubiski và các anh 
em khác thì đi về Vôrônegiơ. Và ba tháng sau, trước thành 
Krivaia Mudơga, bị thương nhẹ vì một mành lựu đạn, nằm 
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tại trạm cẦp cứu, Anđrây tình cờ gặp một người đống hương 
và được tin rằng bọn kôdắc bạch vệ Grêmiatsi Lộc, người 
cùng làng với Anđrây, sau khi tiêu diệt đơn vị của Pôtchen- 
kôp, đã giở trò dã man với vợ anh để trà thù anh về tội đi 
theo bên đỏ. Chuyện này cả làng đểu biết, và chị Ếpđôkia * 
không chịu nổi nhục đã tự vẫn. 

„Một ngày giá lạnh. Cuôi tháng chạp. Âp Grêmiatsi Lộc. 
Nhà cửa, kho, rào dậu, cây côi, tât cả đểu phủ một lớp băng 
giá trắng. Phía sau ngọn đổi xa xa kia là cuộc giao chiên. Đại 
bác của tướng Guxensikôp nỗ rến. Anốrây cưỡi con ngựa 
mép sùi bọt trắng, phi tới Âp vào lúc xâm chiểu. Và cho đền 
bây giờ anh vẫn nhớ như in, chỉ cần anh nhắm mắt lại là lập 
tức hình ảnh ầy của quá khứ lại hiện ngay ra trước mắt... 
Cái công hàng rào kêu cót két. Andrây thở dôc, cảm dây cương 
kéo con ngựa đã mệt nhoài bước loạng choạng vào sân. Bà 
mẹ anh không kịp khoác áo, ở trong nhà chạy ra. 

Chao ôi, tiếng bà cụ khóc người đã mắt nghe sao não nuột, 
xé ruột xé gan Andrây[l 

— Con ơi, cooon| Nó đã nhắm mắt xuôi tay rôôồi!.. 

Radơmiôtnôp cứ như đang vào nhà ai: anh buộc dây cương 
vào lan can hiên, và đôi chân anh như tự nó bước vào nhà, 
Đôi mắt sâu hoắm của anh, như mắt người chẽt, sục nhìn 
gian nhà trông trơn, chiếc nôi trông trơn. 

— Thằng bé đâu? 

Bà mẹ úp mặt vào màn cửa, lắc lắc cái đầu lơ thơ mầy 
sợi tóc hoa râm, 

Bà cô lắm mới trả lời nỗi: 

— Mẹ đã không giữ được cháu yêu của mẹ! Hai tuần 
sau khi Épđôkia., vì bệnh yêt hầu. 

— Đừng khóc nữa... Con đây cơ, ước gì con khóc được 
lầy một tiếng! Đứa nào hãm hại nhà con? 

— Thẳng Anhikây Đêviátkin đã lôi vợ con vào cái kho 
lúa... Nó cầm roi ngựa quật mẹ... Nó réo thêm mầy đứa nữa 
vào kho. Hai cánh tay vợ con trắng trẻo thề mà nó cầm bao 


* Tên của vợ Anđrây, — WD, 


kiềm quật túi bụi. Vợ con về nhà mình mẫy tím bẩm... Người 
trông chỉ còn độc hai con mắt... 

— Nó còn nhà không? 

— Chạy tồi. 

— Nhà nó còn ai không? ` 

— Còn con vợ và ông lão, AnđrâyÍ Đừng làm tội họi 
Tội đứa khác chứ họ có tội tỉnh gì... 

— Mẹt.. Mẹ bảo con thể đầy à? — Anđrây tím bẩm mặt, 
nghẹt thở, Anh giật đứt mây chiếc khuy áo capôt, giẳng cái 
cổ áo varơi và ngực Áo sơmi ta. 

Ảnh tỳ bộ ngực phanh trần gẩy giơ xương sườn vào sanh 
nước, uỗng ừng ực, cần cả vào miệng sanh. Rồi anh đứng 
dậy, mắt vẫn cẳm xuông, miệng hỏi: 

— Mẹ à, trước khi nhằm mắt, nhà con có đặn dò gì lại 
với con không? 

Bà mẹ lần vào trong cái góc đầu nhà, rút sau tầm Ảnh thánh 
ra một mẫu giẫy đã vàng ô. Và bên tai anh vằng lên những 
lời giôi giăng như một giọng nói thân thương: «Anh Anđrây 
thân yêu của em! Bọn khôn nạn đã làm ô uê em! Chúng nó 
chà đạp lên em và lên môi tình của em với anh. Em còn mặt 
mũi nào nhìn anh và nhìn ánh sáng mặt trời nữa. Lương 
tâm không cho phép em sông mà mang cái bệnh thôi tha ây. 
Anh Anđrây, bông hoa yêu quý của em ơi! Đêm nào em cũng 
chẳng ngủ được đâu, em cứ khóc ướt đẩm cả gồi. Tình của 
đôi ta em sẽ ghi lòng tạc đạ, và xuông dưới suôi vàng em cũng 
sẽ vẫn ghi tạc, không quên. Em chỉ ân hận một điểu: ân hận 
cho đứa trẻ và cho anh, tiêc cho cuộc sông và tình vợ chồng 
quá ngắn ngủi. Anh sẽ lây vợ khác, em mong chị äy sẽ vì Chúa 
mà thương lây thẳng bé. Và cả anh nữa, hãy thương lẫy nó, 
mụn con côi của em. Anh bảo bu là mây cái váy của em, và 
cả khăn quàng của em, và cả áo cánh của em nữa, bu đưa 
cho con bé út em. Ñó sắp lây chồng, đang cần... 

Anđrây gi ngựa như bay tới nhà Đêviátkin và, gươm 
tuôt trần, xăm xăm chạy lên thểm. Bồ của Anhikây Đêviát- 
kin, một ông lão cao lớn tóc hoa râm, trông thây anh, vội làm 
đầu phép và phủ phục xuông trước mây tầm ảnh thánh. 
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— Anh Anđrây Xtêpanưtsl — Lão chỉ kêu lên như vậy, 
đập đầu xuông trước chân Anđrây, rồi không cạy răng nói 
được tiếng nào và không cầt được cái đấu hói đỏ hỏn lên 
khỏi mặt đât nữa. 

— Mày phải đển tội cho thẳng con mày! 

Anđrây đưa tay trái túm lây chòm râu đôm bạc của lão 
già, đạp tung cánh cửa, lôi lão xểnh xệch ra hiên. 

Bà lão nằm quay lơ ra bên lò sưởi, bât tỉnh nhân sự. Nhưng 
cô con dâu, vợ của Anhikây, vội đồn đông lũ trẻ lại (lôc nhộc 
tât cả sáu đứa), rồi bù lu bù loa nhảy xổ ra hiên. Andrây, trắng 
bệch như một khúc xương vứt dãi dầu nắng gió, đã hoa gươm 
lên, sắp sửa hạ xuông cỗ ông lão thì vừa lúc đó cả một bẩy 
trẻ lớn nhỏ các cỡ, thò lò mũi xanh, vừa gào vừa rông chạy 
ùa ra quần lầy chân anh. 

— Chém hêt chúng nó đi! Toàn là giòng giông máu mủ 
hằng Anhikây cả đây! Chém cả tao nữa! — Mụ Ápđôchia, 
vợ Anhikây, tru tréo lên và bước sần tới trước mặt Andrây, 
phanh chiệc áo cánh hồng, chìa thây lầy ra hai cái vú răn reo 
chảy xệ như vú chó cái đã để nhiều lứa. 

Trong khi đó, đàn trẻ suýt soát bằng đầu nhau vẫn lúc 
nhúc quân chân Andrây... 

Anh lùi lại, đảo mắt phóng ra một cái nhìn man rợ, tra 
gươm vào vỏ, chuệnh choạng bước ra chỗ con ngựa, đầt phẳng 
lì mà vầp luôn mây cái. Ông lão mêu máo, nửa mừng nửa 
sợ, lẽo đếo theo anh ra đến tận cổng ngõ, và cứ cô ghé môi 
vào hôn cái bàn đạp, nhưng Andrây nhăn mặt kinh tờm, rựt 
chân lại, khàn khàn nói: 

— Phúc tổ mày!.. Không có lũ trẻ thì... 

Về nhà, ba ngày liền anh nỗc tượu bí tÌ, khóc trong cơn 
say, Đên đêm thứ hai, anh phóng hỏa đột cái nhà kho, nơi 
Épđôkia treo cỗ tự vẫn. Và sang hôm thứ tư, mặt mũi húp 
híp, nom gớm khip, anh lặng lẽ từ giã mẹ, và bà mẹ ôm đầu 
anh vào lòng, chợt thầy lần đầu tiên mái tóc vàng hoe của con 
trai điểm những sợi bạc. 

Hai năm sau, Andrây từ mặt trận Ba Lan trờ về Grê- 
tmiatsi. Anh vào đội trưng mua và tiềp tế lương thực, đi lang 
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thang một năm trời khắp vùng Thượng sông Đông, rồi về 
nhà bắt tay làm ăn. Bà mẹ khuyên anh lây vợ, anh chỉ lặng 
thỉnh. Nhưng rồi một hôm, bà nhât định bắt anh phải trả lời 
cho ra nh. 

— Lầy vợ đi chứ, Anđrây! Xoong chảo mẹ bê chẳng 
nổi nữa rồi, Con gái đứa nào cũng ưng anh. Muôn dạm hỏi 
đứa nào thì cứ nói cho mẹ biết, 

— Con không lầy vợ. Mẹ để con yên! 

— Cứ một giọng thể mãi thôi! Soi gương mà xem, đẩu 
đã hai thứ tóc rồi đầy. Thẻ đến bao giờ mới định lây vợ? Đợi 
đền lúc tóc bạc trắng hay sao? Tính làm sao cho phải, để mẹ 
nhờ với chứ? Mẹ cứ nghĩ rằng thê nào cũng có cháu bê. Mẹ 
đã dành hai bộ lông đê đề đan bít tât cho trẻ... Việc của mẹ 
bây giờ là tắm rửa cho chúng nó. Chứ vắt sữa bò thì mẹ chả 
làm nổi nữa: ngón tay lóng ngóng lắm rồi. — Rồi bà xoay 
sang mêu máo: — Mình đẻ ra cái của nợ chứ không phải 
con cái! Chỉ hết đăm đăm chiêu chiêu rồi lại thở phì phò. 
Sao mày câm như hên thê, hà đồ ôn vật? 

Andrây cầm lây mũ, lằng lặng bước ra khỏi nhà. Nhưng 
bà chẳng chịu: nào chuyện la cà với các bà hàng xóm, nào 
thì thà thì thẩm, nào khuyên bảo... 

Anđrây cứ trơ trơ, trước sau một mực: 

— Nhà con mất rồi thì con không muôn rước ai về nhà 
này nữa. 

'Thê là cơn giận của bà mẹ trút sang người con dâu đã 
mât. 

— Con rắn độc ây đã bỏ bùa mê thuộc dâu cho thằng 
con nhà tôi rồi! — Gặp bà lão nào trong ngõ, hoặc chiểu chiểu 
ngồi chơi với nhau quanh nhà, bà than thở. — Nó đã tự treo 
cô nó lên, và nó sẽ làm cho thằng ây chết theo cho mà xem. 
Thằng ây nó không muôn lây vợ nữa. Khổ thân tôi không 
cơ chứ! Hi... hi... bà ơi, cứ nhìn thầy con cháu người ta là 
tôi rần rụa nước mắt: người ta già thì con cháu quần quít 
vui vầy, còn mình thì trơ thân cụ, như con chuột chũi trong 
hang... 

Cũng năm ây, Anđrây dã tẳng tịu với Marina, vợ góa của 
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anh cai ky binh Pôiarkôp chêt trận ởờ Nôvôtserkaxtơ. Mùa 
thu ầy thì mụ đã ngoài bôn mươi, nhưng thân hình đẩy đặn 
mạnh khỏe và nước da bánh mật vẫn còn giữ được vẻ đẹp 
tộc mạc của thảo nguyên. 

Dạo tháng Mười, Andrây đến lợp nhà cho mụ. Chập 
choạng tôi, mụ mời anh vào nhà, nhanh nhảu bày bàn ăn, 
đặt một bát xúp bắp cải trước mặt anh, ném vào lòng anh 
một chiêc khăn tay thêu giặt sạch sẽ, rồi ngồi xuông đôi diện, 
tay chông lên đôi gò má cao cao. Andđrây ngồi lặng thính, 
lầm lét nhìn mái đầu kiêu hãnh của mụ nặng trĩu búi tóc đen 
nhánh. Tóc mụ dày, xem có vẻ cứng, chẳng khác gì cái bờm 
ngựa, nhưng ở chỗ đôi vành tai xinh xinh thì lại xoắn tít lên, 
mềm mại như xoáy vào Anđrây. ` 

— Ăn nữa nhá? — Mụ hỏi. 

— ÙỪ thì ăn.— Anđrây đồng ý và đưa tay lên chùi bộ 
ria lôm đôm bạc. 

Anh bắt vào ăn tiếp. Marina lại ngồi xuông trước mặt 
anh, và nhìn anh bằng con mắt chờ đợi, như mắt một con 
thú rình mồi. Rồi bỗng Andrây chợt thầy trên cái cỗ đẩy đặn 
của mụ một đường gân xanh nó cứ đập rộn lên, và không 
hiểu sao tự nhiên anh thầy bồi rồi, đặt thìa xuông. 

— Sao thê? — Và hai cánh mỉ cong cong của mụ ngỡ 
ngàng chớp chớp. ' 

— Ño rồi. Cám ơn. Sáng mai tôi sẽ lại sớm lợp nội. 

Marina đi vòng qua bàn. Nhon một nụ cười từ từ để 
lộ ra hai hàm răng đểu đặn, mụ ôm lầy Anđrây, áp vào người 
anh cặp vú đồ sộ núng nính, thểu thào hỏi: 

— Hay là ngủ lại đây? 

— Thê cũng được. — Andrây bồi rồi, chả còn biềt trà 
lời thê nào khác. 

Để trà miễng câu trả lời ngây ngô Äy, mụ cúi gập thân 
mình tròn lần xuông chào: 

— Úi chao, xin đa tạ anh cẢ! Anh cà thật là quá tử tê với 
một con mụ góa đáng thương... Thể mà tôi, con đàn bà hư 
hồng này tôi cứ lo ngay ngáy anh cÀ từ chồi... 

Mụ thôi tắt phụt ngọn đèn dâu, quờ quạng trải giường 
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cài chặt then cửa, và với một giọng khinh khinh thoáng một 
chút hậm hực, mụ nói: 

— Anh chẳng ra dáng một anh kôdắc tí nào. Hình nhự 
lão thợ thiếc ở Tambồðp đã nặn ra anh thì phải. 

— Thể là thề nào? — Anđrây tự ái đã thôi, không cởi 
giày nữa. 

— Nghĩa là anh cũng chỉ như những anh chàng khác 
thôi chứ thể nào. Nhìn mắt anh thì tưởng anh táo tợn lắm, 
vậy mà ngồi cạnh đàn bà anh cầm đám ho he. Thể mà ra trận 
cũng được huân chương cơ đây|— Mụ xõa tóc, đưa cặp 
tóc lên miệng ngậm, nên nói cứ lúng búng.—- Anh có nhớ 
anh Misa nhà tôi không? Anh äy nhỏ người hơn tôi. Còn 
anh thì vừa với tôi quá. Ây thê mà tôi yêu anh ây chỉ vì cái 
tính tảo tợn. Ngoài quán rượu, đứa khỏe nhắt anh ây cũng 
chẳng chịu, dù có hộc máu mồm máu mũi, nhưng chưa bao 
giờ anh ầy thua. Và có lẽ chính vì thê mà anh ây đã chết, — 
Mụ thêm một câu với vẻ tự hào: — Mà anh ầy cũng hiểu vì 
sao tôi yêu anh ây... 

Anđrây nhớ đên câu chuyện của anh em kôdắc trong làng, 
những người cùng đơn vị với chồng Marina, đã chứng kiên 
cái chẽt của hẳn ta: trong một lần đi trỉnh sát, hắn đã dẫn 
đơn vị tân công vào một đội tuần tiễu của Hồng quân đông 
gầp đôi. Các chiên sĩ Hồng quân đã dùng súng máy Liuyx 
bắn chúng chạy tán loạn, cho ngã ngựa bôn tên kôdắc, còn 
bản thân Mikhain Đôiarkôp thì bị họ cắt ra khỏi đơn vị và 
đồn đuôi riệt. Hắn vừa phi ngựa vừa bắn chêt tươi ba chiên 
sĩ Hồng quân đuổi theo sau, và vôn là một tay «làm xiêc ngựa» 
giỏi nhất trung đoàn, hẳn lượn vòng vèo tránh đạn, và có lẽ 
đã thoát nêu con ngựa không sa chân xuông hồ, làm chủ nó 
ngã gãy cảng. Và thê là hêt đời một tên cai ky binh ngỗ 
ngáo... 

Nhớ lại chuyện anh em kê về cái chêt của Pôiarkôp, Anđrây 
mỉm cười. ` 

Marina đã nằm lên giường; mụ thở hồn hẻn, nhích sát 
vào Anđrây. 

Nửa giờ sau, tiếp tục câu chuyện bỏ dở, mụ thì thào: 
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— Tôi yêu Misa vì anh Ây tợn, còn yêu anh thì... chẳng 
vì cải gì cẢ, — và mụ áp vào ngực Anđrây cái tai xinh xinh 
nóng hổi. Trong bóng tôi lờ mờ, Anđrây cảm thây đôi mất 
mụ long lanh nảy lửa và ương bướng như mắt con ngựa mới, 
chưa thuần. 

Chưa sáng mụ đã hỏi: 

— Mai có đên lợp nôt không? 

Anđrây ngạc nhiên: 

— Lại còn phải hỏi nhỉ! 

— Thôi, không cần... 

— Sao vậy? 

— Vì anh lợp vụng lắm chứ sao! Bác Suka làm thạo hơn 
anh nhiều, — rồi mụ cười khanh khách.— Tôi nhờ anh là 
có ý đây chứ!.. Không thê thì làm sao dụ được anh đên đây? 
Nhưng mà này, anh hại tôi quá! Giờ phải lợp lại từ đầu. 

Hai hôm sau bác Suka đên lợp lại cái mái cứ vừa làm vừa 
chê ỏng chê eo trước mặt chị chủ nhà lôi làm ăn không ra 
sao của Andriây. 

Từ bữa ây, đêm nào Anđrây cũng mò đên nhà Marina. 
Và đôi với anh, môi tình của mẹ nạ dòng già hơn anh đên 
chục tuổi Ấy nó mới ngọt ngào làm sao, ngọt ngào như quả 
táo rừng rám đỏ dưới băng giá đầu mùa... 

Chẳng bao lâu cả làng biệt chuyện dan díu ây, và mỗi người 
bình phầm một phách. Bà cụ Andrây khóc lóc, than thở với 
các bà láng giểng: Xầu hỗ chưa! Đi lăng nhăng với một con 
mụ già» Nhưng rồi bà cũng đâu dịu, không nói gì 
nữa. Nhiurka, cô hàng xóm mà thỉnh thoảng Anđrây gặp vẫn 
đùa ghẹo, ít lâu nay tránh mặt anh. Nhưng một hôm trên con 
đường mòn đi đẫn củi, cô chạm trán với anh, và tái mặt đi. 

— Con mụ già ây cưỡi lên anh thật đây à‡— Cô mỉm 
cười hỏi, đôi môi run run, và cũng chẳng buồn giầu một giọt 
nước mắt long lanh sau hàng mi, 

— Làm mình không thở được nữa ầy chứl— Anđrây 
còn cỗ bông phèng. 

Nhiurka chân bước đi, miệng hỏi: 

— Anh không tìm được đám nào trẻ trẻ hơn ư? 
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— Những cô xem, tôi thì cũng còn trẻ trung gÌ nữa. — 
Anđrây bỏ mũ ra, chỉ vào mái tóc hoa râm của mình, 

— Thể mà tôi, cái con ngu ngộc đẩn độn này vẫn cứ phải 
lòng cái tóc hoa râm và cái thô bạo vụng về của anh đây! Thôi, 
chào anh. 

Và cô bỏ đi, tự ái ngẴng cao đầu, 

Maka Nagunöp thì nói ngắn gọn: 

— Mình không tán thành, Anđrây ạli Mụ ây sẽ biên cậu 
thành một anh cai bạch vệ và một kẻ tiêu tư hữu cho mà xem. 
'Thôi, thôi, mình nói đùa đầy mà, cậu không thấy à? 

Rồi một hôm bà mẹ anh bỗng tỏ ra dễ dãi: 

— Thì cưới xin nó đi cho đàng hoàng. Để nó được vẻ 
làm dâu chứ. 

— Chả cần. — Andrây đánh trông làng. 

Marina như trút được hai mươi tuổi. Đêm đêm mụ tiếp 
Andrây, đôi mắt hơi xéch long lanh một ngọn lửa ủ, ôm ghì 
lầy anh với một sức lực rât đàn ông, và cho đền lúc sáng bạch, 
hai gò má cao cao bánh mật của mụ vẫn đỏ ửng như hai quả 
anh đào chín. Cứ như mụ trở lại thời con gái vậy. Mụ lây 
những mảnh lụa vụn khâu cho Anđrây những túi đựng thuộc 
lá thêu hoa, chăm bẫm săn đón từng cử chỉ của anh, chiểu 
chuộng anh, rồi đên một lúc, dậy lên trong lòng mụ với một 
sức mạnh ghê gớm, lòng ghen tuông và nỗi lo sợ bị mắt Andrây. 
Mụ đi họp chỉ là đề xem xem anh có đùa với cô nào không, 
có nhìn cô nào không? Lúc đầu Anđrây không chịu nỗi cái 
lôi kiểm soát nẩy sinh ra một cách bất ngờ ây; anh chửi Ma- 
rina, thậm chí đã vài lần đánh mụ, nhưng rồi cũng quen đi, 
lòng hãnh diện của anh đàn ông còn làm anh lây thê làm khoái 
nữa. Marina tỏ ra hào phóng, có bao nhiêu quần áo của chồng 
đưa cho anh tât. Và thể là Andrây trước đây vẫn ăn mặc rách 
rưới, nay với quyền của kẻ thừa kê, cứ đàng hoàng diện những 
chiêc quần sarôva dạ của hạ sĩ quan, và những chiệc áo sơmi 
mà cánh tay và cỗ rõ rành rành là quá ngắn và quá chật đôi 
với anh. 

Anđrây giúp đỡ ả nhân ngãi của mình trong việc nhà cửa, 
đồng áng, đi săn mang về cho mụ lúc thì một con thỏ rừng 
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bắn được, lúc thì một xâu chim đa đa. Nhưng Marina không 
bao giờ lạm dụng quyển lực của mình và không dám bớt xén 
phần của bà mẹ Anđrây, mặc dù trong lòng mụ ngẩm ác cảm 
với bà cụ. 

VÀ lại, bản thân mụ đảm đang việc nhà chẳng phải là kém, 
có thể làm bay tầt không cẩn đàn ông. Đôi lúc Anđrây lẫy 
làm hài lòng thầy mụ cẩm chàng nạng nhắc bỗng lên từng 
bó lúa mạch nặng hàng ba pút * một, hoặc ngồi trên cái máy 
gặt thô sơ, hãt xuông từ đưới cánh răng khê quay phành phạch 
những đợt thân lúa đại mạch nặng trĩu bông. Marina khéo 
chân khéo tay và khỏe như đàn ông. Mụ thắng ngựa vào xe 
cũng làm như kiểu nam giới, gò lưng tỳ vào miêng gỗ ở cỗ 
vòng ngựa, xiết chiếc đai bụng một cái là xong. 

Năm tháng trôi qua, Anđrây đôi với Marina ngày càng 
thêm tình sâu nghĩa nặng. Hãn hữu anh cũng có nhớ đền 
vợ cũ, nhưng những hồi tưởng Äy không còn mang lại cho 
anh nỗi đau đớn day đứt như trước kia nữa. Chỉ đôi lúc, gặp 
thằng con nhớn của Anhikây Đêviátkin (thẳng bô đã trồn 
sang Pháp), anh có tái mặt đi: chẳng là vì hai bỗ con nó giồng 
nhau như đúc. 

Thê rồi, một lần nữa, nỗi uẫt hận của anh lại địu dẫn đi 
trong công tác, trong cuộc vật lộn cho miễng ăn hằng ngày, 
trong bao nhiêu cái bận rộn khác; và tiêu tan đi nỗi đau âm 
thẩm, nhức nhôi, giỗng như cơn đau thỉnh thoảng anh vẫn 
còn bị do vêt thương trên trán, cái kỷ niệm mà lưỡi gươm 
của tên sĩ quan Hungari đã để lại cho anh hồi nào, 


*® * #%+ 


Ở cuộc họp bắn nông ra, Anđrây đi thằng về nhà Marina. 
Mụ đang ngồi kéo sợi đợi anh. Trong gian phòng nhỏ, thầp 
lè tè, tiêng xa quay vo vo và hơi lửa lò nóng ran. Một chú dê 
cõn nhâng nháo, lông xoăn, gỗ móng bé tí xíu xuồng nền nhà 
đât, ý chừng muôn nhảy tót lên giường. 





* Một pút 16,38 kg. — WD. 
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Radơmiồtnôp cau mày nói, giọng gắt gỏng: 

— Nghỉ tay tí đãi 

Marina nhầc bàn chân đi giày nhọn mũi ra khôi cẩn đạp, 
vươn vai khoan khoái, ưỡn thẳng cái lưng bè bè như mông 
con ngựa cái. 

— Hội nghị có gì không? 

— Mai bắt đầu làm lông bọn kuiắc. 

— Thực à? 

— Hôm nay toàn thể hội nghị bẩn nông đã quyết định 
tắt cÀ sẽ gia nhập nông trang tập thể, — Anđrây đẻ nguyên 
áo vét tông, ngà lưng xuông giường, hai tay ôm lây con đê 
ầm như một cuộn len.— Mai cô cũng đưa đơn đi. 

Marina ngạc nhiên: 

— Đơn gì‡ 

— Đơn xin vào nông trang. 

Marina nội khùng lên, lầy hệt sức đây xa quay sợi về phía 
lò sưởi. 

— Anh này rõ dở hơi! Tôi vào nông trang làm gì? 

— Này, Marina, chuyện này không ý kiên ý cỏ gì cả. Cô 
phải vào nông trang. Nêu không người ta sẽ bảo: «Hắn rủ rê 
con nhà người ta vào nông trang, còn Marina của hắn thì 
hẳn để ở ngoàp. Vậy còn ra thể thông gì nữa? 

Marina đi ngang qua đầu giường, phả vào mặt Andrây 
mùi mồ hôi nồng và cái hơi người Âm sực: 

— Tôi không vào! Gì thì gì tôi cũng không vào Í 

— Nều thê thì cô liệu đây, đên rồi phải cô đi đường cô, 
tôi đi đường tôi thôi. 

— Anh dọa tôi đây phỏng? 

— Ai thèm dọa, chẳng qua là cái nhẽ nó phải thê. 

— Thê thì anh xéo ngay đi! Có con bò cái đem nộp cho 
người ta thì rồi tôi làm ăn ra sao‡ Rồi anh sẽ đên đây xin ăn 
nữa cơ mài 

— Sữa sẽ là của chung. 

— Và cả đàn bà cũng chung chứ gì? Vì thê anh dọa tôi 
chứ gì? 

— Đáng lẽ thì đây đánh đầy, nhưng đây không thèm. — 
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Andrây đầy con dê xuông đất, với tay lẫy cái mũ lông, quàng 
cái khăn len vào cỗ như con rắn. 

Trên đường về nhà, anh hậm hực nghĩ bụng: «Mỗi cái 
đồ khi ây lại phải giải thích, phải nói như van như lạy. Cả 
đền mụ Marina cũng dấy nảy lên. Mai ra hội nghị chung sẽ 
thê nào đây. Ép họ quá, khéo họ quại cho chứ chẳng chơi 
. đâu, 

Anh nằm trần trọc hồi lâu, không chợp được mắt, hai 
lần nghe thây tiếng bà cụ dậy ra xem chỗ bột nhào. Trong 
gian nhà kho, con gà sông quang quác gáy loạn. Anh nằm, 
lòng ngỗn ngang nghĩ đên ngày mai, đên công cuộc cải tạo 
toàn bộ nền kinh tê nông nghiệp đang đặt ra trước mắt. Anh 
lo ngại rằng Đavưđồp, khô khan và cứng nhắc quá (anh cảm 
thây anh ta như thê) có thể có những hành động thiêu thận 
trọng nào đó sẽ làm trưng nông xa lánh nông trang. Nhưng 
rồi anh lại nhớ đên dáng người vạm vỡ, chắc nịch như tượng 
đúc, nhớ gương mặt căng thằng tròn vành vạnh của anh ta 
với những nếp nhăn sâu hai bên má, và với đôi mắt thông 
minh hóm hỉnh, anh nhớ đền lúc, trong cuộc họp, khi Liubis- 
kin đang phát biểu, Đavưđôp ngả người qua sau lưng Nagu- 
nôp ghé bảo anh, thở cả vào mặt anh nơi nồng dễ chịu từ: cái 
mồm răng sứt: ‹Cậu du kích này hay đây, nhưng các anh thả 
hoang hắn, chẳng chịu bồi dưỡng, thực tê thê! Cần đi sát 
giúp đỡ hắm. Nhớ lại anh hào hứng kết luận: «Không, 
chàng ây thì không làm bậy đâu. Chính Maka cơ, cậu ây thì 
đúng là phải kìm cương chặt| Cậu ầy mà bồc lên thì coi 
trời bằng vung. Hắn mà là con ngựa kéo xe thì thể nào cái xe 
cũng đi đời nhà ma... Cái gì đi đời nhÌ? À, cái xe... Sao lại 
chuyện cái xe vào đây nhÌ? Maka... Titôc... mai.» GiẶc ngủ 
lên đền, cắt đứt dòng suy nghị, Anđrây thiềp đi, và một nụ 
cười hé nở trên môi anh, từ từ, như giọt sương từ rãnh lá 
rơi xuông. 


Chương VỊ 


Khoảng bảy giờ sáng, Đavuđồp tới trụ sở Xôviềt đã thầy 
tnười bên bẩn nông Grêmiatal tể tựu ở đầy, 
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Liubiskin mÌm cười, đưa bàn tay to tướng ra bắt tay Đa- 
vưđôp: 

— Chúng tôi chờ anh lâu rồi, từ sáng tỉnh mơ, 

— Chả là nóng ruột mà... — Bác Suka giải thích. 

Thì ra bác chính là người mặc cái áo măngtô trắng đàn 
bà đã nói đùa với Đavưđồp ở sân trụ sở Xôviêt hôm anh mới 
đền. Từ ngày hôm ầy bác ta tự coi mình là người quen thân 
của Đavưđộp và đôi xử với anh một cách xuể xòa thân mật, 
khác hần đồi với mọi người khác. Vừa lúc nãy, Đavưđôp chưa 
đền, bác lại còn đã nói: «Lão với anh Đavưđốp quyết định 
thề nào thì rồi nó sẽ ra như thẻ. Hôm kia anh Ây đã chuyện 
trò với lão mãi. Chuyện nghiêm chỉnh cũng có và chuyện têu 
cũng có, nhưng chủ yêu là hai bác cháu bàn bạc kê hoạch xây 
dựng nông trang. Anh chàng vui tính đáo để chẳng khác gì lão...» 

Đavưđộp nhìn cái áo khoác trắng, nhận ra bác Suka và vô 
tình đã làm bác bị một mẻ tến: 

— A, bồ già đây à? Đây, bô xem: mới hôm kia bô có vẻ 
bực mình khi biết con về đây có việc gì, thê mà hôm nay chính 
bồ đã thành một nông trang viên rồi đây, Hoan hô! 

— Hôm ây không có thời giờ... mải quá, cho nên phải 
đi ngay... — Bác Suka làu bàu, rồi lảng ra chỗ khác. 

Họ quyết định chia nhau làm hai đội, đi trục xuât bọn 
kulắc. Đội thứ nhất làm ở xóm trên, đội thứ hai ở xóm dưới. 
Đavướôp đẻ nghị NÑagunôp phụ trách đội thứ nhật, những 
NÑagunôp dứt khoát từ chỏi. Thây những con mắt nhìn anh, 
anh lúng túng khó chịu, và kéo Đavưđôp ra một chỗ. 

Đavướđôp lạnh lùng hỏi: 

— Cậu định giở trò gì vậy? 

— Minh sang đội hai, làm ở xóm dưới tôt hơn. 

— Có gì khác nhau? 

NÑagunôp cắn môi, ngoảnh mặt đi, nói: 

— Cái đó thì... Thôi thì đằng nào rồi đồng chí cũng biết. 
Con vợ tôi.. con Luska đã ngủ với thẳng Chimôphây, con 
giai tên kulắc Phrôn Đamaxkôp. Tôi không muôn đên đây. 
Người ta sẽ xì xào. Tôi đi xóm dưới, đề Radơmiôtnôp đi 
với đội một... 
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— Chà, anh bạn, sợ người ta xì xào à?.. Thôi được, mình 
cũng chẳng ép. Cậu sang đội hai, đi với mình. 

Đavưđôp chợt nhớ ra rằng mới sáng nay, lúc vợ Ñagunôp 
dọn cho anh ăn sáng, anh thây trên lông mày cô À một vêt bẩm 
cũ nửa tím nửa vàng. Anh ngó ngoáy cái cô, như bị mùn cỏ 
khô rơi vào trong cổ áo, hỏi: 

— Này, cậu cho cô ây cái quả táo trên trán đây 3? Đánh 
phải không? 

— Không, không phải mình. 

— Vậy thì ai? 

— Nó. 

— 4NÑé› là ai? 

— Thằng Chimôphây chứ ai... Thẳng con lão Phrôn... 

Đavưđồp ngỡ ngàng, lặng thỉnh vài phút, rồi vặc ra một 
câu: 

— Mặc xác nó! Chả còn hiểu ra sao cả! Thôi, ta đi thôi, 
chuyện Äy để sau. 

NÑagunôp, Đavưđộp, Liubiskin, bác Suka và ba tay kôểdắc 
nữa rời khỏi trụ sở Xôviết, 

— Ta bắt đầu từ thằng nào trước? — Ðavưđôp hỏi, mắt 
không nhìn Nagunôp. Sau câu chuyện vừa rồi, cả hai đều cảm 
thầy ngượng ngập, mỗi người một kiểu. 

— Từ thẳng Titôc. 

Họ lặng lẽ bước đi trên đường làng. Mây mụ đàn bà đứng 
sau cửa số tò mò nhìn theo. Trẻ con bám sát họ, nhưng Liu- 
biskin rút ở một hàng rào ra một cái roi, và bọn trễ lâu lình 
rút lui ngay. Tới gần nhà Titôc, Nagunöp nói bâng quơ: 

— Sẽ lầy cái nhà này làm trụ sở nông trang. Rộng rãi, 
Còn kho thì làm chuồng ngựa. . 

Ngôi nhà quả là rộng thật. Năm tọ2a, giữa lúc đói kém, 
Titôc đã đổi một con bò cái xôi và ba pút bột mì lầy ngôi nhà 
Ây ở làng Tubianxki bên cạnh. Vợ chồng con cái nhà chủ cũ 
đã chết sạch, sau đó chẳng còn ai để mà nghĩ đền chuyện kiện 
cáo Titôc về lôi mua bán ăn cướp Äy nữa. Hắn dỡ ngôi nhà 
chờ về Grêmiatsi, lợp lại mái, dựng thêm dãy nhà kho bằng 
gỗ tròn và cái chuồng ngựa, bồ trí để ăn đời ở kiệp ờ đẩy... 
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Trên bức tường hoa chẩn mái quét vôi vàng, người thợ quét 
vôi đã kẻ một dòng bay bướm bằng chữ xlavơ: £T. K, Bôrô- 
đỉn. 1922). 

Đavưđồp tò mò nhìn bao quát tòa nhà. NÑagunôp đi đầu, 
bước vào công. Nghe tiêng then lách cách, một con chó tướng, 
màu lông chó sói, xích ở gian kho, nhảy chồm lên. Nó chốm 
lên, không sủa một tiềng, dựng đứng trên hai cẳng sau, phô 
ra cái bụng lông trắng mịn, và bị cỗ dể thít lẫy họng nghẹn 
thở, nó gầm ghè ằng ặc. Định lao lên, nó ngã ngửa, mây lần 
muồn dứt đứt xích không xong, rồi đâm bồ về phía chuồng 
ngựa, kéo loảng xoảng cái vòng xích trôi theo sợi dây thép 
căng phía bên trên chạy dài ra tới chuồng ngựa. 

— Đồ quỳ này nó đuổi theo ai thì đừng hòng thoát. — Bác 
Suka miệng càu nhàu, mắt lầm la lầm lét, cần tắc vô áy náy 
đi né sát vào hàng rào. 

Họ kéo ùn vào nhà. Mụ vợ Titồc, người cao và gầy ngẳng, 
đang cho bò con uông nước trong cái bổn gỗ. Mụ nhìn với 
một vẻ ngờ vực và ác cảm mây ông khách bỗng đâu kéo đên, 
Thay cho lời chào, mụ lầm bằm câu gì nghe như: «Đền làm 
cái chết tiệt gì thê không biêt?. 

— Anh Tít có nhà không? — Ñagunôp hỏi. 

— Không. 

— Đi đâu vậy? 

— Không biêt.— Mụ trả lời như đầm vào tai. 

— Mựụ có biêt chúng tôi đền đây làm gì không?.. Chúng 
tôi... — Bác Suka lên tiếng nói với một giọng bí mật, nhưng 
Ñagunôp lừ mắt nhìn bác một cái làm bác nuôt nước bọt 
đánh ực, đẳng hẳng một tiềng rồi ngồi xuông tâm ghề dài, 
tay vén tà áo trắng bằng lông không thuộc với một vẻ không 
thiêu trịnh trọng. 

— Ngựa có trong chuồng không? — Nagunôp hỏi như 
thể không để ý đên sự tiếp đón lạnh nhạt của mụ ta. 

— Có. 

— Còn bò? 

— Không. Các ông đên có việc gì vậy? 

— Không thể nói cho mụ biêt được... — Bác Suka lại 
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lên tiếng, nhưng lần này Láubiskin lui ra cửa, tứm đuôi áo 
lão lôi tuột ra phòng ngoài, làm lão không kịp nói nột câu. 

— Bò đực đâu? 

— Thày nó dắt đi rồi. 

— Đi đâu? 

— Đã bảo không biết mà. 

Nagunôp nháy mắt ra hiệu cho Đavưđôp, bước ra ngoài. 
Vừa đi anh vừa dúi quả đâm vào tận râu bác Suka, đặn: 

— Im cái mồm đi nhá, ai khiên bác nói? 

Rồi quay sang Đavưđôp: 

— Hồng to rồi! Phải kiềm tra xem hắn đem bò đi đâu. 
Khéo không nó tâu tán hêt mật... 

— Bò cũng chẳng cần lắm... 

Ñagunôp phát hoảng lên: 

— Anh nói lạ! Bò của nó hay nhât làng đây. Tay với không 
tới sừng. Sao lại thê được! Phải tìm cho ra cả thằng Titôc 
lẫn bò của nó. 

Thì thẩm vài câu với Liubiskin xong, họ ổi về phía chuồng 
bò, rồi từ đó sang nhà kho và nhà đập lúa. Năm phút sau, 
Liubiskin cẩm một cái gậy khua lên lùa con chó lùi vào góc 
nhà kho, còn Ñagunôp thì vào chuồng ngựa dắt ra một con 
ngựa cao lông xám, thắng cương vào, rồi túm lầy bờm nhảy 
lên cuối. 

Mụ chủ nhà chạy ra thềm, tay chông nạnh tru tréo lên. 

— Nhà anh kia làm cái gì đây? Sao lại tự tiện vào bắt 
ngựa người ta như vậy? Lão nhà tôi về, tôi sẽ bảo cho!.. Ông 
ây sẽ nói chuyện với nhà anh|.. 

— Đừng ngoạc cái mồm lên như thê! Hảẳn mà có nhà 
thì chính tôi đây sẽ có chuyện nói với hẳn. Đồng chí Đavưđộp, 
lại mà xem này! 

Đavưđôp lúng túng chẳng biết xử sự ra sao trước hành 
động của Nagunôp, cứ bước tới, 

— Có vệt chân bò từ nhà đập lúa đi ra đường cái. Đây 
này. Thằng Tít đã đánh hơi biết, lùa bò đi bán tháo rồi. Xe 
trượt tuyết vẫn còn trong kho tầt. Con mụ ầy điêu! Các đồng 
chí đi thanh toán thằng Kồtsêtöp đi, để tôi phóng ngược lên 
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phía Tubianxki. Nó chỉ có thể đi về phía Äy được thôi, Bẻ 
hộ tôi cái roi ngựa. 

ÑNagunôp qua sân đập lúa ra thẳng đường cái. Phía sau anh 
cuôn lên một đám bụi trắng, nó từ từ rơi xuỗông bám vào 
hàng rào và ngọn cỏ, lầp lánh ánh bạc nom lóe mắt. Những 
vềt chân bò, và song song là vềt móng ngựa, chạy ra tới đường 
cái thì mầt hút. Nagunồp phóng ngựa độ một trăm trượng 
về phía Tubjanxki, Dọc đường, trông thấy trên mặt tuyết 
vẫn những vềt chân như ban nãy bị gió phủ lên một lớp phần 
tuyết, anh yên trí mình đi đúng hướng và cho ngựa bước 
chậm lại. Anh đi được nửa dặm thì bỗng đền một quãng tuyết 
các vềt chân lại mắt hút, Anh quay ngoắt ngựa lại, nhảy xuống 
chăm chú quan sát xem có phải tuyết đã quét những dầu chân 
ầy đi rồi không. Mặt tuyết vẫn nguyên trinh, chưa bể bị vẫn. 
Mãi tới phía dưới mới thầy những vêt chân dẻ quạt của con 
chim khách. NÑagunöp chửi đồng một câu, quay ngựa trở lại, 
bây giờ thì đi bước một, vừa đi vừa quan sát hai bên đường. 
Đi được một quãng ngắn thì lại gặp những dâu chân. Thì ra 
đàn bò đã tạt ngang ở chỗ gần bựi cây. Lúc nãy phóng ngựa 
nhanh anh đã không đẻ ý. Anh đoán là Titồc đã vượt qua đổi 
đi tắt về phía âp Vôixkôvôi. «Chắc là đên nhà một người nào 
quem, — anh nghĩ bụng như vậy, và đi theo hút những vêt 
chân, kìm ngựa cho bước chẩầm chậm. Bên kia sườn đồi, gần 
quãng Khc Tử, anh thây trên mặt tuyết một đông phân bò, 
và dừng lại: phân còn tươi, chỉ vừa mới bị phủ lên một lớp 
băng mỏng. Ñagunôp thọc tay vào túi áo varơi cộc, sờ cái báng 
lạnh ngắt của khẩu súng lục. Anh cho ngựa đi bước một xuông 
khe. Đi được độ nửa dặm nữa thì trông thây, cách một quãng 
không xa, phía đẳng sau lùm cây sổi trụi lá, một người cưỡi 
ngựa và một đôi bò đực không đóng ách. Người cưỡi ngựa 
ngồi gò lưng trên yên đang khua gậy lùa bò đi. Một làn khói 
thuốc xanh xanh bay tạt qua vai hắn, tan đi trong không trung. 

— Quay lại! 

Titộc dừng ngựa lại, con ngựa cái hí lên. Hắn ngoái nhìn, 
nhỏ mầu thuộc lá đi và thong thả tiên lên chặn đầu hai con 
bò, nói bằng một giọng thản nhiên: 
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— Cái gì thê? Họi.. Họool.. Đứng lại! 

Nagunôöp cưỡi ngựa tới. Titôc đón anh bằng cái nhìn đắm 
đăm một lúc lâu. 

— Mày đi đâu? 

Titồc xÌ mũi, lây bao tay chủi đi chùi lại bộ ria đỏ hung, 
quặp xuông như râu Mông Cô: 

— Chẳng giầu gì anh, tôi đi bán bò đây. 

Hai người ngồi đôi diện nhau trên lưng ngựa. Hai con 
ngựa khịt khịt mỗi đánh hơi nhau. Khuôn mặt Ñagunôp bị 
gió quất đỏ ửng, nom đữ tợn. Còn Titộc thì bể ngoài có vẻ 
thản nhiên, từ tôn, 

— Luùa bò về! — Nagunôp ra lệnh, và lánh ngựa sang bên. 

Titỗc lưỡng lự một phút... Hắn đổi tay cương, cái đầu 
cúi rủ xuông, hai con mắt lim dim, và trong tầm áo dipun 
xám bằng vải nhà dệt có mũ trùm đẩu úp lên cái rmmũ rách, 
hẳn nom như một con chim ưng đang ngủ gà. «Ñêu hẳn có 
cái gì trong áo, hắn tât cởi móc áo ra bây giờ» — NÑagunôp 
nghĩ bụng như vậy, mắt không rời khỏi Titôc đang ngồi trên 
lưng ngựa không nhúc nhích. Rồi hắn như sực tỉnh, hoa gậy 
lên. Hai con bò đi theo vềt cũ quay trở lại. 

— Các anh định bắt bò của tôi phải không? Tịch thu tài 
sản À? — Titôc hỏi sau một lúc lâu im lặng, và từ đưới cái 
mũ trùm đầu đội sụp xuông tận lông mày, hai lòng trắng mắt 
xanh xanh của hẳn long lanh nhìn ÑNagunôp. 

ÑNagunôp không nén nồi nữa, quát lên: 

— Thì mày đã muôn thê! Tao lôi cỗ mày về như: một thằng 
tù chó chết. 

Titôc so vai lại. Hắn lặng thỉnh cho đền lúc xuỗông tới chân 
đổi. Rồi hắn hỏi: 

— Các anh sẽ tông tôi đi đâu? 

— Đi đày. Cái gì kếnh kệch dưới áo mày kia? 

— Một khẩu nòng cụt.— Titồc liềc nhìn Nagunồp và 
phanh vạt áo ra. 


* Dipun: một kiểu áo nam giới của nông dân Nga ngày xưa, 
áo mặc ngoài, tà dài, bằng vài thô, không có cổ. — ÑD. 
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Từ cái túi áo trong thò ra như một khúc xương trắng to 
tướng cái báng đếo thô sơ và lầm láp của khẨu súng trường 
đã cưa bớt nòng đi, 

— Đưa đây taol — Nagunồp giơ tay ra, nhưng Titỗc thÂn 
nhiên gạt tay anh đi, 

— Không, không đưa được! 

Và hắn mÌm cười, để lộ ra dưới hàng ria quặp hàm răng 
ám đen khỏi thuộc lá, nhìn Nagunðp bằng đôi mắt sắc như mắt 
chồn nhưng có về vui vui: 

— Không đưa đâu! Các anh lầy hết của cÀi của tôi, lại 
định tước nồt khầu súng này sao? Một tên kulắc thì phải có 
khầu súng cưa nòng chứ, báo chí vẫn nói như vậy. Nhật thiệt 
là phải có súng. Có lẽ tôi sẽ nhờ nó mà lần hồi kiểm ăn được 
đầy, phải không nhÌ? Chứ tôi cẩn gì đền các thông tín viên 
nông thôn... 

Hắn cười, lắc lư cái đầu, và tay không rời trồc yên ngựa. 
ÑNagunôp không găng bắt hẳn nộp súng nữa, nghĩ bụng: (Vẻ 
làng tao mới cho mày một trận». 

Titồc nói tiếp: 

— Anh Maka ạ, chắc anh nghĩ, hắn mang súng theo làm 
gì vậy? Tai họa với nó thôi... Tôi có nó từ cái hồi quỷ nào 
ầy... À, từ hồi đi đẹp bọn nổi loạn phản cách mạng tôi mang 
nó về, anh có nhớ không? Chậc, nó vẫn nằm rÌ một xó nhà. 
Mới đây, tôi đem nó ra lau sạch, cho ăn dầu mỡ tử tế, nghĩ 
bụng biềt đâu chẳng cẩn đên nó, chông thú dữ hoặc kẻ xâu 
bụng nào đó. Và hôm qua tôi nghe tỉn các anh sắp đi sửa tội 
bọn kulắc... Nhưng tôi không dè hôm nay các anh đã xuât 
quân... Nêu không thì ngay đêm qua tôi đã cho đôi bò này 
đi rồi... 

— Ai bảo mày biết? 

— Cần gì ai bảo? Đồn ảm cả thiên hạ. PhaÄai, và đêm 
qua tôi bàn với bà nó nhà tôi đem bò gửi chỗ chắc chắn. Còn 
khẩu súng này tôi đem nó theo, ý đồ là đem chôn giầu ngoài 
thảo nguyên để các anh vào lực nhà khỏi vô tình vớ được. 
Nhưng tôi lẫy làm tiêc: chà, ông anh đền kia rồi! Tự nhiên 
mình thầy buồn buồn như kiên bò ở đầu gỗi quái — Hắn 
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nói bằng một giọng sôi nổi, vừa nói vừa đảo mắt với vẻ giểu 
cợt, và thúc con ngựa cái của mình lẫy ức ép dồn cho con ngựa 
của Nagunôp, 

— Titồc ạ, rồi mày sẽ tha hồ mà nói đùa sau! Còn bây giờ 
thì ăn nói cho tử tê. 

— Hài! Mình lại cứ thích nói đùa bây giờ cơ. Tôi đã chiên 
đầu giành được cho mình một cuộc sông dễ chịu, tôi đã bảo 
vệ một chính quyển chính nghĩa, thê mà bây giờ cái chính 
quyền ây túm lầy bờm tôi... — Giọng Titôc tắc nghẹn lại. 

Từ đây đi hẳn nín thính, cô tình ghìm ngựa chậm lại, làm 
sao cho Ñagunôp đi trước dù nửa thân ngựa thôi cũng được; 
nhưng Nagunôp dè chừng nên cũng đi chậm lại. Thành ra 
đôi bò vượt lên trước hai người một quãng khá xa. 

— Rảo rảo lên! — NÑagunôp giục, mắt vẫn chằm chằm 
theo rối Titôc và tay nằm chặt khẩu sứng lục trong túi. Anh 
thì hiểu rõ thằng Titôc này quá! Hiểu nó hơn ai hệt! —- Này, 
đừng có lùi lại! Nều mày định bắn tao thì không ăn tiền, không 
kịp với tao đâu. L 

— Thẻ ra anh cũng hồt đây! — Titôc mìm cười, rồi vụt 
con ngựa bằng cái gậy lùa bò, phi lên trước. 


Chương VII 


Andđrây Radơmiôtnôp cùng với đội của mình tới nhà Phrôn 
Đamaxkôp giữa lúc cả nhà hẳn đang ăn trưa. Ngồi quanh 
bàn có: bản thân Phrôn, một lão già loắt choắt, hom hem, có 
chòm râu dê nhọn và cánh mũi bên trái toạc ra (hồi còn bé 
hắn trèo cây táo ngã toạc mặt, chính vì thề mà có cái tên Phrôn 
Mũi toác), vợ hắn, một mụ già béo quay, bệ vệ, thằng con 
giai là Chimôphây trạc hăm hai, và đứa con gái đã đền tuổi 
gà chồng. 

Chimôphây, nom giỗng mẹ, vóc người cân đôi và đẹp trai, 
thây khách vào liền đứng dậy. Hắn cẩm khăn lau đôi môi đỏ 
chót dưới bộ ria mép lún phún lông măng, nheo nheo đôi mắt 
nhâng nháo hơi lồi, và với cái điệu bộ suồng sã của tay đàn 
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phong cầm giỏi nhất làng và được gái yêu nhất làng, hắn giơ 
tay ra chỉ: 

— Xin mời vào, mời quý vị đồng chí ngồi chơi ! 

— Chúng tôi không có thời giờ ngồi chơi — Andrây 
rút trong cặp ra một tờ giầy. — Hội nghị bẩn nông đã quyết 
định đuổi công dân Phrôn Đamaxkôp ra khỏi nhà này, tịch 
thu toàn bộ tài sản và gia súc. Vậy anh ăn mau lên, ra khỏi nhà 
và đi nơi khác. Bây giờ chúng tôi tiền hành kiểm kê tài sản. 

Phrôn buông thìa xuồng, đứng dậy: 

— Sao lại thể được? 

Đemka Usaköp giải thích: 

— Chúng tôi tiêu diệt anh về phương diện là giai cập 
kulắc. 

Phrôn bước vào phòng lớn, đôi ủng dạ mới đóng đề da 
nên cổm cộp xuông sàn, và mang ra một tờ giầy: 

— Giây chứng nhận đây, chính tay anh ký đây, anh Ra- 
dơmiôtnôp ạ. 

— Giây chứng nhận gì? 

— Chứng nhận tôi đã nộp đủ lúa mì. 

— Lúa mì không dính dáng gì vào đây cả. 

— Thê thì vì sao lại đuổi tôi ra khỏi nhà và tịch thu tài 
sản của tôi? 

— Anh em bản nông đã quyêt định như vậy, tôi đã giải 
thích cho anh tồi. ' 

— Có luật lệ nào như vậy? — Thằng Chimôphây kêu gắt 
lên. — Các ông đến ăn cướp nhà người ta đây phỏng? Thày 
ạ, đề con lên huyện ngay bây giờ. Cái yên ngựa đâu rồi? 

Andrây ngồi xuông bên góc bàn, rút bút chì và tờ giây ra: 

— Anh muôn đi thì cứ việc cuôc bộ. Không cho anh lây 
ngựa. 

Cái mũi toác của Phrôn xám ngoét lại, đầu hắn rung rung. 
Hắn đứng như thể, rồi buông quy người xuông bàn, liu líu 
một cách khó nhọc cái lưỡi sưng thâm; 

— Đỏẻ... đồ chó! Đồ chó đẻ! Cứ ăn cướp đi! Cứ cất cô 
người ta điÍ 

Đứa con gái òa khóc, ôm xôc nách bô lên: 
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— Thày! Đứng dậy đi, thày! Lạy Chúa! 

Phrôn hồi hồi lại, đứng dậy, nằm vật xuông tâm ghê dài, 
và giờ đây lại thản nhiên nghe Đemka Usakôp và anh chàng 
Mikhain Igơnachênôc, cao lênh khênh và tính tình nhút nhát, 
xướng lên cho Radơmiôtnôp ghỉ: 

— Giường sắt có màn trắng, một cái. Chăn lông, một cái. 
Gồi, ba cái. Giường gỗ nữa, hai cái... 

— Tủ kính gồm cả bát đĩa, một cái. Có cẩn nói rõ bát 
đĩa từng thứ không nhỉ? Nó chồng đồng thê kia, cứ nói gộp 
cũng được! 

— Ghê tựa, mười hai cái. Ghê dài có lưng tựa, một cái. 
Đàn phong cảm ba hàng phím, một cái. 

— Không lầy được phong cẩm của tôi! — Thằng Chi- 
môphây giằng cây đàn lại từ tay Đemka. — Đừng sờ vào đây, 
thằng mắt lác, ông đánh cho dập mũi đây. 

— Tao đây sẽ cho mày dập mũi thì có, chỉ sợ mẹ mày 
không kịp lau máu mũi cho mày thôi! 

— Mụ chủ nhà, chìa khóa hòm đâu, đưa đây. 

— Mẹ, không đưa! Mặc cho họ phá hòm ra, nều họ có 
quyền làm như vậy. 

Đêmít Miệng hên — cái anh chàng Đêmít vẫn có tiềng 
là chỉ mở miệng khi tôi cẩn thiết thôi, còn thì chỉ lằng lặng 
làm, lẳng lặng đứng hút thuôc với đám kôdắc tứm năm tụm 
ba ngoài đường trong những ngày lễ, lẳng lặng ngồi dự họp 
và thường thường chỉ bẽn lẽn mỉm một nụ cười rầu ri, họa 
hoằn lắm mới trả lời câu người ta hỏi —anh chàng Đêmít 
ây bộc lên, hỏi: 

— Ta có quyển phá không hà? 

Đôi với Đêmít, thể giới bao la quá thừa những tiềng ồn 
ào. Chúng tràn ngập cuộc sông đền đầy phè, đêm chúng cũng 
chẳng lắng đi cho, làm người ta không còn nghe được cái im 
lặng của đêm khuya; chúng phá tan cái tỉnh mịch hiển hòa 
trần ngập núi rừng và thảo nguyên trong những ngày thư tới. 
Đêmít không thích cái nhộn nhạo của nơi đông người. Anh 
sông tách ra một mình ở cuồi làng, là người hay lam hay làm, 
và nói về khỏe thì có một không hai cẢ vùng này. Nhưng sô 
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phận dường như hắt hài anh, ăn bớt ăn xén của anh, chẳng 
khác gì dì ghẻ đổi với con chồng... Anh đã đi ở cho Phrôn 
Đamaxkðp năm năm, rồi lẦy vợ, ra làm ăn riêng. Nhà của anh 
chửa cầt xong thì đã cháy. Một năm sau, một trận cháy nhà 
nữa chỉ đề lại cho anh độc mẫy cái cày gỗ ám khói khét lẹt, 
Và chỉ ít lâu sau, cô vợ anh bỏ đi, bào: «Hai năm tôi sông với 
anh không được nghe anh mở miệng nói cho lây hai tiêng. 
Thôi thôi, xin mời anh sồng một mình. Tôi vào rừng sông với 
con ma chó sói còn vui hơn. Chứ ở đây sông với anh thì tôi 
hóa dại mầtI Như bây giờ tôi cũng đã bắt đầu lần thÂn rồi,.» 

Ầy thề mà một hồi chị chàng cũng đã quen quen với tính 
tình của Đêmít. Thực ra thì mầy tháng đầu chị cũng khóc 
lóc, cần nhẳn anh: «Anh Đêmít ơi! Chuyện trò với em một 
tí đi chứ! Nói với em một câu đi nào!» Nhưng Đêmít chỉ 
mỉm nụ cười lặng lẽ, ngây thơ, và đưa tay gãi gãi bộ ngực 
lông lá. Và khi phát sôt ruột lên về những trò mè nheo của 
vợ, anh mới nói bằng cái giọng ôm ồm như từ đáy thùng vang 
ra: qÑhà cứ như con chỉm kháchl, rồi bỏ đi, Và không hiểu 
sao, dư luận lại cho anh là kiêu, là láu, đại loại là hạng người 
«có thâm ý». Phải chăng đó là vì suôt đời anh đã lánh xa những 
người lắm mồm lắm miệng và những cái ồn ào điễc tai? 

Chính vì vậy cho nên khi nghe thầy vang lên trên đầu mình 
cái giọng ồổm ổm như ông lệnh của Đêmít, Anđrây đã ngửng 
phắt lên: : 

— Quyển ầy à? — Anh hỏi lại và nhìn Đêmít như thể bây 
giờ mới trông thầy anh ta lần đầu: — Có quá đi chứ! 

Đêmít đi sang gian lớn, chân bước vòng kiểng, đôi giày 
vải đã tã và ướt sũng bôi lầm bê bêt ra sàn. Miệng tùm tỉm, 
anh đưa tay gạt thằng Chimôphây đang đứng trần ở cửa ra 
một bên, nhẹ nhàng như gạt một cành cây con, đi ngang qua 
cái ù kính làm cho bát đĩa trong tủ rung lên rên rï, và bước 
tới chỗ cái hòm, Anh ngồi xôm xuông, lầy mây ngón tay vặn 
ở khóa to tướng. Một phút sau, cái khóa với định khuy bị 
bẻ gẫy đã nằm trên mặt hòm rồi. Akaska Mênồc kinh ngạc 
ra mặt, nhìn Đêmít và thôt lên, phục lăn: 

— Thê mới gọi là khỏe! 
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Andrây ghi không kịp. Từ trong gian phòng lớn, và ngay 
tại gian anh ngồi, Đemka Usakôp, Akaska, và thím Vaxilixa, 
người phụ nữ độc nhất trong đội của Anđrây, xướng lên tơi 
tới: 

— Măngtô nữ kiêu sông Đông, một cái ! 

— Áo dài lông cừu, một cái! 

— Ủng mới, kèm cả giày cao su, ba đôi! 

— Dạ, bồn tâm! 

— Anh Anđrây ơi! Anh Radơmiôtnôp! Chỗ này lắm lắm, 
ông anh ơi, một xe chở không hết! Vải hoa này, xa tanh đen 
này, và trăm thứ bà rằn nữa... 

Đang bước sang gian lớn thì Andrây nghe thây ở buồng 
ngoài tiêng đứa con gái lu loa, tiếng mụ chủ tru tréo và cái 
giọng khuyên bảo của Igơnachênôc. Andrây đầy toang cửa ra: 

— Cái gì ẩm ẩm lên thê? 

Đứa con gái nhà chủ, mũi hệch ngược, mắt khóc sưng 
húp, đang đứng tựa lưng vào cửa, rông như bị chọc tiết. Con 
mẹ nó đứng bên cũng làm nhặng lên; mồm quang quác. Còn 
lgơnachênôc thì mặt đỏ tía tai, mỉm cười bồi rồi, đang kéo 
tụt váy đứa con gái, 

Anđrây chưa hiểu đầu đuôi ra sao, tức điên lên, xô mạnh 
Igơnachênôc một cái, làm anh ta ngã lăn chiêng ra, chồng lên 
trời hai cái cằng dài ngoäng đi đôi ùng dạ tã: 

— Làm cái trò gì thê? Giữa chỗ đầu tranh chính trị! 
Đang tân công kẻ thù mà cậu lại rúc vào xó sờ gái à? Tôi sẽ 
đưa cậu ra tòa vì tội... 

Igơnachênôc phát hoàng lên, đứng bật dậy: 

— Ây chết, đẻ tôi nói đãi Tôi thiềt gì nói Lại bảo tôi sờ! 
Đồng chí trông đây này, nó đắp vào người nó cái váy này là 
chín cái Tôi đang cầm nó, thề mà đồng chí lại đầy tôi 
ngã... 

Lúc bây giờ Anđrây mới vỡ nhẽ là con ranh ầy đã lôi trộm 
được ở phòng lớn một bọc quần áo, và đúng là đã đắp vào 
người mây tầng áo, váy len. Nó đứng rúc trong xó, tay xộc 
váy, nom tục ịch đền nghịch mắt, cử động lóng ngóng vì vướng 
những váy với áo. Đôi mắt nhoe nhoét và đỏ như mắt thỏ 
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của nó, Anđrây thầy thật là thảm hại và khó coi, Anh đóng 
sầm cửa lại, bo IgơnachênŠc; 

— Mặc nó đây! Cái gì nó mặc vào người rồi thì kệ mẹ 
nó, còn cái bọc thì mang đi, 

Công việc kiểm kê tài sản trong nhà đã gần xong, Anđrây 
hỏi: 

— Chìa khóa kho thóc đâu? 

Phrôn mặt đen như trôn chÀo, xua tay nói: 

— Không có chìa khóa. 

Anđrây ra lệnh cho Đêmiít: 

— Phá cửa rail 

Đêmít bước ra nhà kho. Nửa đường đi ngang qua cái 
xe, anh tháo lây cái chỏt càng xe. 

khóa nặng đền năm phuntơ *, có dùng rìu bổ cũng 
khướt. 

— Khéo vỡ mật cái mi cửa! Kho này giờ là của ta rồi, chủ 
là ta, Nhẹ tay tí cậu! Nhẹ tay tí! — Đemka góp ý với Đêmít 
đang hì hà hì hục. 

Họ bắt tay vào đong lường thóc. Igơbachênôc cứ mê cu 
tơi, đưa ra ý kiền: 

— Hay là ta đem sàng luôn đi? Trong gian kia có cái sàng 
đây! 

Mọi người cười ổ và còn chê anh ta mãi trong khi xúc 
những hạt thóc tròn mây vào thúng đong. 

— Chỗ này có thể đỗ thêm vào kho nhà nước độ hai trăm 
pút nữa đây. — Đemka Usakôp đi đi lại lại trên đông thóc, 
thụt đền tận đầu gôi, nói. Anh cẩm xẻng đảo thóc đồn và 
một chỗ, bôc một nắm, thả cho lọt chảy qua kẽ tay. 

— Thóc mỗi hạt như một hạt vàng. 

— Nói quá đáng. Thóc vàng thóc bạc thật, TẾ chôn 
cât lâu, bị xuông mặt rồi, thây không? 

Akaska Mênôc và một cậu nữa kiểm kê chuồng súc vật. 
Akaska vuôt bộ râu hung hung, chỉ trẻ một bãi cứt bò còn lẫn 
những hạt ngô chưa tiêu: 


* Phuntơ = 4og gam. —ND. 
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— Thẻ này thì làm gì chúng nó cày chẳng khỏe! Ăn toàn 
ngô, còn bò hợp tác chúng mình thì chỉ có ít cỗ khô, 

Từ trong nhà kho bay ra một làn bựi thóc thơm phức và 
tiêng cười nói nhộn nhịp, thỉnh thoảng xen vào một câu đùa 
têu số sàng... Anđrây quay vào nhà. Mụ chủ và đứa con gái 
đang thu vén xoong nổi bát đĩa, đút vào bao tải. Phrôn vẫn 
nằm sóng sượt trên tâm ghê dài, hai bàn tay chắp trước ngực 
như người chết, chân chỉ còn đi độc có đôi bít tât. Thằng 
Chimôphây lúc này đã dịu đi, đưa mắt hẳn học nhìn, rồi quay 
mặt ra phía cửa số. 

Vào gian phòng lớn, Anđrây thây Đêmít đang ngồi xồm 
đây. Chân anh ta đi đôi ủng da mới, đóng đê da, của Phrôn... 
Không trông thây Andrây bước vào, anh ta cứ tiếp tực cẩm 
thìa múc mật trong cái xô thiêc, ăn, đôi mắt khoan khoái lim 
đim, và đề rớt xuông râu những giọt mật vàng quánh. 


Chương VIH 


Giữa trưa thì Nagunôp và Titôc về đên làng. Trong lúc 
vắng mặt họ, ĐÐavưđôp đã kiểm kê tài sản của hai hộ kuiắc, 
trục xuât chủ nhà, rồi quay trở lại nhà Titôc Bôrôđin, cùng 
Liubiskin đong lường sô lúa mì tìm thầy trong gian đề phân 
khô *, Bác Suka đang cho cừu ăn, thây Titồc về nhanh chân 
lảng ngay khỏi chuồng súc vật. 

Titỗc đi qua sân, đầu trẩn, áo mờ phanh. Hắn định đi 
thẳng xuông nhà kho, nhưng Ñagunôp réo hẳn lại: 

: m Quay ra ngay, không tạo nhồt luôn mày vào đầy 
ót.. 

Anh nom dữ tợn, xúc động, thớ thịt trên má giản giật 
mạnh hơn thường lệ... Anh đã hớ hênh không thầy Titồc vứt 
đâu khẩu súng từ bao giờ rồi, Chỉ đền khi đi gần tới nhà kho 
anh mới hỏi: 

— Có nộp súng không? Không thì để chúng tao tước. 


* Phân súc vật phơi khô, dùng làm chất đồt. — WD. 
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Titồc toét miệng cười: 

— Ô hay, anh này đùa dail Có lẽ anh nằm mê thây tôi 
có súng chắc?,, 

Khẩu súng không còn dưới áo hắn, Quay lại tìm thì rõ 
ràng uỗng công vô ích: tuyềt dày, cỏ rậm, có tìm cũng chẳng 
thầy. Nagunôp điên tiềt lên với mình, kể chuyện lại cho Đa- 
vướôp, và Đavướđộp từ nãy vẫn chăm chú quan sát Titốc, bước 
tới chỗ hẳn:. 

— Này, muồn yên lành thì nộp súng đi 

Titồc mỉm cười, đưa đảo đôi mắt sắc như mát chồn: 

— Tôi làm gì có súng! Nagunỗp thù tôi nên nói như thể 
đầy thôi! 

— Vậy thì tôi phải bắt anh, giải lên huyện. 

— Bắt tôi? 

— Phải, bắt anh. Anh nghĩ thẻ nào vậy? Tưởng chúng 
tôi phải nề cải quá khử của anh chắc? Anh giầu thóc lúa, anh 
chuẩn bị... 

— Bắt tôi? — Titôc thờ hỗn hẻn, hỏi lại lần nữa. 

Tât cả cái dáng điệu ra vẻ vui, cái bình tĩnh tự chủ của 
hắn lúc này biền mât. Mây câu Đavướđôp nói đã là cái ngòi 
làm nỗ bung tÂt cả nỗi uầt hận man rợ bẩy lâu nay chất chứa 
trong lòng hắn. Hắn bước xân tới Đavưđôp. Đavướộp lùi 
lạ. Hắn vâp phải cái ách cày nằm lăn lóc giữa sân, liền cúi 
xuông, rút vội cái thanh chôt sắt. Nagunôp và Liubiskin nhảy 
bỗ tới chỗ Đavưđôp. Bác Suka ù té bỏ chạy. Thật trớ trêu, 
bác vướng tà áo dài lượt thượt, ngã quay lơ ra, rông lên như 
bị chọc tiệt: 

— Cứu tôi với! Bà con ơi! Nó giết người. 

Tiộc bị Đavướđớp túm lây cổ tay trái, đã kịp dùng tay 
phải choằng cho anh một cú vào đầu. Đavưđôp lảo đảo, nhưng 
vẫn còn đứng được. Máu từ vêt thương toang hoác chảy ộc 
ra, vào đẩy mắt, làm anh tôi tăm mặt mũi. Anh buông tay 
"Titộc ra, loạng choạng, đưa tay lên ôm mặt. Một đòn thanh 
sắt thứ hai làm anh ngã gục xuông tuyết. Vừa lúc Äy Liubis- 
kin ôm lây Titôc ngang lưng. Anh đã không giữ nổi hắn, mặc 
dù sức anh khỏe hơn người. Hắn vùng ra được khỏi vòng 
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tay anh, nhảy bỗ tới nhà kho, Hắn đã tới cửa kho thì bị Na- 
gunôp đuổi kịp, giáng cho một báng súng lực vào cái gáy dày 
cộm tóc. Mụ vợ Titôc làm cho càng thêm hỗn loạn. Thây 
Liubiskin và Nagunôp đuổi theo chồng minh, mụ chạy bổ vào 
kho, thả con chó xích ra. Con chó lồng ra sân, loảng xoảng 
cái cô để sắt, Tiêng kêu thât thanh của bác Suka và cái áo lông 
của bác giãi ra trên mặt tuyết đã thu hút sự chú ý của nó. 
Ñó lao luôn vào bác... Từng mảnh của chiếc áo măngtô trắng 
và từng nắm lông cừu bị xé toạc bay lên bụi mù, Bác Suka 
chồm dậy, chân đá con chó túi bụi, tay cô bẻ một cọc rào. 
Bác lôi xếch xệch đi mây thước con chó như điên như đại 
đang bám trên lưng và cắn chặt lây cỗ áo bác mà giằng, làm 
bác loạng choạng. Cuôi cùng, lây hêt sức bình sinh, bác nhỗ 
được cái cọc rào. Con chó bỏ chạy, vừa chạy vừa sủa. Rôt 
cuộc nó cũng đã xé được tâm áo măngtô của bác ra làm hai 
mảnh. 

Bác Suka bây giờ mới hoàn hồn, tru tréo lên, giọng khàn 
khàn, hai mắt trợn ngược: 

— Anh Maka! Đưa tôi khẩu thúng lục!.. Đưa tôi, tôi đang 
hăng máu đây! Để tôi đi giải quyết cái con cầu trệ ây, và cả 
con mụ chủ nó nữa nhân thẻ!.. 

Trong khi đó, anh em dìu Đavưđôp vào nhà, xén những 
đám tóc xung quanh vêt thương vẫn còn đang đùn ra những 
bọt máu đen. Ngoài sân, Liubiskin đóng đôi ngựa vào chiệc 
xe trượt tuyết của Titôc. Nagunôp ngồi vào bàn ngoáy vội báo 
cáo; 

«Kính gửi đồng chí Dakhartsenkô, phụ trách công an huyện. 
Tôi xin giải lên chỗ đồng chí tên kulắc Tít Kônxtantinôvits 
Bôrôđin, một phần tử phản cách mạng đều cảng. Trong khi 
chúng tôi kiểm kê nhà tên này, nó đã công khai hành hung 
đồng chí Đavưđộp, thuộc đoàn hai vạn rười, và đã cầm thanh 
sắt choang hai nhát vào đầu đồng chí ây. 

Ngoài ra, tôi xin báo cáo là đã trông thầy tên Bôrôđỉn đco 
một khẩu súng trường kiểu Nga đã cưa ngắn nòng mà lúc ầy 
tôi không tiện tước do điểu kiện đang ở trên đổi, sợ xây ra 
đồ máu. Khẩu súng Äy nó đã quằng xuồng tuyết lúc nào tôi 
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không biết, bao giờ tìm được, chủng tôi sẽ gửi tới đồng chí 
làm tang vật. 

Bí thư chỉ bộ Grêmiatsi được 

thường Huân chương Cờ đồ 

NÑ. Nagunỗp›, 


Họ đưa thằng Titồc ra xe trượt tuyết, Hắn xin uông nước 
và để nghị cho gặp Nagunôp. Nagunôp đứng trên thểm quát 
ta: 

— Mày muôn gì? 

Titồc giơ hai bàn tay bị trói, vây vẫy, và hét lên như người 
Saÿ TƯỢU: 

— Maka, nhớ lầy nhá! Nhớ lầy: tao với mày sẽ còn có 
dịp gặp nhau! Mày đã chà đạp lên tao, rổi sẽ đến lượt tao 
chà đạp lên mày. Trước sau tao chỉ nói một lời thôi: tao sẽ 
giềt mày! Thôi, đào sâu chôn chặt tình bạn giữa tao với mày! 

Nagunôp phât tay, nói: 

— Được rồi, cút đi, đồ phản cách mạng! 

Đôi ngựa lao ra khỏi sân. 


Chương IX 


Trời chưa tôi, Andrây Radơmiôtnôp đã giải tán đội công 
tác gồm các anh em bần nông của mình, cho đánh chuyên xe 
cuôi cùng chở của cải tịch thu rời sân nhà tên kulắc Gaiép 
đi về nhà Titôc, nơi tập trung tât cả tài sản tịch thu được của 
bọn kulắc. Xong đâu đó, anh trở về trụ sở Xôviêt. Buổi sáng, 
anh và ĐÐavưzđôp đã hẹn sẽ gặp nhau ở đó một giờ trước khi 
họp hội nghị nông đân khai mạc vào lúc xâm tôi. 

Tới phòng ngoài, Anđrây đã trông thây có ánh đèn trong 
gian hồi. Anh mở toang cửa ra. Đavưđôp đang cúi xuông 
cuỗn số tay, nghe thầy tiếng động, ngầng cái đẩu băng vải 
trắng lên, mỉm cười: 

— Radơmiôtnôp đây rồi! Ngồi xuông, chúng mình đang 
cộng số xem thu được của bọn kulắc bao nhiêu thóc. Thẻ 
nào, đội cậu ra sao, có khá không? 
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— Khá... Đầu sao phải băng thể kia? 

Nagunôp đang làm cái chụp đèn bằng giây báo, miễn cưỡng 
đáp: 

— Thằng Titộc nó choảng đây. Bảng cái chốt sắt. Mình 
đã cho giải lên chỗ anh Dakhartsenkô, phòng công an huyện 
tồi. 

— Cứ bình tính, rồi mình kể cho nghe sau.— Đavưđôp 
kéo cái bàn tính để trên mặt bàn lại gần: — Tính đi, một trăm 
mười lăm. Xong chưa? Một trăm linh tám... 

— Khoan đã! Khoan đã! — NÑagunôp băn khoăn lâm bầm, 
mẫy ngón tay gây bàn tính một cách thận trọng. 

Andrây nhìn họ, rồi đôi môi run run, trầm trẩm nói: 

— Minh chẳng làm nữa đâu. 

NÑagunôp đây bàn tính sang bên: 

— Sao? Không làm cái gì? 

— Không đi làm việc tịch thu tài sản bọn kulắc nữa. Việc 
gì cậu phải trợn tròn mắt lên như vậy? Lại muôn động kinh 
sao? 

— Say rượu đây à? — Đavưđôp Ïo ngại nhìn chằm chằm 
vào gương mặt Anđrây nom lì lợm một quyềt tâm chẳng 
lành. — Cậu sao thê? Không đi nữa nghĩa là thể nào? 

Cái giọng nam cao bình tĩnh của Đavưđộp làm Anđrây 
nổi điên lên. Anh quát ẩm, lu lưỡi lại vì xúc động: 

— Tôi chưa được huần luyện| Tôi... tôi... chưa được 
huận luyện đi đánh nhau với bọn trẻ conl.. Ở' mặt trận nó 
lại ra một nhẽl Ở' đây muồn chém đứa nào thì chém... Nhưng, 
lao vào cái việc này!,. Xin đùi 

Giọng Anđrây, như một sợi dây đàn đang được căng lại, 
cứ cao lên, cao lên mãi, tưởng chừng như có thể đứt phựt 
lúc nào không biêt. Nhưng thở dài đánh sượt một cái rồi 
Anđrây bỗng dưng hạ giọng xuồng, thêu thào: _Ô 

— Công việc gì mà lạ đời| Tôi là cái gì? Một thẳng đồ 
tÈ hay sao? Hay trái tim tôi là sắt đáf Tôi đã bị đầy vào một 
cuộc chiên tranh... — Rồi lại chuyển sang quát tháo: — Con 
cái thẳng Gaiép gần một tái Bọn tôi đền, chúng nó khóc ầm 
lên.. Tôi dựng cÀ tóc gáy! Anh em đuổi chúng nó ra khỏi 
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nhà... Còn tôi, tôi nhằm tịt mắt, bịt tai, và bỏ chạy xuông 
chuồng bòi Bọn đàn bà thì như chết rồi, phải té nước lạnh 
lên người đứa con dâu cho nó tỉnh lại... Tôi không chịu nổi 
nữa đâu!.. 

— Khóc đi! Nó sẽ nhẹ nhõm. — Nagunôöp khuyên, lòng 
bàn tay tì mạnh làm phông cái bắp thịt đang giấn giật trên 
má, và đôi mắt bồc lửa nhìn chòng chọc vào Anđtrây, 

— Khóc thật ầy chứI Có thể đó là thẳng bé nhà tôi., — 
Andrây ngừng bặt, nhe nanh ra, quay ngoắt lưng vào 
bàn, 

Im lặng. 

Đavưđồp từ từ đứng dậy... Và cũng từ từ như vậy, cái 
bên má không băng của anh xám ngoét lại, vành tai nhợt đi. 
Anh bước tới bên Andrây, nằm lây hai vai anh, nhẹ nhàng 
xoay người anh quay lại. Anh cầt tiếng nói, hỗn hà hỗn hễn, 
nhìn Andrây không rời mắt lúc này nom thô lô: 

— Cậu thương chúng nó... Cậu ái ngại cho chúng nó. 
Nhưng chúng nó có thương ta không? Nước mắt con cái 
chúng ta có làm được cho kẻ thù khóc không? Chúng có khóc 
những đứa con mồ côi của tử sĩ chúng ta không? Thể nào? 
Sau một cuộc đình công, ông bô mình đã bị đuôi cỗ khỏi nhà 
máy, đày đi Xibia.. Mẹ mình một nách bôn con... Mình là 
đầu lòng, lúc ầy lên chín... Nhà chẳng còn gì ăn, và thể là mẹ 
mình đi... Cậu đừng quay mặt đi, nhìn vào mình đây! Mẹ 
mình đi làm điểm vỉa hè, đề anh em chúng mình khỏi chết 
đói! Mẹ mình dẫn khách về gian buồng nhỏ tí của chúng rnình 
ở đưới tầng hầm... Nhà có độc một cái giường... Còn anh em 
chúng mình thì lăn dưới đât... sau tâm màn gió... Mà mình 
thì lên chín... Về cùng với mẹ mình có những gã say rượu... 
Minh cứ bịt mồm mây con em nhỏ đề chúng khỏi tru tréo 
lên... Ai lau những giọt nước mắt của anh em chúng mình? 
Cậu có nghe đây không? Sáng hôm sau mình ngửa tay cẩm 
lây cái đồng rúp khôn kiếp Äy... — Ðavưđôp dí tận mặt Anđrây 
cái bàn tay da ráp như đa thuộc, răng nghiên ken két đên đau 
đớn: — cái đồng rúp mà mẹ mình đã kiêm được, và mình 
chạy đi mua bánh mì... — Và bât thần anh vung nắm tay đen 
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chữi, như một quả chùy, đâm xuông bàn và quát: — Cậu ! 
Sao cậu lại có thể thương chúng?Í 

Và lại một lúc im lặng. NÑagunôp bâu chặt vào mép bàn, 
khư khư như con diểu hâu giữ mỗi. Anđrây ngồi nín thính. 
Đavưđôp thở hỗn hà hồn hẻn, đi lại trong phòng một phút, 
tồi tới bá vai Anđrây, ngồi xuông bên anh trên âm ghê đài, 
nói giọng khẩn lại: : 

— Chà, cậu lầm cẦm rồi! Bỗng dưng lù lù đến, và thể 
là làm nhặng lên: Không làm nữa đâu... bọn rẻ con... thương 
hại..» Này. Những điểu cậu nói, cậu ngẫm lại xem! Ñào, ta 
thử bàn. Cậu ái ngại cho những gia đình kulắc bị trục xuất 
tư? Ta trục xuất chúng là đề chúng khỏi ngăn cản ta xây dựng 
cuộc sông, một cuộc sông không còn những bọn... để trong 
tương lai không còn diễn ra... Cậu là Chính quyển xôviêt ở 
Grêmiatsi này, thê mà tôi còn phải tuyên truyền cậu nữa 
sao? — Và anh mỉm cười, cái cười gượng gạo, méo xệch. — 
Chúng ta đuổi cỗ bọn kulắc đi, tông đên chỗ đảo Xôlôvẽtxkie. 
Nhưng chúng đâu có chêt đói! Chúng sẽ lao động, ta sẽ cho 
chúng ăn uông tử tế. Và khi ta đã xây dựng thành công tôi, 
con cái chúng sẽ không còn là con cái kulắc nữa. Giai cầp 
công nhân sẽ cải tạo chúng. — Anh lầy bao thuộc lá ra, nhưng 
mây ngón tay run run của anh lóng ngỏng mãi không rút nỗi 
một điều. 

Anđrây nhìn dán vào gương mặt Nagunôp tải xanh tái 
xám như chàm đổ. Và, bât thần đồi với Đavướồp, Andrây 
bỗng đứng phắt dậy, và cũng ngay lúc đó, Nagunồp bật lò 
so, nhảy bồ tới trước mặt anh, thở hắt ra một giọng thêu thào 
xe xé, hai quả đầm nắm chặt: 

— Đồ khôn kiềp| Anh phục vụ cách mạng thề hả? Thư- 
ơng h-ại[ Tôi ây à... anh cứ xềp hàng ra đầy một nghìn đứa, 
già, trẻ, trai, gái... Và bảo tôi phải làm cỏ chúng nó... Để phục 
vụ cách mạng... Tôi sẽ xã súng máy... Nagunồp bỗng quát 
lên lan rợi — quét sạch! Và hai con ngươi mở ra to tướng 
của anh quắc lên một về điên dại, đôi mép anh sùi bọt. 

— Gì mà gào lên thề! Ngồi xuồng nào! — Đavưđồp cảm 
thây lo ngại. 
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Anđrây đây đồ ngửa cái ghề, bước vội tới Nagunôp, Nhưng 
Nagunôp, lưng tựa vào tường, đầu ngà ra sau, hai mắt trợn 
trừng, hét lên một tiềng the thé, kéo dài: 

— Gi-i-iitf., 

Và anh đồ nghiêng xuồng, tay trái bắt bất không khí, tìm 
dao găm, tay phải quờ quạng nắm lây cái chuôi gươm vô 
hình. 

Anđrây kịp giang tay đỡ lầy người Nagunôp, và cÀm thây 
mọi bắp thịt của cái thân thể nặng chỉu của Nagunôp đếu 
căng ra một cách kinh khùng, và đôi cẳng chân anh ta ưỡn 
cứng £a như cái lò xo. Anđrây quát bảo Đavướồp: 

— Động kinh... Anh giữ lầy chân cậu ây!.. 


* *.* 


Họ tới trường thì thầy bà con tới dự đã đông nghịt. Nhiều 
người không còn chỗ ngồi. Đàn ông, đàn bà, con gái đứng 
đầy hành lang và ngoài hiên. Từ cái miệng hoác ra của mây 
cửa mở toang, hơi nước lẫn với khói thuôc lá bay ra. 

Nagunôp mặt tái nhợt, đôi môi ngã dập còn đọng máu khô, 
dẫn đầu mây người bước đi trong hành lang. Gót chân bước 
rành rọt của anh xéo lên hạt quỳ lép bép. Anh em kôdắc nhìn 
anh ngài ngại, lánh ra nhường lôi. Thầy Đavướôp vào, họ 
xì xào. : 
Một cô quàng khăn hoa giơ cái bọc mùi xoa đẩy hạt quỳ 
chỉ anh, hỏi to: 

— Anh Đavưđộp đẩy à? 

— Mặc áo măngtô đây... NÑom cũng nhỏ người nhì. 

Một cô khác cười ngặt nghẽo, nhầp nháy đôi mắt xám tròn 
xoe với Đavưđôp: 

— Nhỏ người, nhưng to ngang, nom kìa, cái cổ cứ như 
cổ bò tót! Ở trên cử xuông cho ta đẻ gây giỗng đây! 

Cô Natalia, vợ lính Ba Lan, đưa đây đôi lông mày kẻ, 
trâng tráo nói: 

— Vai tộng nhì, dân hai vạn rưởi có khác. Chị em ơi, tay 
ây mà ôm thì phải biết. 
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Giọng thuốc lá thô thô của một anh chàng nào châm vào 
một câu ác khẩu: 

— Cô Natalia đá đờn nhà ta thì chưng chạ với ai mà chẳng 
thích... 

— Hình như đã bị ai cùng vào đầu rồi thì phải? Phải 
băng... 

— Chắc là đau răng... 

— Đâu! Titộc đây... 

— Này, các em ơi! Sao động có người lạ đến là mắt các 
em cứ long lên sòng sọc vậy? Dễ thường anh đây xầu giai 
hay sao? — Một chàng kôdắc đã khá tuổi, râu cạo nhẫn xanh, 
cười hô hô giang hai cánh tay nguều ngoào ôm lây cả một 
xâu một xôc con gái, ép vào tường. 

Các à rú lên. Những nắm tay con gái tới tâp đầm thùm 
thụp vào lưng chàng kôdắc kia. 

Mới tới cửa lớp học, Đavướđôp đã toát mồ hôi. Từ đám 
đông nồng nặc xông lên mùi dầu quỳ, mùi hành, mùi thuộc 
lá, mùi rượu lúa mạch. Chỗ các cô, các mẹ trẻ trẻ thì lại sực 
lên mùi quần áo cât lâu trong hòm, mùi phần sáp. Lớp học 
lao xao rì rầm như ong. Và bản thân những con người đó 
cũng là một đám đen lúc nhúc, nhôn nháo như một đàn ong 
mới lập tô. 

Đavưđôp bước lên bục, nói ngượng nghịu: 

— Các cô làng ta cũng bạo ra phêt nhì! 

Trên bục ván có kê hai bàn học trò ghép vào nhau. Đavư- 
đôp và Nagunôp ngồi vào. Radomiôtnôp khai mạc cuộc họp. 
Chủ tịch đoàn được bầu xong ngay. 

— Đồng chí ÐĐavưđôp, đặc phái viên toàn quyền của huyện 
sẽ nói chuyện với chúng ta về vần để nông trang tập thể. — 
Lời Radơmiôtnôp vừa dứt thì tiêng chuyện trò lao xao lắng 
hẳn xuông. 

Đavướđôp đứng dậy, sửa lại cái băng trên đầu. Anh nói 
nửa tiêng đồng hồ liền, về cuồi giọng khản dần. Hội nghị 
ngồi nghe lặng ngất. Không khí trong phòng trở nên ngột 
ngạt. Dưới ánh sáng tù mù của hai ngọn đèn dầu, Đavưđồp 
trông thẦy những khuôn mặt nhẫy mồ hôi ở trên các hàng 
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ghê đầu, còn xa hơn nữa phía dưới thì tật cÃ chìm trong bóng 
tôi lờ mờ, Không một ai ngất lời anh, nhưng khi anh nói 
xong và đưa tay cẩm lầy cồc nước thì câu hỏi phát ra tới tập 
như mưa: 

— Tầt cả phải đưa vào làm của chung À? 

— Nhà cửa thì sao? 

— Nông trang chỉ là một thời gian thôi hay mãi mãi? 

— Nông dân cá thể thì sẽ thề nào? 

— Có lầy ruộng đầt của họ không? 

— Ăn chung mâm chứ? 

Đavuđồp trả lời đẩy đà, rành mạch. Gặp những vân để 
phức tạp về sản xuât nông nghiệp thì Ñagunồp và Anđrây 
đỡ lời anh. Bàn đự thảo nội quy đã được đem ra đọc, nhưng 
câu hỏi vẫn chưa đứt. Cuỗi cùng, ở quãng hàng ghê giữa, 
đứng dậy một người kôdắc đội mũ lông cáo và áo varơi đen 
mở phanh ngực. Anh ta xin phát biểu. Cây đèn treo rọi ánh 
sáng chênh chèch vào chiếc mũ lông cáo của anh ta, những 
sợi lông cáo hung hung đỏ rực lên và như bộc khói, 

— Tôi là trung nông, và thưa bà con đồng bào, tôi xin 
có ý kiên là nông trang thì tât nhiên tôt rồi, khỏi nói, nhưng 
cũng phải để nghĩ cho chín đãi Không phải cứ ào vào tấp 
lự, một, hai, rồi có cỗ chén ngay đâu. Đồng chí đặc phái viên 
huyện ủy đã nói và cứ theo như đồng chí ây thì chỉ cần chung 
sức lại là làm ăn sẽ có lợi. Nghe nói cả đồng chí Lênin nữa 
cũng bảo thê. Đồng chí đặc phái viên chẳng hiểu gì mây về 
sản xuât nông nghiệp, suôt cẢ cái đời làm thợ của đồng chí 
ây chưa bao giờ đi theo cái cày, và chắc là cũng chẳng biết 
muôn đền gần con bò thì phải đi về phía bên nào. Vì thê đồng 
chí ây đã hơi nhầm một tí. Theo ý tôi, đưa người vào nông 
trang phải làm như thể này: những ai chăm chỉ và có gia súc 
thì vào một nông trang, bẩn nông vào một nông trang khác, 
những người có thì tự lập, những kẻ ăn bơ làm biểng thì 
cho đi đày, để công an dạy họ lao động. Không phải cứ dồn 
đông người ta lại là xong, như thê sẽ chẳng được cái tích sự 
gì, rồi lại như trong truyện đời xưa thôi: thiên nga cầt cánh 
bay lên, tôm càng níu lại, măng dìm xuông ao. 
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Hội nghị cười rinh rích. Phía cuôi phòng, một cô nào kêu 
thét lên một tiếng, đồng thời tiêng ai đó bât bình nói bô bô: 

— Cái bọn này tệ quái Muôn câu véo nhau thì lôi nhau 
vào chuồng ngựa mà câu. Cuôn xéo đi! 

Người đội mũ lông cáo đưa khăn tay lên lau trán, lau 
miệng rồi nói tiệp: 

— Chọn người thì cũng phải như một nhà nông giỏi 
chọn bò vậy. Phải chọn những con sức khỏe và chiểu cao 
ngang nhau. Nều đóng hai con không bằng nhau vào, kết quả 
sẽ ra sao? Con khỏe sẽ bứt lên, con yêu níu lại, và thê là con 
khỏe cũng phải dừng lại: cả làng, trừ bọn kulắc ra, sẽ vào rnột 
nông trang... Kêt quả là chẳng ra cái gì cảI.. 

Liubiskin đứng dậy, ngó ngoáy bộ ria đen xòe ra như 
hai cái cánh, tỏ vẻ không hài lòng và quay về phía người vừa 
phát biểu: 

— Anh Kudơma ạ, anh nói đôi chỗ nghe cứ ngọt như 
mía lùi Tôi mà là đàn bà, tôi sẽ ngồi suôt đời nghe anh tỉ 
tê, (Tiêng cười lao xao.) Anh khuyên nhủ hội nghị cứ như 
nhủ mụ Palaga Kudơmitsêva nhà anh vậy... 

Hội nghị cười phá lên. Cây đèn thè một ngọn lửa dài 
và nhọn như lưỡi rắn. CÀ hội nghị đều hiều cái ngụ ý châm 
chọc hẳn là phải có gì vưi và tục tĩu. Cả đến đôi mắt anh chàng 
NÑagunôp cũng như đang cười. Đavưđôp định hỏi anh lý do 
trận cười này thì Liubiskin đã lớn tiềng át cái ồn ào của phòng 
họp: 

— Giọng thì đúng giọng anh, nhưng bài hát thì của người 
khác! Chọn người kiều ầy thì hay cho anh quá đi rồi. Bài hát 
ây, chắc là anh đã học được hồi chung cái máy với thằng Phrôn 
Mũi toác chứ gì? Cái máy nỗ của các anh năm ngoái đã bị 
tịch thu rồi. Và bây giờ thì thẳng Phrôn của anh, chúng tôi 
đã lầy khói lửa hun nó như hun chuột rồi! Các anh đã tập 
hợp lại xung quanh cái máy nỗ của thằng Phrôn, cũng thành 
một kiểu nông trang, chỉ có điểu nó là nông trang kulắc thôi. 
Chắc anh chưa quên cái giá thuê đập lúa cắt cồ của các anh 
chứ? Có phải rẽ tám không nhì? Hẳn là bây giờ anh muôn 
như thê này: dựa vào bọn nhà giàu... 
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Phòng họp nhao nhao lên đền nổi Radơmiôtnôp vật vÀ 
mới ồn định được trật tự. Và một lúc lâu nữa, tiếng la ó vẫn 
còn rào rào, như mưa đá mùa xuân: 

— Chà, cải ácten Ầy, các anh đã kiêm bẫm! 

— ChÌ máy cày không thôi thì cũng không làm hết khô. 

— Lòng dạ anh công cho bọn kulắc rồi! 

— Cạo cho một trận! 

— Cải đầu anh đem làm chày giã hạt quỳ thì tốt đây! 

Tiềp đó, anh trung nông lớp dưới Nhikôlai Liusnhia xin 
phát biểu. Nagunôp dặn trước: 

— Đừng nói dài dòng. Vần để đã rõ rồi. 

— Thê là thẻ nào? Thê nhỡ tôi lại có ý kiên muôn bàn 
cãi thì sao nhỉ? Hay là tôi không được nói trái ý kiên anh? 
Tôi phát biểu thê này: nông trang là chuyện tự nguyện tự 
giác, muôn vào thì vào, muôn đứng ngoài xem thê nào đã thì 
đứng. Vậy cho nên chúng tôi muôn đứng ngoài xem sao đã. 

Đavướđộp hỏi: 

— tChúng tôb là ai? 

— Bà con nông dân chứ ai? 

— Bồ trẻ ơi, bô cứ phát biểu cho mình thôi. Ai có mồm 
người nây mà. 

— Thì tôi phát biểu cho tôi đây chứ sao! Tôi muôn xem 
xem nông trang làm ăn ra sao đã. Nêu tôt tôi sẽ làm đơn, nêu 
không thì tôi đâm đầu vào làm gì? Con cá nào dại mới chưi 
vào nơm... 

— Đúng quá! 

— Ta khoan khoan hãy vào! 

— Để các vị khác cứ thử cái cuộc sông mới xem nó thê 
nào 

— Thì vào luôn đi! Ñó có phải con gái đâu mà thử với 
thách. 

— Đên lượt anh Akhơvátkin phát biểu. Nào, nói đi! 

— Thưa đồng bào, tôi sẽ nói về tôi đây: số là tôi với em 
tôi, là chú Piột nó, cùng sông chung một mái. Chà, thật là 
lùng củng! Lúc thì hai bà kiêm chuyện với nhau, túm lây búi 
tóc nhau, để nước cũng không can được ra, lúc thì là tôi với 
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chú Piôt nó xích mích. Vậy mà bây giờ lại định đồn đông cả 
làng lại! Thê thì sẽ đi đến chỗ là không còn biết đẳng nào mà 
lần nữa. Rồi đây chúng ta mà ra đồng cày thì thê nào cũng 
choảng nhau. Ivan bắt bò tôi làm quá sức, còn tôi thì chẳng 
nhòm ngó đoái hoài gì đên ngựa của anh ta... Như thê thì 
công an lúc nào cững phải túc trực ngoài đồng. Rồi thì suôt 
ngày thắc mắc. Người này làm nhiều, người kia làm ít. Công 
việc của ta nó khác, không như đứng bên máy trong xí nghiệp. 
Ngày ngày tám tiếng xong là ung dung ra về... 

— Anh đã làm nhà máy bao giờ chưa? 

— Chưa, đồng chí Đavướôp ạ, nhưng tôi biết. 

— Anh chẳng biết quái gì về người công nhân cả. Và 
nêu anh chưa làm nhà máy, chưa trông thây bao giờ thì đừng 
khua môi múa mỏ! Chuyện công nhân ung dung về đúng là 
luận điệu kulắc! 

— Ừ thì thôi, không ung dung, nhưng cứ hết giờ là về. 
Còn chúng tôi thì chưa rõ mặt người đã dậy đi cày. Từ đó 
đên tôi đồ có đên tám tạ mồ hôi, chân thì rộp lên như những 
quả trứng gà. Đêm cũng chẳng ngủ: còn dắt bò đi chăn. Nó 
ăn không no không kéo được. Vào nông trang tôi làm nai 
lưng, còn người khác, như anh chàng Kôlưba chẳng hạn, 
lại lăn kểnh ra luông cày mà ngủ. Chính quyền xôviêt cứ bảo 
bẩn nông không có kẻ ăn bơ làm biềng, rằng đó là luận điệu 
kulắc, nhưng nói thê là sai, Kôlưba suôt đời chỉ nằm ườn 
trên bệ lò sưởi, Cả làng ai cũng biết là anh ta đã nằm dưỡng 
sức trên lò sưởi suốt một mùa đông, hai chân chìa ra cửa. 
Sáng ra, chân thì sương tuyềt bám đẩy, còn mạng sườn thì 
cháy sém. Nghĩa là người lười chảy thây đền nỗi mót Ìa cũng 
chẳng buồn rời lò sưởi đứng dậy. Vậy bảo tôi làm ăn với một 
người như thể sao được? Tôi chẳng ghỉ tên vào nông trang 
đâu. 

— Anh Kônđrát Maiđanhikồp phát biểu. Nói đii 

Một chàng kôđắc mặc áo đipun xám từ những hàng ghê 
cuỗi lách lên bục. Cái mũ ky binh Buđiônưi đã bạch phếch 
của anh cứ lắc lư trên đám mũ lông, mũ bịt tai, trên đám 
khăn san, khăn quàng lòe loẹt của các bà, các cô. 
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Anh bước tới, đứng quay lưng vào phía chủ tịch đoàn, 
thủng thẳng đút tay vào túi quẦn sarova. 

Đemka Usacðp cười nụ, hỏi: 

— Đọc diễn văn cơ à? 

— Bỏ mũ ra đã chứi 

— Cử đọc thuộc lòng thôi, không phải giây! 

— Ông cả bao giờ cũng phải giầy cơ. 

— Ha, hai Người ta văn-hóa-caol.. 

Maiđanhikồp rút ra một cuồn sồ tay nhỏ đẩy vét dầu mỡ, 
lật vội những trang giầy chỉ chít chữ viết nguệch ngoạc cấu 
tiềt nói: 

— Đừng vội cười, không có lúc lại mêu. Phải, tôi ghi 
chép việc làm ăn của tôi. Để tôi đọc cho các anh nghe. Từ 
nãy nhiểu người phát biểu rồi, nhưng chẳng có ai nói nghe 
được cả. Các anh ít chịu ngẫm nghĩ việc đời... 

Đavưđôp vệnh tai lên. Trên các hàng ghê đẩu thẫy có 
những người cười nụ. Trong phòng họp, tiềng nói lao xao. 
Maiđanhikồp chẳng hể bôi rôi, mở đẩu bằng một giọng tự 
tin: 

— Nhà tôi là trung nông. Năm ngoái tôi gieo năm đêxiachin. 
Bà con đều biết, tôi có một đôi bò đực, một ngựa, một bò 
cái, một vợ và ba con. Còn tay làm thì đây, có độc hai bàn tay 
này thôi. Tôi thu hoạch: chín mươi pút lúa mạch, mười tắm 
pút đại mạch và hai mươi ba pút yên mạch. Tôi cần sáu mươi 
pút làm lương ăn cho cả nhà, mười pút cho gà vịt, còn yên 
mạch thì để cho ngựa. Tôi có thể bán gì cho nhà nước? Bán 
ba mươi tám pút. Hơn bù kém, cứ tính mỗi pút là một rúp 
một thì tổng cộng lại tôi được bồn mươi một rúp. Còn gà 
vịt, tôi chở ra chợ, thêm được khoảng mười lăm rúp nữa. — 
Và, đôi mắt buồn rầu, anh lên cao giọng. — Ngần ây tiển có 
đủ cho tôi sắm giày, may mặc, mua dầu hỏa, diêm, xà phòng 
không? Và đóng móng bồn chân con ngựa cũng phải tiền 
chứ! Sao các anh lại im lặng? Tôi có thể sông như thê này 
mãi được không? Những năm nào có thu hoạch, thôi thì 
khá hay kém, còn đỡ. Nhưng nêu đùng một cái, mât mùa 
trắng thì sao? Lúc Ây tôi ra cái con người như thê nào? Cùng 
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quẫn! Vậy thì, tiên sư các anh chứ, các anh có quyển gì bảo 
tôi đừng vào, đây tôi xa lánh nông trang? Chẳng lẽ vào nông 
trang tôi sẽ khổ hơn sao? Nói bậy! Và đôi với đám trung nông 
nào trong đám các anh cũng thê thôi. Và vì sao các anh lại 
chông đôi, làm mụ óc bản thân các anh và người khác, tôi sẽ 
nói các anh rõ bây giờ, 

Liubiskin khoái quá, gào lên: 

— Quạt nữa đi, Lônđrá, quạt cho bọn chó mèo ây một 
trận Í 

— Quạt chứ sợ gì, cho họ mát mặt! Các anh phản đôi 
nông trang chẳng qua là vì con bò cái của các anh, và túp lều 
của các anh đã làm các anh không còn trông thây trời đất gì 
nữa. Nó có rách nó cũng là của tôi. Đảng Cộng sản dẫn dắt 
các anh đên một cuộc đời mới, nhưng các anh cứ như con 
bê mù: người ta dắt nó đên bú tí mẹ, nhưng nó cứ đá nhặng 
lên, lắc đầu quầy quậy. Mà bê không bú thì sông sao nỗi! 
Tôi có ý kiên, hệt. Ngay hôm nay tôi sẽ làm đơn xin vào nông 
trang và kêu gọi bà con cũng làm như tôi. Còn ai không muôn 
vào thì đừng ngăn cản người khác. 

Radơmiôtnôp đứng dậy: 

— Thưa đồng bào, vân để đên đây đã rõ! Đèn sắp hệt 
dầu, và đêm đã khuya. Ai tán thành vào nông trang, xin giơ 
tay. Chỉ cẩn chủ hộ giơ tay thôi. 

Trong sô hai trăm mười bảy chủ hộ có mặt, chỉ có sáu 
mươi bảy người giơ tay. 

— Ai phản đôi? 

Không một cánh tay nào giơ lên. 

Đavưđộp hỏi: 

— Thê bà con không muôn vào nông trang ưt Vậy đồng 
chí Maiđanhikồp nói có đúng không? 

— Chúng tôi không-muồn-vào! — Một tiếng đàn bà lè 
nhè giọng mũi, 

— Maiđanhikôp nhà anh không dạy bảo được chúng tôi! 

— Cha ông xưa nay vẫn sồng thê... 

— Anh đừng ép chúng tôi! 

Và khi những tiềng la ó vừa mới dứt thì từ những hàng 
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ghê cuôi, nơi trong bóng tôi thỉnh thoảng lóe lên những đôm 
lửa thuốc lá, một giọng ai lừng khừng cầt lên, đấy hẳn học: 

— Không phải lùa chúng tao như lùa một lũ ngư! Titôc 
đã xin mày tí tiệt rồi đầy, chưa hết đâu... 

Đavuđốp có cảm giác như bị ai quầt cho một roi. Anh 
đứng lặng người một phút trong cái im Ẳng nặng nể, tái mặt 
đi, cái miệng sứt răng hơi hé ra. Rồi anh quát lên, giọng khàn 
khàn: 

— Đứa nào đầy? Cái giọng điệu kẻ địch! Xin tí tiết tao 
như thề chưa ăn thua gì đâu! Tao sẽ còn sông tới ngày tầt cÀ 
những đứa như mày sẽ bị cho xuông lỗ hét. Nhưng nêu cẩn 
thì vì Đằng... vì Đằng của tao, vì sự nghiệp giai cầp công nhân, 
tao sẽ dâng hêt máu của tao! Nghe rõ không, đồ rắn độc kulắc? 
Tâầt, cho đền giọt máu cuỗi cùng! 

Nagunôp đứng thẳng người lên: 

— Đứa nào làm mắt trật tự đầy? 

Radơmiôtnôp từ trên bục nhảy bồ xuông. Phía cuôi phòng, 
một tâm ghê dài gãy rắc, một đám độ hai chục người ổn ào 
đỗ ra ngoài hành lang. Các hàng ghê giữa cũng lục đục đứng 
dậy. Tiêng kính vỡ kêu lẻng xẻng: một kẻ nào đó đã đập toang 
một khoang cửa. Gió mát lùa qua lỗ vỡ. Khói trắng trong 
phòng bồc lên cuồn cuộn. 

— Thằng Chimôphây, đây cầm sai đâu! Thằng con lão 
Phrôn Mũi toác... 

— Đuổi mẹ chúng nó ra khỏi làng! 

— Không, Akim con đây! Có cả bọn bên Tubianxki sang 
nữa. 

— Bọn phá rôi, tông cỗ chúng nó rai.. 

Quá nửa đêm thì cuộc họp bê mạc. Kẻ tán thành, người 
phản đôi, họ nói đên khẩn đặc cô, đền hoa cẢ mắt, Đây đó và 
ngay cả trước bàn chủ tọa, những người bât đồng với nhau 
tìm nhau, túm lây ngực nhau mà chứng minh chân lý của 
mình. Maiđanhikôp bị ông bạn nỗi khô, láng giểng, túm lầy 
Áo sơmi làm nó rách toạc đên tận rôn. Chì một ly nữa là choảng 
nhau. Đemka Usakôp nhảy qua các hàng ghê, qua đầu những 
người đang ngồi, sẵn đến hỗ trợ Maiđanhikôp, nhưng Đavư- 
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đồp đã gạt được hai ông bạn nôi khô ây ra hai bên. Rồi Đemka 
cũng lại khích Maiđanhikôp trước: 

— Này, Kônđrát, tính thử xem cậu phải cày bao nhiêu 
buổi để gỡ lại cái áo sơmi rách này? 

— Cậu hãy về đêm xem vợ cậu có bao nhiêu... 

— Này, này! Cứ đùa têu như vậy là tôi đuổi cỗ ra khỏi 
hội nghị đây. 

Trong khi đó thì Đêmít Miệng hên đánh một giấc bình 
an vô sự dưới gầm một tầm ghê dài ở cuôi phòng, nằm theo 
kiều thú rừng đầu hứng ngọn gió lùa vào qua dưới khe cửa, 
nhưng đã cần thận lây vạt áo dipun trùm lên đầu cho đỡ tiêng 
ồn ào. Các bà nạ dòng đi họp cũng mang theo đồ đan dở, thì 
ngủ gà ngủ gật như gà đậu trên sào, cuộn len và kim đan đẻ 
rơi lăn lóc đưới đât. Nhiều người đã bỏ ra về. Và khi Akaska 
Mênôc, đã nhiều lần đứng lên phát biểu, định có ý kiên lẩn 
nữa bênh vực nông trang thì từ trong họng anh chỉ phát ra 
một cái tiêng gì như tiêng khàng khạc giận dữ của con ngỗng. 
Akaska nắn nắn cuồng hầu, khoát tay một cái tiêc cay tiệc 
đẳng, nhưng dẫu sao thì cũng không chịu, và ngồi xuông vẫn 
còn chỉ cho Nhikôlai Akhovátkin, một kẻ quyêt liệt phản đôi 
nông trang, thây rõ sô phận của anh ta khi đã tập thể hóa xong: 
anh đặt một móng tay lên trên mặt móng tay cái vàng khè 
khói thuốc, và — hầp! Nhikôlai chỉ nhỗ toẹt một bãi, lầm bằm 
văng ra một tiêng, 


Chương X 


Kônđrát Maiđanhikôp ờ hội nghị ra về. Cao cao trên đầu 
anh lầp lánh chòm sao Kim ngưu như một đồng lửa tắt dờ, 
Lặng tờ đến nỗi nghe thầy rõ từ xa vọng lại tiềng nứt nẻ của 
mặt đất, tiềng xào xạc của một cành cây cóng rét. Tới nhà, 
Kônđrát đi thằng vào chuồng bò, ném vào máng cho chúng 
ít cỏ khô; rồi sực nhớ là mai phải đắt bò đền chuồng nuôi 
chung rồi, anh ôm thêm cho chúng một bó tưởng nữa, nói ra 
tiếng: 

— Thôi, thể là sắp chia tay nhau rồi... Dịch dịch ra một 
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tí, con hói này! Bồn năm trời nay, tao với bò, bò với tao, cùng 
nhau làm lựng... Và chúng mình cũng chẳng làm nên cơm 
cháo gì. Chúng bay thì đói dở, còn tao thì cũng chán mớ đời. 
Bởi thề cho nên tao đem chúng bay đổi lầy cuộc sông tập thẻ, 
Thẻ nào, mày vệnh tai nghe à, cứ như là mày cũng hiểu ư? 

Anh lầy chân Ây con bò cày ra, đưa tay gạt cái mỗm sùi 
bọt của nó đang nhai nhai, và bắt gặp đôi mắt bò tỉm tím của 
nó, anh bỗng nhớ lại cách đây năm năm anh đã nóng lòng 
đợi nó như thề nào. Hồi Ầy, con bò cái già chịu đực với con 
bò giỗng lúc nào mà cả người chăn lẫn Kônđrát chẳng ai trông 
thầy cả. Mãi đền mùa thu vẫn chẳng có triệu chứng gì là nó 
chửa. Nhìn nó mà Kônđrát phát chán: Con này xôi rồi, cái 
đổ chẻt tiệtb Nhưng đền cuôi tháng Giêng nó chuyển dạ, 
như mọi ả bò cái già khác — thê nghĩa là một tháng nữa thì 
nó đẻ. Biêt bao lần, vào dịp cuỗi mùa chay, giữa những đêm 
giá rét Kônđrát giật mình tỉnh dậy, và xỏ vội chân vào đôi 
ủng dạ, mặc độc chiếc quần đùi lót, chạy ra cái chuồng bò 
âm sực xem nó đẻ chưa. Rét cắt ruột, con bê có thể chưa kịp 
được mẹ liễm sạch đã chêt cóng rồi cũng nên... Những ngày 
cuôi mùa chay Kônđrát hầu như không chợp mắt. Rồi một 
buổi sáng, chị Ana, vợ anh, bước vào nom hớn hở, có vẻ trịnh 
trọng nữa: 

— Nó đang trở dạ. Khéo chỉ đêm nay. 

Hôm ây Kônđrát đi nằm từ xầm tôi, để nguyên quần ác 
và không tắt cây đèn bão. Anh đã ra thăm bò bảy lần! Và chỉ 
đền lần thứ tám, trời đã tờ mờ sáng, anh chưa kịp đây cử: 
chuồng bò thì đã nghe thây một tiêng rên dài đau đớn. Ảnh 
bước vội vào: con bò đã đẻ xong, và chú bê lữn ca lñn cũn, 
lỗ mũi trắng hêu, đã được mẹ liêm sạch, lông ram ráp, đang 
run rây nom đên thương, rúc đôi môi lạnh tìm vú mẹ. Kêônđiát 
thu vội đồng nhau để con mẹ khỏi ăn *, xong rồi anh bẽ bông 
con bê lên, ủ nó vào vạt áo, hà hơi cho nó âm, ôm nó chạy 
bỗ lên nhà. Anh mừng rơn kêu lên: 

* Ở vùng Thượng sông Đông lưu truyển cái quan niệm l¿ 
nêu bò mẹ ăn nhau thì sữa của nó không dùng được trong 12 ngày 
ngày sau đó. — (Chú thích cña tác giả.). 
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— Bê đực 

Chị Ana làm dâu: 

— Sáng danh Chúal Chúa đã rủ lòng thương chúng con 
nghèo khóf 

Và quả thật là với con ngựa cái duy nhât, Kônđrát đã đeo 
đẳng mãi cái cảnh nghèo khó. Thê mà đây, con bò đã lớn lên 
và chịu khó làm lụng cho chủ, mùa hè cũng như mùa đông 
tháng giá, để lại không biết đến bao nhiêu lẩn cái dâu móng 
chân hình hai gọng kìm của nó trên các nẻo đường và luông 
đât, lúc kéo cày, lúc kéo xe. 

Nhìn con bò, Kônđrát bỗng cảm thây một cục cồm cộm 
đâng lên chẹn lây họng, và mắt thì cay cay. Anh khóc và rời 
chuồng bò, trong lòng dường như nhẹ nhõm đổi vì nước mắt 
đã thoát ra được. Từ đó đến sáng anh chẳng ngủ, hút thuộc 
hoài. 

„Vào nông trang rồi sẽ ra sao? Có phải ai cũng cảm thây 
được, cũng hiểu được, như anh đã hiểu không? Rằng con 
đường đi tới đó là con đường duy nhất, rằng không thể đi 
ngược lại? Rằng cái việc đắt con bò gẩy, con bò đã lớn lên 
cùng với con trẻ trong nhà trên cái nền đât của túp nhà gỗ, 
đem đền trao cho những bàn tay chung có đau lòng đền mây 
thì vẫn cứ phải dắt. Và cái ý nghĩ khôn nạn, tiêc của tư hữu 
kia, phải đè bẹp nó, không cho nó luồn lỗi vào trong lòng trong 
đạ... Kônđrát nằm bên cạnh chị vợ đang ngáy khò khò, nghĩ 
miên man như vậy, nhìn bóng đêm tôi đen thăm thầm bằng 
đôi mắt quáng gà chẳng trông thầy gì cả. Và anh lại nghĩ: 
Còn đám cừu non, dê con thì dắt đền đâu? Chà, bọn ây thì 
cẩn nhà cửa ầm áp, săn sóc chăm bằm. Cái lũ mới nứt mắt 
ây thì làm sao mà phân biệt được con nào với con nào nhì, 
vì chúng nom cứ giông nhau như đúc? Chúng nó thì ngay 
cả đền con mẹ chúng cũng còn lẫn nữa là người, Còn bò cái 
thì sao? Chạy ăn cho chúng thề nào? Chúng ta sẽ mắt mát 
biết bao nhiêu! Và nều chỉ sau một tuần thôi, bà con thầy 
khó khăn, phát hoảng lên, giải tán cả thì sao? Thì mình sẽ 
đi ra mỏ, bỏ cái làng Grêmiatsi này cho đền mãn kiếp. Không 
còn lý đo gì để sông ở đây nữa. 
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Gần sáng thì anh ngủ thiếp đi. Và giầc ngủ của anh cũng 
trằn trọc, vật vã. Kônđrát vào nông trang đâu phải nhẹ tênh 
tênh! Kônđrát rơi nước mắt, ứa máu đào mà rứt khỏi cái 
cuông rồn gắn liển anh với tài sản của anh, với bò của anh, 
với mảnh đầt cha ông để lại.., 

Sáng hôm Ây anh ăn xong và ngồi hồi lâu việt đơn xin vào 
nông trang, vắng trấn xạm nắng xạm gió nhăn lại một cách 
đau đớn. Lá đơn như sau: 

Kinh gửi đồng chí Maka Nagunôp 
bí thư chỉ bộ cộng sản Grêmiatsi. 
Đơn xin 
gia nhập nông trang tập thể 

Tôi tên là Kônđrát Khrixtôphôrôp Maiđanhikôp, trung 
nông, để nghị chầp nhận tôi vào nông trang tập thể cùng với 
vợ con, tài sản và gia súc của tôi, Để nghị cho tôi được tham 
gia cuộc sông mới vì tôi hoàn toàn tán thành cuộc sông ây. 


K. Maidanhikôps. 

Chị vợ hỏi: 

— Vào tổi à? 

— Vào tồi. 

— Sẽ đem nộp hệt gia súc à‡ 

— Đem đổi bây giờ đây... Nhưng việc gì mà ngậu lên thê 
hả cái đồ dở hơi? Tôi đã tôn bao nhiêu hơi giải thích chỏ bu 
nó, bây giờ bu nó lại vẫn cứ bám lây cái cũ rích ây à‡ Đồng 
ý rồi cơ mài 

Chị vợ vừa mÌm cười vừa chùi nước mắt bằng cái màn 
cửa. 

— Anh Kônđrát ạ, tôi chỉ tiêc mỗi con bò cái thôi... Tôi 
vẫn đồng ý. Có điều là cũng xót ruột lắm... 

Con bé Khrixtina, đứa con út mới lên bồn, thây mẹ khóc 
cũng òa khóc theo. 

Kônđrát xuông chuồng, thả bò ra, rồi nhảy lên lưng ngựa, 
lùa bò ra bờ sông cho uông nước. Mây con bò uông xong, 
quay gót trở về nhà, nhưng Kônđrát điên tiệt lên, đưa ngựa 
ra chắn ngang đường chúng, lùa về trụ sở Xôviêt. 
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Các bà ở cửa số nhìn ra hau háu, còn đàn ông thì ngâp 
nghé qua hàng rào, không ló mặt ra phô. Kônđrát cảm thây 
ngượng nghịu. Nhưng qua quãng rẽ, anh trông thây ở gần 
trụ sở Xôviệt một đám đông cả người lẫn bò, ngựa, cửu, 
tầp nập như cái chợ. Từ một ngõ ngang cạnh, Liubiskin ngoặt 
ra. Anh ta kéo theo một con bò cái với con bê lñn cũn chạy 
sau, một sợi đây thừng lúc lắc ở cô. 

— Buộc đuôi chúng nó vào nhau mà lùa đi nhân thê nhỉ — 
Liubiskin gượng đùa, nhưng vẻ thì nom vẫn đăm chiêu, nhiêm 
nghị. Anh dắt được con bò đi cũng phải gay go lắm, vêt cào 
còn mới toanh trên má anh chứng tỏ điểu đó. 

— Ai vạc mặt ông bạn ra thê 

— Chẳng dâu gì ông: bu nó nhà tôi đây! Con quỷ cái ây 
lao bổ ra theo con bò. — Liubiskin đút một đẩu ria vào mồm 
nhầm nhâm, hậm hực rít răng lại nói: — Mụ ây xông lên tân 
công, như cái xe tăng. Thê là xảy ra một trận huyệt chiên 
bên chuồng bò, đền nỗi bây giờ mặt mo mà nhìn hàng xóm 
láng giểng. Mụ ây xông ra, tay xách cái chảo, ông không tin 
ứư? Mình mới bảo: «Ñày, mày định chơi nhau với du kích 
đỏ hả? Bảo cho mày biết, chúng ông đã từng xiên cả tướng 
lẫn tá chúng nó kiah, và quại luôn cho mụ ây một quả vào 
thái dương. Ai đứng ngoài xem ắt cũng phải thầy là một tần 
tuồng... 

Từ trụ sở Xôviêt họ kéo đên sân nhà Titôc. Ngay buổi 
sáng đã có thêm mười hai trung nông đêm qua nằm ngẫm 
nghĩ lại, đã mang đơn và lùa gia súc đền. 

Trong sân nhà Titồc, Nagunôp đang cùng với hai phó 
mộc ngồi đếo máng ăn. Những chiềc máng ăn của chuồng 
nuôi tập thể đẩu tiên của ầp Grêmiatsi Lồc. 


Chương XI 


Kônđrát nện thuồng choang choang hỏi lâu xuông mặt 
đầt đóng băng, đào hồ chôn cột. Liubiskin cũng hùng hục 
làm bên anh. Từ dưới hai cái tai mũ đen thõng xuông như 
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đám mây dông, mồ hôi Paven tỏ xuồng tong tong, và mặt anh 
đỏ gay. Mồm há hỗc, anh bỗ những nhát thuồng cật lực, như 
điên như dại. Những tảng, những cục đât đóng băng bắn 
tung tóc, va chan chát vào tường. Chẳng mây chôc họ đã dựng 
xong cái chuồng bò, lùa vào đó hai mươi tám đôi bò đực đã 
được một hội đồng định giá. Nagunôp mặc độc chiếc áo sơmi 
kaki dính bêt vào hai bà vai đấm mồ hôi, bước vào chuồng bò, 

— Mới múa rìu có một tí mà áo đã vắt ra nước thê kia 
à? Lao động thể thì xoàng quá, anh Maka ạl— Lẩubiskin 
lắc đầu.— Trông tôi đây này! Choang!l Choang!.. Thuổng 
của thằng Titồc tốt thật.. Choang!.. Nhưng ông anh mặc 
ngay ảo varơi vào cho em nhờ kẻo cảm lạnh thì khôn nạn đây. 

Nagunôp khoác áo varơi lông cừu vào, Cái rám đỏ máu 
như màu gạch nung trên má anh bay dần đi. 

— Da hơi ngạt ngày trước đây, Bây giờ cứ động làm một 
tí, hoặc leo núi là lập tức thở dôc, tim đập thình thình... Gian 
chuồng bò cuôi cùng đây à? Hay lắm! Trông kìa, cơ nghiệp 
chúng ta nom hay không! — Ñagunôp đưa đôi mắt bồc long 
lanh đảo nhìn một lượt cái dẫy dài những con bò đực đứng 
thành hàng dọc bên những máng ăn còn thơm mùi gỗ mới. 

Trong khi người ta đang đưa bò cái vào dẫy chuồng lộ 
thiên thì Radomiôtnôp cùng Đemka Usakôp bước tới. Ra- 
dơmiôtnôp gọi NÑagunôp ra một chỗ, nắm lây tay anh: 

— Này, Maka, cậu đừng giận mình chuyện hôm qua... 
Nghe trẻ con nó la khiệểp quá, mình nhớ đền thẳng bé nhà 
mình, và thê là bụng cứ rôi tỉnh lên... 

— Phải vò cho anh một trận, tiên sư anh, đồ thương vay 
khóc mướn! 

— Thì cũng đồng ý thôi! Nhưng nhìn mắt cậu, mình biết 
cậu đã nguôi giận mình rồi. 

— Thôi đi ông, ba hoa chích chòe! Nhưng cậu đi đâu 
đầy? Phải cho chở cỏ khô về đây. Đavưđôp đâu? 

— Cậu ây đang ở trụ sở Xôviêt cùng với Mênôc xét các 
đơn xin gia nhập nông trang. Còn mình thì đi... Mình còn 
nguyên một hộ kulắc phải thanh toán, nhà Xêmiôn Láp- 
sinôp... 
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— Ông đền đây, rồi ông lại tái diễn chứ gì? — ÑNagunôp 
cười tủm. 

— Bồ cái lỗi ây đi! Lây ai đi với mình được nhỉ? Lắm 
việc quá, rôi tỉnh xòe, cứ như tác chiên vậy! Người dắt bò, 
người dắt ngựa, người chở cỏ khô. Lại có người chở thóc 
giông đến rồi đây. Mình đã tông họ về. Hạt giông thì sau hãy 
hay. Lầy ai đi giúp mình bây giờ nhỉ? 

— Kônđrát Maiđanhikôp đây. Kônđrát ơi! Lại đây tí 
đã. Cậu đi giúp ông chủ tịch một tay, tịch thu nhà Lápsinôp. 
Không run chứ? Vì có những người ngại đây, có những vị 
lương tâm không đành, kiểu như Chimôphây Bôrsép... Liêm 
gót giày thì hắn không biết nhục đâu, còn đi lây lại của bị 
cướp bóc thì lương tâm lại cắn rứt... 

— Sợ gì mà không đi? Tôi đi đây. Có ngay! 

Đemka Usakôp bước tới. Cả ba người bước ra đường. 
Radơmiôtnôp đưa mắt nhìn Kônđiát, hỏi: 

— Sao nom cậu tiu nghỉu thê? Phải vui lên chứ, trông 
mà xem làng xóm ta nhộn nhịp lên như thê nào, hệt như cái 
tổ kiên, 

Kônđrát đáp lại ráo hoảnh: 

— Đã có gì mà vội lạc quan! Còn gay. 

— Gay cái gì? 

— Gay cái gieo hạt, gay cái chăm lo bò ngựa chứ cái gì. 
Anh thây đây không: ba người làm thì mười người lỉnh ra 
rúc đưới hàng rào ngồi cuôn thuộc lá... 

— Rồi thì ai ai cũng sẽ làm việc cẢI Bước đầu nó thê. 
Đên khi ăn chẳng có thì chắc chắn người ta sẽ bớt hút 
đi. 

Ở quãng đường ngoặt hiện ra một xe trượt tuyết nằm 
đồ nghiêng. Bên cạnh đó là đông cỏ khô tung tóc, và hai cái 
chân chông gẫy nằm chồng trơ. Hai con bò đã tháo ách đang 
nhai mớ cổ mao màu xanh tươi nỗi lên trên nền tuyết trắng. 
Một thẳng bé, thẳng con của nông trang viên mới Xêmiên 
Kugienkôp, đang uễ oÀi cẩm chàng nạng khểu khểu đồng cỏ 
khô lại, 

— Mày làm gì mà như thẳng chết rồi thể hÀ? Ở cái tuổi 
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mày tao đã quần quật như trâu bò rối, Ai lại làm ăn thê kia 
bao giời Đưa chàng nạng đây taol —=Ðemka Usakôp giật 
lầy cái chàng nạng ở tay thẳng bé đang đứng tửm tÌm và 
đẳng hẳng một tiềng, xốc cẢ bó tướng cỏ khô lên. 

Kiênđrát xem xét cái xe, hỏi: 

— Mày làm ăn thề nào mà lật xe xuông thê? 

— Xuồng dồc, chứ sao nữa? 

— Chạy đi mượn cái rìu, mau lên; đền nhà Đônhétxkôp 


, 


ầy. 

Họ dựng cái xe lên, vót chân chồng và lắp vào. Đemka 
thoăn thoắt chầt lại đông cỏ lên xe, lẫy cào chải cho gọn. 

— Chà, cái đồ Kugienköp nhà mày! Mày thì đáng lây 
roi gân bò quảt cho một trận. Mà cầm kêu! Nom kìa, mày 
để bò xéo nát bao nhiêu là cỏi Di HỢ ôm lây một ôm, 
bê tận hàng rào cho chúng nó ăn? Ai lại thả bò chén tự do 
thê kia bao giời 

Thằng nhãi cười xòa, xua bò đi: 

— Bây giờ có phải cỏ nhà tôi nữa đâu? Cỏ nông trang! 

Đemka mắt lác xệch hai bên, nhìn Kônđrát và Radơ- 
miỗtnôp, văng ra một câu chửi tục: 

— Thây chưa, quân chó đẻ! 

Họ đang làm kiểm kê ở nhà Lápsinôp thì có chừng ba chục 
bà con kéo đên ngoài sân. Đa sô là các bà các mẹ quanh đây, 
đàn ông chỉ có vài người. Khi Lápsinôp một lão già cao lớn 
tóc hoa râm và râu đê, bị yêu cầu rời khỏi nhà thì trong đám 
tứm năm tựm ba ấy có tiêng xì xào nhỏ to. 

— Sướng chưa! Ky cóp cho cọp nó xơi. 

— Chán ôm... 

— Chắc là lão Ây tiếc lắm đây! Nhì? 

— Thân làm thân chịu. 

— Chắc là lão Ây không khoái trò này lắm, nhưng hồi 
chê độ cũ, khi lão Ây tịch thu gia sản nhà Toriphônôp để trừ 
nợ, sao lão Äy chẳng nghĩ trước đên nông nỗi này? 

— Ác giả ác báo... 

— Cái con quỷ, con dê già ây thê cũng đáng đời! Người 
ta đột lửa cho vào đít! 
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— Các bà ơi, cười người trong lúc hoạn nạn là có tội 
đầy. Cười người hôm trước hôm sau người cười. 

— Sợ quái gì! Minh thì còn có cái gì nữa? Độc sỏi đá. 
Sông cũng còn chẳng nổi! 

— Dạo hè, tôi mượn của lão ây cái liểm phát cỏ hai ngày, 
thê mà lão ây bóp tôi đúng mười rúp. Ây là chỗ thân tình đây. 
Lương tâm lão để đâu không biết? 

Từ lâu rồi Lápsinôp đã có tiêng lắm tiển lắm của. Người 
ta biêt là lão đã khá giả ngay từ hồi chưa chiên tranh, vì cho 
vay cắt cỗ và lén lút mua đồ trộm cắp lão đều chẳng chê. Một 
dạo đã đồn ẩm lên là chuồng ngựa lão chứa ngựa ăn trộm. 
Bọn lái ngựa Digan thỉnh thoảng vẫn ghé qua nhà lão, thường 
là về ban đêm. Hình như ngựa ăn trộm đã qua bàn tay gân 
guôc của Lápsinôp mà được đưa lên đường đi Txarítxưn, 
Taganrôc và Uriupinxkaia. Cả làng ai cũng biêt đích xác là 
thời xưa, mỗi năm ba lần Lápsinôp mang tiển giầy trăm lên 
tỉnh đổi lầy tiền vàng mười rúp. Năm 112, bọn cướp đường 
đã định (nẵng hấu bao› lão, nhưng Lápsinôp là một lão già 
vừa lõi vừa khỏe. Với độc một cái ngạc xe, lão đã tháo thân 
được, phi ngựa chạy thoát. Người ta đã bắt được quả tang 
lão ăn trộm thóc đánh đông ngoài thảo nguyên, — đó là hồi 
lão còn trẻ. Và về già thì lão lại càng tự nhiên hơn: mọi cái 
gì để hớ hênh là lão vớ tầt. Lão keo kiệt đền nỗi nhiều lần 
đền nhà thờ lão đặt ngọn nên một côpêch trước tượng thánh 
Nhicôla Mirlikixki, ngọn nên vừa mới cháy một tí lão đã bước 
tới, thôi tắt phụt, làm dâu rồi đút ngọn nền vào túi. Thành 
thử một cây nên lão dùng được suôt một năm, và ai chê lão 
bủn xÌn quá quất và lòng không thành với Chúa thì lão đáp: 
Đồ ngư, các anh thông minh làm sao được bằng Chúa! Chúa 
không cẩn cây nên, mà cần danh dự. Chúa chẳng dạy tôi lãng 
phí. Chúa lại còn đánh đuổi bọn buôn bán trong nhà thờh 

Lápsinôp nghe tin sẽ tịch thu tài sản kulắc mà vẫn bình 
chân như vại. Lão chẳng việc gì mà sợ. Mọi cái quý giá lão 
đã cât giầu và gửi chỗ chắc chắn từ trước rồi. Lão lại eòn tự 
tay giúp cán bộ làm kiểm kê tài sản, giẫm lạch bạch quát vợ 
không được kêu khóc. Và một phút sau lại ôn tổn nói: 
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— Mẹ nó đừng gào lên nữa, Chúa thầu hiểu những nỗi 
thông khổ của đàn con chiên. Chúa lòng lành chẳng cùng, 
Chúa thông biết mọi sự... 

Đemka bắt chước giọng nghiêm trang của lão, hỏi: 

— Thể Chúa có rõ lão giầu cái áo lông cừu mới tỉnh ở 
đâu không? 

— Áo lông cừu nào? 

— Cải áo chủ nhật trước lão mặc đi nhà thờ ấy, 

— Tôi chẳng có áo lông cừu mới nào cả. 

— Mới đây thôi mà đã tầu đi đâu rồi! 

— Chúa sẽ trừng phạt lão đây! 

— Có Chúa chứng giám, anh chớ đỗ oan cho tôi... 

— Anh nói thê nào chứ tôi thể trước Chúa là không có! — 
Lápsinồp làm dầu phép. 

— Lão mang thêm tội cho linh hồn lão đầy!— Đemka 
nhảy mắt một cái với đám đông, làm các bà các ông phải mỉm 
cười. 

— Tôi chẳng có tội gì trước Chúa cả, thật tình như thê† 

— Tội chôn cái áo lông cừu đây! Lão sẽ phải ra trước 
Chúa phán xét! 

Lápsinôp không chịu được nữa, rít lên: 

— Áo của mình mà cũng phải chịu tội à?! 

— Tội chôn giầu chứ sao! : 

— Chúa nào mà vớ vần như anh, chỉ nói xằng! Chúa 
đâu nhúng tay vào những việc ây!,. Chẳng có cái áo lông cừu 
nào cả! Châm chọc một người già cả như thê thì thật là đáng 
hồ thẹn. Hỗ thẹn trước Chúa và trước bà con làng nước! 

Kônđrát hỏi: 

— Tôi đây vay của lão hai thùng kê, đền mùa phải trả 
thành ba thì lão có hỗ thẹn không? 

Giọng anh nói nhỏ và khàn khàn, giữa lúc ồn ào này hầu 
như chẳng ai nghe rõ, thê mà Lápsinôp quay ngoắt lại phía 
anh, nhanh nhẹn như thanh niên. 

— Anh Kônđrát! Ông cụ anh là người phúc hậu, thê mà 
anh... Thiêt tường anh nên nghĩ đên vong linh cụ mà không 
làm nên tội mới phải! Thánh dạy: đè đang ngã chớ đá cho 
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ngã thêm, thê mà anh lại ăn ở như vậy ư? Anh vay hai tôi 
lây ba bao giờ? Anh không sợ Chúa à? Chúa thây hêt đây! 

Mụ Lápsinôp tru tréo méo hộc lên: 

— Quân khô rách ây, dễ thường nó muốn người ta cho 
không nó chắc? 

— Mẹ nó, làm gì mà ẩm lên thê! Chúa đã chịu đựng và 
khóc ra máu...— Lápsinôp đưa tay áo lên quệt một giọt nước 
mắt. 

Các bà đang lao xao, ắng đi, thở dài. Radơmiôtnôp việt 
đã xong, nghiêm nghị nói: 

— Thê nào, Lápsinôp, mời lão cuôn gói đi thôi. Nước 
mắt lão chẳng làm chúng tôi mủi lòng được đâu. Lão đã làm 
khổ người ta nhiều rồi, và bây giờ chúng tôi tự tay thanh toán 
với lão, chẳng cần nhờ đến Chúa. Đi ral 

Lápsinôp nắm lây tay thằng con ngớ ngần ngọng líu ngọng 
lìu, chụp lên đầu nó cái mũ thỏ, bước ra khỏi nhà. Đám đông 
đỗ xô theo. Tới chuồng bò, lão quỳ xuông sau khi đã cần thận 
lây vạt áo lông cừu lót xuông tuyêt. Lão làm dâu lên cái trấn 
đen xạm và gục đầu xuông đât vái đủ bôn phương trời. 

Radơmiôtnôp hạ lệnh: 

— Đi! Đi thôi! 

Nhưng đám đông lao xao, và có tiêng thôt lên: 

— Thì cũng để người ta từ biệt nhà cửa người ta tí chứ! 

— Đừng ác thê, anh Andrây! Người ta đã một chân dưới 
lỗ rồi, thê mà anh... 

Kônđrát quát lên: 

— Đời lão ẫy thê thì phải tông cả hai chân xuồng đầt mới 
đáng Í 

Lão thày già Glađilin ngắt lời anh: : 

— Mày xun xoe trước chính quyền hả? Những đứa như 
mày đáng nện cho một trận. 

— Cái lão óc lợn kỉa, ông thì cho một trận đền quên cả 
đường về nhà bây giờ 

Lápsinôp chào, làm dầu, rồi nói to lên cho mọi người 
nghe thầy, cô làm động lòng trắc Ân các bà: 

— Xin vĩnh biệt bà con giáo hữu! Vinh biệt các cô bác, 
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anh chị eml Cầu Chúa phù hộ cho bà con... Của xương máu 
của tôi đầy, bà con cử sử dụng. Tôi đã sồng và làm ăn lương 
thiện... 

— Tôi đã mua của ăn cẳp| — Đemka đứng bên thẩm, 
nhắc. 

— ...đã đồ mồ. hôi lần hồi kiềm ăn... 

— Mày đã làm người ta khuynh gia bại sÀn, mày cho-vay 
cắt cỗ, chính tay mày ăn cắp! Ông thì tóm cô đập đầu mày 
xuông đầt bây giờ, đồ mèo mÀ chó hoangl 

— ..lần hồi kiềm ăn, và bây giờ tuổi già sức yêu... 

Các bà sụt sịt, kéo góc khăn vuông lên thâm mắt. Radơ- 
miỗötnồp quát: «‹Câm ngay cái giọng tuyên truyển kích động 
3y đi, không thì.» và anh định lôi cỗ Lápsinôp dậy, tông ra 
đường thì bỗng thầy ẩm ï nhôn nháo lên ở hiên, chỗ Đemka 
đang đứng tựa lan can... 

Mụ Lápsinỗp vừa mới ở trong bêp nhảy bổ ra, một tay 
ôm giỏ trứng ngỗng đang ẩp, một tay xách con ngỗng bị chói 
nắng, chói tuyết cứ im thin thít. Đemka đã tước lại giỏ trứng 
ngỗng một cách dễ dàng, còn con ngỗng thì mự Lápsinôp cứ 
bám chặt lây cả hai tay: 

— Đừng sờ vào, đồ khôn nạn! Đừng sờ vào của taol 

Đemka tóm lây cổ con ngỗng đang vươn ra, quát: 

— Ngỗng này bây giờ là của nông trang!.. 

lMụ Lápsinôp cẩm hai cằng con ngỗng. Hai người. mỗi 
người lôi một đẳng, giằng co nhau quyết liệt trên thểm. 

— Trả tao, thằng mắt lác! 

— Này trả này! 

— Buông ra, tao đã bảo mài 

— Ngỗng của nông trangl..— Đemka thở hỗn hẻển, hét 
lên: — Sang xuân nó sẽ đẻ... một lứal.. Cuôn xéo đi, con mự 
già, không ông đạp cho bây giờ... nó sẽ đẻ... một lứa.. Chúng 
mày ăn đủ phần chúng mày tồi... 

Mụ Lápsinôp đầu tóc rũ rượi, đạp chân vào ngưỡng cửa 
mà lôi sùi cả bọt mép. Con ngỗng thoạt tiên còn quàng quạc 
được mây tiêng, đã im bặt, — xem chừng Đemka đã bóp nó 
tắc thở rồi, — nhưng đôi cánh nó vẫn vỗ loạn. Lông cánh 
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lông măng bay phơi phới trên thểm như những bông tuyết 
trắng. Có vẻ như chỉ một tí nữa thôi là Đemka sẽ thắng, sẽ 
giằng được con ngỗng sông dở chết dở khỏi bàn tay xương 
xâu của mụ Lápsinôp thì bỗng đánh rắc một cái, cỗ con ngỗng 
đứt đôi. Mụ Lápsinôp lăn chiêng từ trên thếm xuông, váy 
tốc lên tận đầu. Còn Đemka thì bị hãng, ôi lên một tiêng, ngã 
bỗ ngửa đè tan giỏ trứng sau lưng, tay cẩm độc cái đầu ngõng. 
Một trận cười như sẫm làm băng trên mái rơi xuông lả tả. 
Lápsinp đang quỳ dưới đât đứng phắt dậy, kéo mũ sụp 
xuông, hầm hầm lôi tay thẳng con rớt rãi lòng thòng và bàng 
quan trước mọi sự, kéo nó bỏ đi ra, gần như chạy. Mụ Lápsi- 
nộp lóp ngóp đứng dậy, tím mặt lại vì giận dữ và vì đau. Mụ 
vừa rũ váy vừa định xông vào chụp lầy con ngỗng cụt đầu 
đang giẫy giụa trên thểm, thì con chó săn lông vàng đang lảng 
vàng quanh đó, trông thẫy máu ở cỗ con ngỗng ộc ra, liền 
nhảy xô tới, lông đựng đứng lên, vồ lẫy con ngỗng ngay trước 
mũi mụ Lápsinôp, lôi đi xẻnh xệch qua sân trong tiêng huýt 
và hò reo của bọn trẻ con. 

Đemka cẩm cái đầu ngỗng vẫn còn giương mãi đôi mắt 
vàng khè kinh ngạc nhìn đời, ném theo mụ Lápsinôp, rồi quay 
gót vào nhà. Và trong sân, ngoài đường còn vang lên hồi lâu 
những đợt cười giòn tan, đủ các giọng, làm cho bọn chỉm sẻ 
trên các cành cây khô ngơ ngác sợ hãi. 


Chương XI 


Cuộc sông ở Grêmiatsi Lồc đang lồng lên như một con 
ngựa bầt kham trước một vật chướng ngại khó vượt. Ban 
ngày anh em kôdắc túm năm tụm ba trong nhà ngoài ngõ, 
tranh cãi, bàn luận chuyện nông trang, để xuầt sáng kiền, 
Họp hành bôn đêm liền và đêm nào cũng kéo dài tới lúc gà 
gáy sáng. 

Những ngày này Nagunồp gẩy tọp hần đi như vừa qua 
một cơn bệnh nặng liệt giường dai dằng. Còn Đavưđộp thì 
vẫn giữ được về bình tỉnh, duy chì có hai nềp hẳn bướng 
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bình ở hai bên mép anh là càng hẳn sâu xuỗng hơn. Anh cũng 
đã khéo truyển được niểm tin cho cÀ Radơmiôtnðp thường 
dễ bỗc và cũng lại dễ mắt tỉnh thần. Anđrây chạy ngược xuôi 
khắp làng, đi xem xét các chuồng tập thể với một ánh cười 
hóm hình đầy tin tưởng trong đôi mắt khó đắm đăm. Anh 
cứ luôn mồm nói với Akaska Mênỗc, người được chỉ định 
phụ trách nông trang trong khi chờ đợi bẩu ban quản 
trị: 

— Ta sẽ cho họ biết tay! Rồi thì ai ai cũng sẽ vào nông 
trang cả cho mà xem. 

Đavưđồp cho liên lạc hỏa tóc phi ngựa mang lên huyện 
bản báo cáo trình bày mới có ba mươi hai phần trăm nông hộ 
gia nhập nông trang, nhưng công tác vận động đang được 
tiềp tục khẩn trương. 

Bọn kulắc bị trục xuât khỏi nhà kéo đi ở nhờ nhà bà con 
bạn bè. Phrôn Mũi toác sau khi cử thằng con giai Chimôphây 
chạy thằng lên khu kêu với công tô ủy viên, đã đên ở nhà 
một người thân cận là Bôrsép, chính cái anh chàng trong hội 
nghị bẩn nông hôm trước từ chỏi không biểu quyết. Ngôi 
nhà nhỏ hai gian của Bôrsép đã thành nơi tụ tập những tên 
kulắc sừng sỏ nhất, 

Để tránh con mắt theo rõi kiểm soát, bọn chúng tới nhà 
Bôrsép tự tập ban ngày thường đi từng đứa hoặc hai đứa 
một, lên qua lôi hậu và qua nhà đập lúa, khỏi đập vào rhắt 
thiên hạ, và khỏi bị xôviêt để ý. Lui tới đây có Đavứt Gaiép 
và tên đại bợm Lápsinôp từ sau ngày bị tịch thu gia sản đã 
biên thành kẻ giả vờ mắt trí; thỉnh thoảng Iakôp Lukits Ôxtơ- 
rôpnôp cũng mò đên để thăm dò. Bám vào cái ‹bộ tham mưu? 
ây có một sô trung nông dứt khoát chông lại nông trang: Nhỉ- 
kôlai Liusnhia và vài người nữa. Ngoài Bôrsép ra lại còn có 
hai bẩn nông khác: Vaxili Atamantsukôp, một chàng kôđắc 
cao lênh khênh, đầu tóc mày râu cạo nhẫn nhụựi, trọc lông 
lốc như quả trứng vịt, và Nhikta Khôprôp, cựu pháo thủ 
cận vệ thuộc đội quân Pôtchenkôp, trong thời kỳ nội chiên 
trôn nghĩa vụ suốt và đên năm 1gio rôt cuộc lại rơi vào làm 
lính đội quân tiếu phạt của tên đại tá bạch vệ Astưmôp. Chính 
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chuyện ầy đã quyết định cuộc đời Khôprôp sau này dưới 
Chính quyển xôviết. Sô là trong làng có ba người — bô con 
Ôxtơrôpnôp và lão già Lápsinôp — hồi 1g2o trong cuộc rút 
lui vẻ Kútsépka đã trông thây anh ta ở trong đội quân tiểu 
phạt Astumôp với cái lon trắng hạ sĩ quan; và cũng trông 
thây anh ta cùng với ba tên kôdắc bạch vệ khác là người dân 
tộc Canmức giải đám công nhân hỏa xa về cho Astưmôp hỏi 
cung... Họ đã trông thấy... Và anh đã mật bao nhiêu hồn vía 
khi rời Nôvôrôxixkơ về Grêmiatsi Lôc được biết hai bô con 
Ôxtơrôpnôp và Lápsinôp vẫn còn sông nguyên! Anh lính 
pháo binh cận vệ có bộ ngực nở nang ây đã trải qua biết bao 
phen hãi hùng trong những năm trân áp phản cách mạng 
quyết liệt! Và anh, lúc đóng móng cho ngựa chỉ cẩn nắm lây 
hai chân sau nó là có thể kìm chặt được bât cứ con ngựa nào, 
cứ run bắn lên như một chiệc lá sổi héo khô vì băng giá mỗi 
khi bắt gặp nụ cười láu tôm lâu cá của Lápsinôp. Anh hãi 
hắn nhât. Gặp hắn, anh lắp bắp không ra hơi: 

— Lạy cụ cứu vớt cho một linh hồn kôểdắc, đừng tô 
giác! 

Lápsinôp làm ra bộ không hài lòng, nói: 

— Anh dớ dẫn lắm, anh Nhikita ạ! Nhưng tôi cũng chẳng 
châp anh làm gì! Tôi chẳng đeo thánh giá trước ngực đây 
hay.sao? Và Đầng Cứu thê đã dạy rằng: «Hãy thương yêu 
người ta như mình vậy. Anh đừng có nghĩ lôi thôi, tôi sẽ 
không nói gì đâu! Vặn răng cũng chẳng nói. Tính tôi nó thể 
đây... Nhưng anh nữa, anh cũng phải giúp tôi, nều như... 
Họp hành, có thể có đứa muôn hại tôi, hoặc chính quyển có 
đả kích tôi... Trường hợp ây, anh hãy bênh tôi... Lá lành đùm 
lá rách. Và kệ nào vung gươm thì sẽ chềt vì gươm. Có phải 
thê không? À mà tôi muôn nhờ anh cày giúp cho đám ruộng. 
Chúa đã cho tôi thẳng con dở người, chẳng nhờ vả được gì 
cả. Còn thuê người thì công xá đắt lắm... 

Năm này qua năm khác Nhikita Khồprồp đã ‹giúp› Lápsi- 
nộp như vậy. Anh làm không công, cày, kéo, đứng đút những 
bó lúa của nhà Lápsinôp vào máy đập nhà Lápsinồp. Rồi về 
đến nhà mình, anh ngồi vào bàn, vùi cái mặt to bành bạnh 
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có bộ ria hung hung vào hai lòng bàn tay như sắt nguội, ngẫm 
nghĩ: «Cứ thể này đền đời kiễp nào? Tao sẽ giết mày», 

lakôp Lukits Ôxtorôpnôp thì chẳng đòi hỏi gì cả, chẳng 
dọa dẫm, và thừa biết rằng nều mình có yêu cẩu một chai 
vôtka hoặc cái gì khác thì Khôprôp cũng chẳng dám từ chôi, 
Mà vôtka thì Iakôöp Lukits tới uồng ở nhà anh ta luôn, và lần 
nào uông xong cũng không quên cám ơn: Ða tạ anho, 

qRượu vật chẽt cha mày đi — Khôprôp nghĩ bụng, hai 
nắm tay như hai quả tạ căm hờn bóp chặt lại đưới gậm bàn. 

Đôlồptxép vẫn ở tại nhà Iakôp Lukits, trong gian phòng 
xép, trước đây là phòng của mẹ Ôxtorôpnôp. Mụ già chuyển 
ra trôc lò sưởi. Và Pôlöptxép suốt ngày ở tịt trong gian phòng 
con, nằm dài trên tầm phản ngắn, hai bàn chân không và gân 
guồc gác lên viên gạch nóng, hút thuôc lá liên chỉ hồ điệp. 
Đêm đêm y thường đi vơ vần trong ngôi nhà thiêm thiệp 
ngủ (không có một tiêng kẹt cửa, vì các bản lề đã được trát 
mỡ ngỗng cần thận). Đôi lúc khoác áo varơi vào, y dập tắt 
thuộc lá, bước ra thăm con ngựa giâu trong kho rơm vụn. 
Con ngựa, đứng ỳ đó mãi đã ê ầm, đón chào chủ khẽ hí lên 
một tiếng run run, dường như nó cũng biết rằng chưa phải 
lúc bộc lộ tình cảm một cách thoải mái. Chủ vỗ về nó, đưa 
những ngón tay cứng đơ rắn như sắt nguội nắn nắn khớp 
chân nó. Có lần, vào một đêm đặc biệt tôi trời, y lôi con ngựa 
ra phi cồổm cộp lao vào thảo nguyên. Y trở về trước lúc trời 
sáng. Con ngựa ướt đẫm, cứ như được tắm bằng mộ hôi, 
rùng rùng hai bên hông, chốc chôc lại run bắn lên một cái. 
Đên sáng y nói với lakôp Lukits: 

— Đêm qua tôi về làng. Chúng nó đang tìm tôi... Anh 
em kôdắc đã sẵn sàng, chỉ còn đợi lệnh. 

Chính là theo lời chỉ bảo của Pôlôptxép mà trong đại hội 
nông dân lần thứ hai của Âp Grêmiatsi Lộc bàn về chuyện 
nông trang, lakôp Lukits đã xin gia nhập và kêu gọi anh em 
khác cũng nên theo mình. Và lão đã làm cho Đavưđôp mừng 
rơn vì lời phát biểu có tình có lý của lão, và vì lão là người 
có uy tín trong làng cho nên sau khi lão tuyên bô xin vào nông 
trang thì lập tức có ba mươi một người nữa xin vào. 
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lakôp Lukits nói về nông trang tập thể cứ ngọt xớt, nhưng 
hôm sau, đi một vòng các nhà, thêt rượu bằng tiển của Pô- 
löpxép những trung nông hắn tin cậy và phản đôi nông 
trang, sau khi làm vài hớp rượu lão thở ra một giọng khác 
hẳn: 

— Này chú ơi, chú lạ thật! Tôi ở cái thê buộc phải vào 
nông trang hơn chú chứ, và không thể nói chông được. Tôi 
làm ăn khá giả, họ có thể quy tôi thành phần kulắc, còn chứ 
thì đâm đầu vào đây làm gì? Cái ách sờ sờ đây, chú. không 
thây sao? Chú ạ, vào nông trang người ta sẽ thúc vào lưng 
lùa chú đi, không mở được mắt mà trông ánh sáng mặt trời 
nữa đâu. Và lão hạ giọng, bắt đầu tuôn ra một tràng những 
chuyện đã học thuộc lòng về cuộc nổi dậy sắp tới, về cộng 
vợ cộng chồng, và nêu người nghe tỏ ra ăn giọng và cay cú 
thì lão rủ rê, gạ gẫm, đc dọa một sự trừng phạt khi «quân 
ta ở ngoại quôc kéo về, và cuỗi cùng lão đạt tới ý định: lão 
ra về với sự đồng ý của người kia xin gia nhập dhội. 

Mọi chuyện trơn tru trót lọt. lakôp Luukits đã kêt nạp được 
gần ba mươi người, nghiêm cầm họ không được hờ với ai 
vẻ việc mình vào qhộb và về những chuyện đã nghe lão nói. 
Nhưng đên khi lão tới bộ tham mưu kulắc để hoàn thành 
công cuộc của mình (lão và Pôlôptxép có lòng tin tuyệt đổi 
vào bọn kulắc đã bị tịch thu tài sản và vào những kẻ tập hợp 
quanh chúng, cho nên việc kêt nạp bọn này được coi là chuyện 
để và gác lại để sau cùng), thì lần đầu tiên lão đã bị vầp... Takôp 
Lukits khoác áo dipun vào, tới nhà Bôrsép vào lúc xẮm tôi. 
Trong gian buồng trước đây vẫn bỏ không, cái bếp lò cháy 
hồng. Tắt cả đông đủ. Chủ nhà là Chimôphây Bôrsép đang 
quỳ lom khom đút cành củi khô vào lò. Phrôn Mũi toác, Láp- 
sinôp, Gaiép, Nhikôlai Liusnhia, Vaxili Atamantsukôp và anh 
lính pháo thủ Khôprôp thì ngồi trên mẫầy tầm ghê đài và trên 
đông bí ngô vỏ vằn đen vàng, kiều vằn của dải huân chương 
thánh Ghêorghi, Chimôphây, thẳng con lão Phrôn Mũi toác, 
vừa mới ở trên khu về ngày hôm Äy, đang đứng tựa lưng 
vào cửa số. Nó kể lại chuyện ông công tổ ủy viên đã tiêp nó 
với một thái độ rầt găng, không những không xét đơn khiêu 
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nại mà lại còn định bắt nó, trả về huyện. Takôp Lukits bước 
vào. Chimôphây đang nói, im bặt. Bồ nó giải thích: 

— Bà con ta cÀ, con ạ, cứ nói đi, đừng ngại. 

Chimôphây kề nỗt; nó nói, đôi mắt long lên sòng sọc: 

— Sồng khổ sông sở thê này thì chỉ ước gì có loạn, cháu 
sẽ nhảy phồc lên lưng ngựa đi cắt tiềt bọn cộng sản ngay tấp 
lựt 

lakŠp Lukits gật gù: 

— Khó sồng, khó sông thật đẩây.. Nhưng nêu chỉ như 
thê này thôi thì hãy còn là phúc... 

Phrôn Mũi toác điên tiết lên: 

— Lại còn thê nào nữa? Ông không bị đụng chạm gì, 
ồn quá rồi, còn tôi đây thì chết cháy. Hồi Sa hoàng ông với 
tôi gần như tương tự một cảnh sông, nhưng bây giờ ông béo 
trương béo nứt, còn tôi thì mât sạch trơn, đôi giày chẳng 
còn. 

— Tôi đâu sợ chuyện ây, mà lo chuyện khác... 

— Chuyện gì? 

— E tồi lại nội chiên... 

— Lạy Chúa ban cho nội chiên đi thì tôt quá! Cầu thánh 
Ghêorgi Bách chiên bách thẳng phù hộ chúng ta! Sao cho 
nỗ ra ngay đi! Kinh Phúc âm cũng dạy rằng... 

— Gây gộc choảng đi thôi, như dân Vôsenxkaia hồi năm 
mười chín ây! 

— Chà, tôi sẽ tuôt xác chúng nó, hưưừm!.. 

Atamantsukôp, bị thương vào họng trong trận gần làng 
Philôênôpxkaia, phát biểu bằng một giọng léo nhéo khó nghe 
như tiếng sáo chăn cừu: 

— Dân đã điên lên rồi, sẽ cắn xé moi gan chúng nói.. 

lakôp Lukits úp úp mở mở kể chuyện ở mây làng bên 
xem có vẻ nhộn nhạo, thậm chí ở đôi nơi bà con đã đạy cho 
bọn cộng sản một bài học, theo lôi kôdắc, như xưa kia người 
ta đã dạy cho bọn ataman ở lại bám đít Mátxcova, nghĩa là 
rât đơn giản: bao tải trùm đầu, rồi tùm luôn xuông sông. 
Lão nói chậm rãi, suy tính từng lời. Nhân tiện lão kể chơi 
rằng khắp miền Bắc Cápcadơ này tình hình bầt an, rằng ở 
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mẫy thôn äp dưới đã chung vợ chung chống, rằng cộng sản 
là những kẻ đầu tiên ngang nhiên ngủ với vợ người khác, 
và sang xuân có thê có đổ bộ. Tin này là do một ông sĩ quan 
cũ cùng trung đeàa đã nói cho lão biết khi ông ta qua Grê- 
miatsi Lộc một tuần trước đây. lakôp Lukits chỉ giâu một 
điều là viên sĩ quan ây từ bây đên nay vẫn sông lân lút ở nhà 
lão. 

Đên đây thì Nhikita Khôprôp từ nãy vẫn ngồi lặng thính, 
hỏi: 

— Ông Iakôp Lukits ạ, có điều này tôi còn chưa rõ: được 
rồi, ta sẽ nổi dậy, sẽ giết sạch bọn cộng sản ở ta, thể rổi sao 
nữa? Bọn dân vệ, ta sẽ thanh toán xong, nhưng bộ đội họ 
kéo về ụp ta thì lúc ây thẻ nào? Ai sẽ chỉ huy chúng ta chông 
cự lại họ? Sĩ quan chẳng có, chúng mình thì ù ù cạc cạc, mò 
đường chỉ biêt nhìn sao trên trời... Mà chiên đâu thì bộ đội 
đâu có đi mò! Bộ đôi tìm đường trên giây, các bộ tham mưu 
của nó vẽ nên bản đồ. Tay thì ta có đây, nhưng đầu thì không. 

lakôp Lukits quả quyết khẳng định: 

— Đầu cũng sẽ có! Sĩ quan sẽ về. Các ông ây thì tài giỏi 
hơn bọn chỉ huy đỏ. Các ông sĩ quan Iunke ngày xưa sẽ đứng 
ra chỉ huy, họ tỉnh thông võ nghệ. Còn bọn chỉ huy đỏ thì 
ra cái thá gì? Ta cứ lây thằng Maka Ñagunôp của ta đây mà 
xem. Chặt đầu người ta thì nó làm được đây, nhưng nó mà 
lại chỉ huy được một đại đội ư? Có mạt kiềp! Nó mà nhìn 
vào bản đồ thì biết đằng nào mà lần? 

— Nhưng các ông sĩ quan ây ở đâu ra? 

— Trong bụng mẹ chui ral—lakồp Lukits điên tiềt 
lên, — Kiểu đâu đây, hả anh Nhikita† Sao anh cứ bảm lầy 
tôi như con bọ chó bám vào đuôi con chó thể? sÖ' đâu ra, ở 
đâu ral.. Tôi biềt được họ èờ đâu ra† 

— Các ông ầy ở ngoại quốc về. Thể nào cũng về! — Phrôn 
Mũi toác tràn trể hy vọng. 

Và, thưởng thức trước cái cảnh đổi đời, cái vị ngọt ngào 
nổng hơi máu của cuộc rửa hận nay mai, hẳn khoan khoái 
phồng cái lỗ mũi độc nhầt còn lại, phì phò hít lây hít để làn 
không khí xanh khói thuộc. 
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Khôprôp đứng dậy; đưa chân đá một quả bí rồi vuôt bộ 
ria rậm đỏ hung hung, dõng dạc nói: 

— Ra là thể đầy... Chỉ có điểu là dân kôđdắc đã khôn ra 
rồi. Họ đã bị một trận nhừ tử vì cái tội nổi loạn. Họ sẽ chẳng 
nổi nữa đâu. Vùng Kuban sẽ không hưởng ứng... 

Taköp Lukits cười ruồi trong bộ ria đồm bạc, khẳng định: 

— Dân kôểdắc sẽ nổi dậy, muôn người như mộtI Và tẬt 
cả vùng Kuban sẽ bùng lửa,. Cải trò đánh nhau vẫn thế: 
bây giờ thì tôi nằm dưới, vai bẹp dí xuông đất đây, nhưng 
rồi xem, chỉ lát nữa thôi, tôi sẽ cưỡi lên đôi thủ và cho nó ao. 

Khôprôp nói, trong lòng trỗi dậy một quyêt tâm làm anh 
gai gai lạnh: 

— Không, các ông anh ạ, tùy các ông anh thôi, nhưng 
tôi thì không đồng ý chuyện Äy đâu! Tôi không nổi loạn chồng 
chính quyển và không khuyên người khác làm việc ây. Và 
ông, ông lakôp Lukits ạ, ông xúi giục người ta làm những 
trò ây là sai rồi... Cái ông sĩ quan nào ăn ngủ ở nhà ông là một 
người lạ mặt khả nghi lắm. Ông ta sẽ khoảng nước đục lầm 
lên rồi lỉnh, và lại chúng ta giơ đẩu chịu báng cho mà xem. 
Trong cuộc nội chiên vừa rồi, họ đã đây chúng ta ra chông 
lại Chính quyển xôviêt, họ gắn lon cho anh em kôdắc, nặn 
anh em thành những sĩ quan để non, còn bản thân họ thì 
rúc ở hậu phương, trong các bộ tham mưu, đi nhờn với các 
cô tiểu thư thắt đáy lưng ong... Ông nhớ lại mà xem, đền cái 
lúc thanh toán nợ nần, ai đã phải è cổ ra trả giá những tội 
mọi người cùng làm? Ở' Nôvôrôxixkơ, quân đỏ đã lôi người 
Canmức ra bên tàu chặt đầu, trong khi đó thì bọn sĩ quan và 
các ngài quý tộc khác ngồi bảnh chọc trên tàu bể, chuồn ra 
nước ngoài đi tìm những nơi khí hậu âm áp. Toàn bộ đạo 
quân sông Đông vón lại ở Nôvôrôxixkơ như một đàn cừu, 
nhưng các ngài tướng tá thì đâu?.. Chà! Mà tiện đây tôi cũng 
muôn hỏi ông: cái ngài quan lớm hôm nọ ngủ lại nhà ông, 
ngài ây vẫn còn đang chui rúc đây phải không? Tôi có đôi 
lần trông thây ông xách nước xuông nhà đập lúa. Tôi cứ thắc 
mắc: quái, Lukits mang nước xuông đây làm gì thê nhì? Cho 
ma nào uông? Rồi một hôm tôi nghe thây có tiêng ngựa hí, 
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Khöprồp lầy làm khoái trả nhận thấy mặt lakôp Lukits 
chuyển sang đồng màu với bộ ria muôi tiêu của lão. Cả bọn 
lúng túng sợ hãi. Một niềm vưi hưng ác làm căng phồng lồng 
ngực Khôprôp. Anh ném ra từng câu, anh có cảm giác như 
mình đứng ngoài, anh nghe thây tiếng mình, như nghe một 
người khác nói. 

lakôp Lukits âp ủng: 

— Nhà tôi làm gì có ông sĩ quan nào? Con ngựa cái nhà 
tôi nó hí đây chứ, tôi xách nước bao giờ? Có xách nước vo 
thì có... tôi nuôi con lợn ở đây... 

— Tiêng hí con ngựa cái nhà ông, tôi còn lạ gì, ông đừng 
bịp tôi! Nhưng chuyện ây tôi mặc xác ông. Còn như việc các 
ông vừa mới bàn thì tôi không tham gia, lý do làm sao các 
ông tự đoán lẫy... 

Khôprôp đội mũ vào, nhìn quanh một vòng, rổi bước 
ra cửa. Lápsinôp chạy ra cần anh lại. Chòm râu đôm bạc của 
hắn rung rung, hắn lom khom đền ngộ, hai tay dang ra, 
hỏi: 

— Thằng Giuđa, mày đi tô giác đây hả? Mày bán tao 
hả? Thê ngộ như tao nói toẹt ra mày đã bắt tay bọn Canmức, 
đi lính tiễu phạt thì mày nghĩ sao? 

Khôprôp điên lên một cơn điên lạnh như tiền, đứ nằm 
đầm như quả tạ vào râu Lápsinôp, nói: 

— Ông nội ơi, ông không cẩn phải bép xép! Tôi sẽ tô 
giác tôi trước, sẽ nói toạc ra thê này: tôi đã đi lính tiễu phạt, 
đóng lon hạ sĩ quan, các ông xử tôi đi.. Nhưưưng, chủng 
mày cũng dờ hồn! Mày, thằng cáo già... Và mày... Khôp- 
rôp thở hỗn hẻn, lồng ngực rộng của anh phì phò như bễ 
lò rèn.— Mày đã hút cạn máu taol Ít ra thì tao cũng được 
một lần cười vào mũi mày! l 

Chẳng cẩn vung tay lầy đà, anh thoi cho Lápsinôp một 
quả vào giữa mặt, đóng sắm cửa bước ra, chẳng thèm nhìn 
lão già ngã quay lơ bên bậu cửa. Chỉimôphây Bôrsép chạy 
đi lây cái thùng không. Lápsinồp lỗm ngồm quỳ dậy, úp mặt 
vào miệng thùng. Máu đen từ trong mũi hắn ộc ra như từ 
một mạch máu đứt. Trong không khí hoang mang lặng ngắt 
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ây chỉ còn nghe thầy tiềng Lápsinôðp thở khò khè, nghiên răng 
ken két, và tiêng máu xuôi theo râu Lápsinỗp rổ tong tong 
xuông đáy thùng. 

Gaiép, tên kulắc mới bị tịch thu gia sản và có đần con 
nhung nhúc, nói: 

— Giờ thì chết cẢ nútÍ 

Và thẻ là Nhikôlai Liusnhia đứng bật dậy, chẳng chào 
ai, chẳng đội mũ, chuồn thằng. Atamantsukôp từ tổn bước 
ra theo, nói với lại bằng cái giọng khản khe khé: 

— Giải tán đi, không thì lôi thôi to đây! 

Taköp Lukits ngồi lặng đi vài phút. Tim lão đường như 
giãn bung ra, lộn lên tận cổ. Lão khó thờ. Máu trong đầu đập 
rình rình, trần toát mồ hôi lạnh. Lão đứng dậy khi mọi người 
ta về đã gần hết; lão kinh tờm bước tránh Lápsinôp đang 
củi gục xuông cái thùng, khẽ bảo thằng Chimôphây, con lão 
Mũi toác: 

— Chimôphây, đi theo tôi. 

Chimôphây lẳng lặng khoác áo véttông, đội mũ vào. Hai 
người đi ra. Trong làng, những ánh đèn cuôi cùng đã tắt 
ngầm. Chimôphây hỏi: 

— Ta đi đâu? 

— Đền nhà tôi. 

— Làm gì? 

— Tí nữa sẽ biết, rảo rảo lên! 

lakôp Lukits chủ tâm tạt qua trụ sở Xôviễt: không có 
ánh lửa; các cửa số đen ngòm. Họ về đên nhà Iakôp Lukits. 
'Tới bên thểm, Iakôp Lukits dừng lại, nắm tay áo Chimôphây, 
bảo: 

— Đợi đây một lát. Tôi sẽ gọi anh vào sau. 

— Vâng. 

Íakôp Lukits gõ cửa. Cô con dâu ra mở then: 

— Thầy đây phải không? 

— Thấy đây. 

Lão cài chặt then cửa lại, lão không vào thẳng mà tới gỗ 
cửa gian buồng xép. Một giọng trầm khê nặc hỏi: 

— Ai đây? 


8—299 113 


— Tôi đây.Vào được chứ, ông Alêchxanđrơ Anhiximôvits? 

— Vào đi. 

Pôlöptxép đang ngồi viết gì đó bên chiếc bàn con đôi diện 
với cửa số che một tâm khăn vuông đen. Bàn tay rộng và gân 
guộc đặt úp lên che tờ giây đang viết dở, y quay cái đầu trán 
đô lại, hỏi: 

— Thê nào? Công việc ra sao? 

— Hồng tồi... Lôi thôi tol.. 

— Sao? Nói mau lên!.. 

Đôlôptxép đứng bật đậy, đút tờ giây việt đở vào túi, hâp 
tập cài khuy cổ áo lại, rồi máu bôc lên mặt đỏ rừ, y khom 
mình trong tư thê con thủ dữ chuân bị vồ. 

1akôp Lukits Âp ủng kể lại chuyện vừa xảy ra. Pôlôptxép 
nghe, không hé răng một lời. Từ trong hai hôc mắt sâu, đôi 
đồng tử xanh lơ của y nhìn chòng chọc vào Takôp Luukits. 
Y từ từ ưỡn thẳng người lên, hai bàn tay hết nắm lại mở, 
cuôi cùng bïu đôi môi cạo nhẫn thín lại nom đáng sợ, y bước 
sân tới lakôp Lukits. 

— Đồ chó-o-o chêtÍ Làm ăn thê à, thẳng già đê tiện, 
định hại tao hả? Định phá hoại hả? Cái cơ sở ngu ngôc của 
mày đã phá hoại một nửa công cuộc rồi đây. Tao đã ra lệnh 
cho mày thê nào? Tao đã ra lệnh cho-mày-thê-nà-o-o‡ Phải 
thăm dò ý tứ từng đứa một trước đãi Nhưng mày thì cứ 
như con bò đực lao đầu xuông khel,,— Cái giọng thì thẩm 
trầm trầm sôi sùng sục và cô nén lại của y làm Iakôp Lukits 
tái mét mặt và càng hãi, càng cuồng. — Làm thể nào bây giờ? 
Thằng Khôöprôp ây đã đi báo cáo chưa? Thề nào? Chưa chứ? 
Nói đi, đồ mặt mẹtl Chưa chứ? Sau đó nó đi đâu, mày có 
theo rõi không? 

— Không.. Thưa ông Alềchxanđrơ Anhirimôvits ân 
nhân của tôi, chủng ta nguy to rồi! 

lakôp Lukits ôm đầu. Một giọt nước mắt từ từ lăn trên 
cái má nâu xạm xuông bộ rỉa muỗi tiêu làm lão buồn buồn. 

Nhưng Pôlôptxép chỉ nghiền răng ken két: 

— Mày! Cái đồ đàn bà... Phải hành động, chứ không 
phải là... Thằng con mày có nhà không? 
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— Tôi không rõ.. tôi có đưa một thằng đền đây, 

— Thằng nào? 

— Con lâo Phrôn Mũi toác. 

— À.. Đưa nó đền làm gì? 

Bồn mắt gặp nhau, hiểu nhau chẳng cẩn một lời. lakôp 
Lukits quay mặt đi trước, và nghe Pôlôptxép hỏi: ¿Thẳng 
ầy có tin được không? — chỉ im lặng gật đầu. Pôlôptxép 
giận dữ giật cải áo varơi treo trên đỉnh xuống, rút dưới gôi 
ra khẩu súng lục mới lau chùi sạch sẽ, xoay cái Ô, và trong 
các lỗ của ð đạn, các đầu đạn mạ kến ánh lên thành một vòng 
tròn sáng loáng. Vừa cài khuy áo varơi, Pôlöptxép vừa ra lệnh, 
đông dạc như ra lênh chiền đầu: 

— Đi lầy cái rìu. Xem xem đường nào gần nhật dân tao 
đi... Từ đây đền đầy mẫt mây phút? 

— Gần thôi ạ, cách độ tám nhà... 

— Ñó có vợ con không? 

— Có độc vợ. 

— Hàng xóm gần không? 

— Một bên là nhà đặp lúa, bên kia là vườn, 

— Thê trụ sở Xôviêt? 

— Cách xe... 

— ĐiI 

Trong khi Iakôp Lukits đi ra đồng củi lây cái rìu thì Pô- 
lồptxép giơ tay trái nắm lầy khuỷu tay Chimôphây, nói nhỏ: 

— Tuyệt đôi nghe theo lệnh tôi! Ta đền nhà nó, rồi chú 
đổi giọng cho khác đi, bảo nó chú là người thường trực của 
Xôviêt ầp, có giây cần đưa nó. Làm thể nào cho đích thân 
nó ra mở cửa. 

— Cần thận đây, đồng chí ạ, không biết gọi ông thê nào... 
tôi chưa được biêt ông... thằng Khôprôp ây, nó như con bò 
mộng, khỏe lắm, nêu không đánh gục ngay thì với hai bàn 
tay không nó có thể chơi cho...— Chimôphây nói đền đây 
đã liên thoắng. 

— Thôi! — Pôlôptxép ngắt lời nó và chìa tay ra với la- 
kôp Lukits:— Đưa đây tôi. Đi trước dẫn đường. 

Đôlôptxép cẩm lây cái rìu cán gỗ hòe Âm và còn âm âm 
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hơi tay của laköp Lukits, luồn vào trong Áo, giất vào thất 
lưng quần sarôva, rồi kéo lật cỗ áo lên. 

Chúng lẳằng lặng đi theo lỗi ngõ ngang. Bên cái bóng dáng 
cao lớn, chắc nịch của Pôlöptxép, Chimôphây nom như một 
thiêu niên. Nó đi bên viên đại đội trưởng ky bính đang bước 
những bước thâp bước cao, nhìn đăm đăm vào mặt y. Nhưng 
trời tôi và cái cổ áo lật đứng của y làm nó nhìn không rõ mặt... 

Chúng lách hàng rào qua nhà đập lúa. Pôlôptxép thì thào 
ra lệnh: 

— Đi giẫm đúng vào lôt chân người trước, để cho có vêt 
chân một người thôi. 

Chúng đi trên tuyết còn trắng nguyên không một vệt 
chân, bước theo một hàng đọc, người nọ giẫm vào lôt chân 
người kia. Tới gần công hàng rào, lakôp Lukits áp lòng bàn 
tay ôm lầy mạng sườn trái, thểu thào buồn bã: 

— Lạy Chủa!l.. 

Đôlôptxép trỏ vào cửa: 

— Gõ đi!.. 

Chimôphây nhìn đôi môi y mầp máy mà đoán ra như vậy 
hơn là nghe thây. Ñó khẽ lắc cái nửm cửa kêu lạch cạch và 
liên đó nghe thầy tiêng mây ngón tay người lạ mặt đội mũ 
lông trắng đứng ở bên phải cửa, giận dữ cào cào, giẳng khuy 
áo varơi ra. Chimôphây gõ lần nữa. Iakôp Lukits kinh hoàng 
thây một con chó chui ra từ trong cải cũi sắt đặt ngoài sân. 
Nhưng con chó rét cóng sủa không ra tiêng. Nó rên lên và 
bỏ chạy vẻ phía ngôi nhà kho lợp lá sậy. 


** * 


Khôprôp về đền nhà trong bụng rồi bời, tuy dọc đường 
có nguội đi đôi chút. Chị vợ dọn cho anh ăn tồi. 
Anh ăn uể oÀi, buồn bã nói: 


— Thèm một quả dưa muỗi quá, Maria ạ. 
Chị tùm tÌm; 


— Cho giã tượu chứ gì? 
— Rượu chè gì đâu! Mình ạ, mai tôi sẽ ra thủ với chính 
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quyển trước kia có đi lính tiểu phạt. Sồng như thê này mãi 
tôi không sồng nổi, 

— Ồi, mình cứ nghĩ quẦn! Mà hôm nay sao nom mình 
rũ rượi? Tôi thật chả hiểu. 

Nhikita mỉm cười, về vê bộ ria mép rậm hung hung đỏ. 
Và đi nằm rồi, một lần nữa anh lại nói, giọng nghiêm trang: 

— Minh sắp sửa cho tôi ít lương khô, hoặc nướng ít mã 
đẻ. Tôi sắp. đi tù. 

Sau đó anh nằm hồi lâu, bỏ ngoài tai những lời khuyên 
can của vợ, hai mắt mở thao láo, ngẫm nghĩ: «Mình sẽ khai 
hềt về mình, và cả về thằng Ôxtơrôpnôp để người ta tông 
nồt cả bọn quỷ sứ ây nữa vào tù! Nhưng mình thì rồi sẽ thể 
nào đây? Liệu có bị đem bắn không? Minh sẽ ngồi tù vài 
ba năm, đẫn gỗ trên ngàn, rồi sẽ trở về sạch vét. Bầy giờ thì 
không còn ai trách móc quá khứ của mình được. Mình sẽ 
chẳng phải đi làm đẩy tớ không công cho ai nữa. Mình sẽ 
nói thật làm sao mà mình lại rơi vào làm lính cho Astưmôp. 
Minh cứ nói thẳng ra thê này: mình ở mặt trận đã đào ngũ 
trôn về. Ai lại muôn đưa đầu ra làm bia đỡ đạn? Tùy họ xử, 
chuyện qua lâu rồi, người ta cũng nhẹ tay thôi. Mình sẽ kẻ 
hệt! Tay mình chưa hể bắn ai, còn như cái chuyện roi vọt... 
ÙỪ thì mình cũng có cẩm roi quật cả lính kôđắc đào ngũ lẫn 
mây cái anh chàng nào mà họ bảo là bônsêvích... Hồi ây mình 
tôi tăm mù mịt, nào có biêt ngô khoai ra sao. 

Anh ngủ thiệp đi. Vừa chợp được một tí thì tiêng gỗ cửa 
làm anh tỉnh dậy. Anh nằm rồn một lát. ‹Ai giờ này mà còn 
đên thê nhỉ? Lại tiêng gõ nữa. Nhikita ể à một tiêng khó 
chịu, nhỏm dậy, định châm đèn thì chị Maria thức giâc, thì 
thào: 

— Hay lại gọi họp? Đừng đôt đèn. Ngày không yên, 
đêm cũng lại chẳng yên. Mả mẹ họ, chứ họ hóa rổ rồi! 

Nhikita đi chân không bước ra nhà ngoài. 

— Ai đây? 

— Cháu đây, bác Nhikita ạ, cháu ở Xôviềt xuông đây. 

Giọng trẻ con lạ lạ... Nhikita bỗng cảm thây trong bụng 
như bồn chồn, kiểu như chột dạ, và hỏi; 
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— Nhưng cháu là ai? Có việc gì? 

— Cháu là Nhikôlai Kugienkôp đây. Có giấy của ông 
chủ tịch gửi bác, ông ây bảo bác lên trụ sở Xôviêt ngay. 

— Cứ đút qua khe cửa. 

„Phía bên ngoài cửa im lặng giây lát... Từ dưới cái mũ 
lông phóng ra một cái lừ mắt thúc dục, đọa dẫm, và sau một 
thoáng lủng tủng, Chimôphây nghĩ bật ra một kê: 

— Bác cứ mở ra, phải biên nhận cơ. 

Nó nghe thây Khôprôp hậm hực đi lại, hai bàn chân không 
bước loạt soạt trên nền đât nện. Then cửa lạch cạch. Bóng 
trắng của Khôprôp hiện ra trên nền đen của khoang cửa. 
Đúng lúc ây Pôlôptxép bước xân chân trái lên ngưỡng cửa, 
vung rìu bồ cho Khôprôp một nhát vào giữa đầu sông mũi. 

Như một con bò trước khi mỗ thịt bị một nhát búa tạ 
vào sọ, Khôprôp quy xuông, nhữn người đồ ngửa ra. Đô- 
lôptxép ra lệnh nhỏ: 

— Vào đi! Cài then lại! 

Y sờ soạng tìm quả đầm cửa buồng, cái rìu vẫn khư khư 
trong tay. Và khi tìm thầy rồi, y mở toang cửa ra. 

Từ góc nhà, chỗ có kê cái giường, đưa ra tiềng vải sột 
soạt, và một tiếng đàn bà lo ngại: 

— Lại đánh đồ gì rồi đây hử?.. Ai đây, anh Nhikita? 

Đôlôptxép buông rìu ra, hai tay giơ ra đằng trước, lao vào 
cái giường. 

— Ôi làng nước ơi! Ai thề này?.. Cứu... 

Chimôphây vừa va đầu vào khung cửa một cái đau điềng, 
chạy bồ vào, Nó nghe thầy tiềng lục đục và tiềng thờ hồn hẻn 
trong góc nhà. Pôlôöptxép đè xần lên người đàn bà, chẹn cái 
gồi lên mặt chị ta và bẻ ngoặt cánh khuỳu, lầy khăn tay trói 
lại Hai cùi tay y mit lên đôi vủ nủng nính mềm mềm của 
chị đàn bà, và dưới người y, lồng ngực chị ta lùng nhùng 
lún xuông, V cầm thầy hơi Âm của cái thân thể cường sức 
đang giẫy giụa cỗ gỡ ra như một con chỉm bị người bắt, y 
nghe thầy tim chị đập. Trong y bỗng bùng lên, và chỉ trong 
giây lát thôi, một dục vọng bỏng rát như lửa đồt. Nhưng y 
gắm lên một tiềng, điên dại luồn bàn tay xuồng dưới gồi, 
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móc hàm chị như móc hàm một con ngựa. Dưới mẫy ngón 
tay quắp lại của y, hàm dưới của chị rãn ra, rồi mềm nhữn, 
rách hẳn. Ngón tay y nhẩy nhụa máu nong nóng. Và bây giờ 
thì người đàn bà đã hềt ủ ớ rên rĩ: y đã lầy cái váy vo tròn 
lại, tọng vào mồm chị đền tận họng. 

Đôlồptxép đặt Chimôphây đứng canh chị chủ nhà bị trói 


chặt, còn mình thì đi ra phòng ngoài. Y thở khò khè như con 
ngựa số mũi, 


— Đánh diêm lên! 


laköp Lukits xòe que diêm. Dưới ánh sáng là mù, Đô- 
lồptxép củi xuỗng nhìn Khôprôp bị quật ngã bổ ngửa. Anh 
lính pháo thủ nằm, hai cằng bẻ gập lại một cách oái oăm, má 
áp xuông sàn đầt, Anh vẫn còn thở. Bộ ngực nở nổi gồ lên 
của anh cứ phập phồng từng cơn, và mỗi lần anh thở hắt 
ra thì bộ ria hung hung đỏ lại nhúng vào vững máu. Que diêm 
lụi tắt. Pôlỗôptxép mò mẫm sờ trán Khôprốp, nắn nắn chỗ 
rìu bồ. Ngón tay hắn chạm vào xương vỡ, thẫy xào xạo. 

Takôöp Lukits thểu thào: 

— Ông cho tôi về... Cứ thây máu là tôi tôi tắm mặt mỗi... 

Lão phát sôt phát rét, chân tay bủn rủn. Nhưng Pôlôptxép 
không đáp, mà ra lệnh: 

— Mang rìu lại đây. Trong kia kìa... cạnh giường. Lây 
cả ít nước nữa. 

Nước lạnh làm Khôprôp hồi tỉnh. Pôlôptxép chặn đầu 
gôi lên ngực anh, hỏi, giọng thì thẩm rin rít: 

— Mày đã đi báo cáo chưa, thẳng phản bội? Ê, thằng 
kia, đánh diêm lên! 

Que diêm lại soi tỏ trong vài giây khuôn mặt và một con 
mắt mở he hé của Khôprôp. Tay Iakôp Lukits run run, và 
ngọn lửa nhỏ xíu cũng run run. Ở phòng ngoài, những ánh 
lửa vàng khè nhảy nhót trên bó lá sậy trên mái rủ xuông. 
Que diêm tàn, bén cả vào đầu ngón tay lakôp Lukits, nhưng 
hắn cũng chẳng thây rát. Pôlôptxép nhắc lại câu hỏi hai lần 
nữa, rồi bắt đầu bẻ ngón tay Khôprôp gãy răng rắc. Anh rên 
lên một tiêng rồi bỗng lật sâp xuông, từ từ và khó nhọc nhồm 
lên, đứng dậy. Pôlôptxép hì hục cô vật ngửa anh trở lại như 


119 


cũ, nhưng sức khỏe như sức gầu đã giúp anh đứng thẳng 
đậy được. Anh vung tay trái nắm lầy thắt lưng lakôp Lukits, 
còn tay phải thì tóm lẫy cô Pôlôptxép. Pôlôptxép rụt cổ lại 
để những ngón tay lạnh ngắt của Khôprôp khỏi xiêt lây họng 
mình, và kêu lên: 

— Đánh diêm lên!.. Đồ ăn hại! Bảo đánh diêm lên kìa! 

Tôi quá, hẳn không sờ thầy cái rìu đâu cả. 

"Thằng Chimôphây ở trong bếp thò đầu ra, chưa biết đầu 
cua tai nheo ra sao, thì thào rõ mồn một: 

— Ông ơi, ông! Ông cứ tương cho nó vào mạng sườn. 
Cho một rìu vào mạng sườn, đẳng lưỡi ấy, nó khắc nói 
ngay! 

ĐôlŠptxép đã vớ được cái rìu, ráng hễt sức giằng ra khỏi 
bàn tay Khôprôp, rồi lần này thì bằng đẳng lưỡi, bỗ rìu xuông 
một nhát, hai nhát, Khôprôp ngã xuông, và trong khi ngã 
va đầu vào tâm ghê dài. Chiêc xô đặt trên ghê rơi đánh xoảng 
một cái, như tiêng sủng nỗ. Đôlôptxép nghiên răng bồi cho 
người đã nằm sóng soài dưới đât một củ chết hẳn: y lầy chân 
rờ tìm cái đầu, rổi cứ chỗ ây mà bỏ rìu xuông. V nghe thầy 
máu phun ra ổng ộc. Rồi y đây đủi Iakôp Lukits vào buồng 
ngủ, đóng cửa lại, miệng nói khe khẽ: 

— Đồ mày! Nhát như cáy! Giữ chặt lầy đầu con mẹ này, 
phải tra cho ra: chồng nó đã: đi báo hay chưa? Còn thằng kia, 
đè lên cẳng nó. 

Pôlôptxép tì sầp ngực xuông người đàn bà bị trói. Người 
y sặc mùi mồ hôi chua loét. Y hỏi, dần từng tiềng: 

— Tôi hôm nay chồng mày về có lên trụ sở Xôviềt hay 
đi đâu không? 

Trong bóng đêm mờ mờ, y nhìn thầy một đôi mắt kinh 
hoàng dại hẳn đi, ứ nước mắt húp híp, một bộ mặt tím ngoét 
vì ngạt thở, V thầy nôn nao, muồn cút ngay khôi nơi đây, ra 
chỗ nào thoang thoáng... Ý căm hờn và ghê tổm lầy ngón tay 
bóp vào chỗ sau tai người đàn bà. Bị đau dữ dội, chị giẫy lên, 
ngất xÌu đi một lát. Rồi chị tỉnh lại, bỗng lầy lưỡi đầy mạnh 
cái giê đắm nước bọt nong nóng rơi ra; nhưng chị không kêu, 
chỉ nghẹn ngào thểu thào van lơn: 
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— Trăm lạy các quanl.. Tha cho làm phúc! Con xin nói 
hệt! 

Chị nhận ra Iakồp Lukits, Chẳng vì lão là chỗ thân thích 
của gia đình nhà chị, và sáu bảy năm về trước, chị với lão 
đã cùng đỡ đầu thằng cháu con bà chị ruột chị. Chị khó nhọc 
mắp máy đôi môi bị xé rách xŠ xung, nói như người lắp: 

— Bác! Ôi bác ơil.. Sao thể này hả bác? 

Pôlồptxép sợ hãi giơ bàn tay to tướng bịt mồm chị. Trong 
một phút rạo rực một tỉa hy vọng được rủ lòng thương, chị 
hôn vào lòng bàn tay ầy bằng đôi môi nhẩy nhựa máu me. 
Chị muôn sồng! Chị sợ! 

— Chồng mày có đi đâu không? 

Chị lắc đầu. Iakồp Lukits tủm lẫy tay Pôlôptxép: 

— Quan... Quan lớn... Ngài Alêchxanđrơ Anhiximôvitsl.. 
Tha cho nó... Ta đe nó thì nó sẽ không nói gì đâu!.. Không 
dâm hé răng đến giài.. 

Đôlôptxép đây lão ra. Lần đầu tiên trong suôt những giây 
phút ghê gớm này, y đưa mu bàn tay lên quệt mồ hôi trên 
mặt. Y nghĩ bụng: «Mai là nó sẽ đi tô cáo! Nhưng nó là đàn 
bà, một người đàn bà kôdắc, mình là một sĩ quan, đáng xâu 
hỗ... Mẹ kiêp!.. Phải bịt mắt nó lại, cho nó khỏi trông thây...» 

Y kéo ngược tầm áo lót vải thô của chị úp lên đầu chị. 
Mất y đừng lại giây lát trên thân thể nõn nà của người đàn 
bà ba mươi tuổi chưa con cái ây. Chị nằm nghiêng, chân co 
chân ruỗi, như một con chim trắng to tướng trúng đạn rơi... 
Trong bóng tôi lờ mờ, chợt Pôlôptxép nhìn thây cái khe vú 
và cái bụng ngăm ngăm nước da bánh mật của chị bóng nhẫy 
mồ hôi. Ñó hiểu tại sao mình lại trừm đầu nó. Mẹ kiếp!» 
Pôlôptxép hực một cái rồi bỗ lưỡi rìu xuông cái mặt người 
trùm kín tâm áo lót. 

lakôp Lukits bỗng cảm thây thân thể chị người thân của 
mình rùng rùng giÃy chết trong khoảnh khắc. Mùi máu tươi 
tanh-tanh xộc vào mũi lão... lakôp Lukits loạng choạng bước 
tới lò sưởi, ruột đau quặn, muôn lộn mửa... 

Ra tới bậc thểm, Pôlôptxép say lảo đảo, gục áp môi vào 
lan can, ngoạm lây một ít tuyêt xôm xôp mát lạnh rơi bám vào 
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đó. Chúng đi ra công. Chimôphây tụt lại sau; hấn đi vòng 
đường, hướng tới cái tiếng nhạc phong cẩm réo rất từ phía 
trường học vọng lại. Đám trai gái đang vui chơi ở đó. Chi- 
môphây véo mẫy cô, lách vào trong đám hỏi mượn anh bạn 
nhạc sĩ cây đàn. Một cê để nghị: 

— Anh Chimôphây! Làm một bài Digan! Láy ác vào. 

Chimôphây đỡ lây cây đàn từ tay chủ nó, và để tuột rơi xuông 
đt. Nó gượng cười, nhầc cây đàn lên rồi lại tuột tay rơi, không 
sao quàng nỗi sợi dây đeo lên vai trái. Nó không làm chủ 
được mây ngón tay nó. Nó vẫy vầy ngón tay, cười, trả lại đàn. 

— Lại nộc vào ở đâu rồi! 

— Nom kìa, chị em ơi, có đúng cậu cả say không? 

— Nôn cả ra áo kìa! Say bí tỉ! 

Các cô tránh xa Chimôphây ra. Người có đàn bực mình 
thôi phù phù những bông tuyêt dính trên phím, rồi ngập 
ngừng kéo một bản nhạc Digan. Uliana Akhơvátkina, cô gái 
cao lớn nhât đám, mà làng nước đặt cho cái tên là «mụ hộ 
pháp», bước ra, nện gót giày lách cách xuông đât, hai cánh 
tay giang thằng như chiêc đòn gánh. Phải ở đây đền sáng, — 
Chimôphây tự nhủ thẩm, như nhủ ai, — đề khi điều tra chúng 
nó khỏi nghù. Nó đứng dậy, và lần này thì cô tình già bộ say, 
bước lảo đảo, tới gục đầu vào cái đùi non nóng hồi cùa một 
cô ngồi ở ngưỡng cửa: 

— Bắt hộ anh con chây, em ơil.. 


** + 


Còn Iakôp Lukits thì mặt tái xanh như tầu lá cải, vừa về 
đền nhà đã lăn đùng xuông giường và không ngóc đầu lên 
được nữa. Lão nghe thầy tiềng Pôlồptxép xát xà phòng vào 
tay, vỗc nước ong óc, xì xục rửa ráy rồi bước về buồng. Đang 
nửa đêm hắn khua mụ chủ nhà dậy: 

— Có món chè lê không, bà chị? Cho xin một cốc. 

Y cạn cốc (Iakồp Lukits nằm sẦp mặt vào gồi, nghé một 
bên mắt lên nhìn) vớ lầy quả lê luộc, nhai tóp tép, đi đi lại 
lại, vừa đi vừa hút thuồc khói mù, tay xoa xoa bộ ngực núng 
nính, nhẫn thín như ngực đàn bà. 
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Nằm trong căn phòng xép, Pôlôptxép ruổi hai chân đặt 
lên viên gạch còn nóng. Đêm ngủ, y vẫn thích hơ hai bàn 
chân đau bệnh khớp của y như vậy. V mắc phải bệnh Ây năm 
1or6, khi bơi qua sông Búc giữa mùa đông, đem hệt lòng trung 
thành phụng sự Đức Hoàng đề, bảo vệ quê cha đât tổ. Từ 
đó viên quan ba Pôlồptxép mê cái hơi nóng, mê một đôi giày 
lót nÌ ầm áp... 


Chương XIII 


Một tuần lễ ở Grêmiatsi Lồc, Đavưđồp đã húc phải một 
loạt vần để như húc vào bức tường... Đêm đêm, ở trụ sở 
Xôviêt hoặc ở trụ sở ban quản trị nông trang đặt tại ngôi nhà 
thênh thang của Titồc trở về nhà mình, Đavưđộp lại đi đi 
lại lại mãi trong gian phòng anh ở, hút thuộc, đọc báo «Sự 
thập và báo «Tay búa» do người đưa thư mang đền. Và nghĩ 
miên man đên những con người Grêmiatsi Lộc, đên nông 
trang, đên những chuyện xảy ra trong ngày. Như một con 
sói bị cắm cờ *, anh cô thoát ra khỏi cái vòng luần quân những 
ý nghĩ về nông trang, bồi hồi nhớ phân xưởng của mình, nhớ 
bạn bè, nhớ công việc ngày trước. Anh thoáng buồn khi nghĩ 
rằng giờ đây xưởng anh chắc đã có nhiều thay đổi, mà anh 
thì lại vắng mặt; rằng giờ đây anh không còn có thẻ thức trắng 
đêm ngồi nghiên cứu bản vẽ một động cơ máy kéo, cô tìm 
cách cải tiên cái hộp sô nữa; rằng cỗ máy cái khó tính và khắt 
khe của anh đang do một người khác sử dụng, chắc hẳn là 
đo anh chàng Gônđơsmít tự cao tự mãn kia; rằng sau những 
bài diễn văn nghe rât hay, nồng nhiệt tiễn đưa anh em cHai 
vạn rưởi lên đường, xem chừng giờ đây người ta đã quên 
anh rồi. Rồi bỗng ý nghĩ của anh lại chuyển sang Grêmiatsi 
Lỗc, cứ như có ai vừa chuyên cầu dao cắt điện trong óc anh, 
lái đòng suy nghĩ của anh sang hướng khác. Anh về công tác 


* Đi săn chó sói, khi phát hiện ra con sói lần quât ở góc rừng 
nào, người ta chăng đây có buộc những lá cờ nhỏ, vây lầy khu vực 
ây. Con sói sợ, không dám nhảy qua, cứ luần quẦn trong vòng vây 
cờ ây.—ND. 
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nông thôn không đền nỗi như một dân thành thị ngây thơ, 
ù ù cạc cạc. Nhưng cuộc đầu tranh giai câp phát triển phức 
tạp, rồi như mớ bòng bong, với những hình thức thường 
thường là âm Ì, bí mật, đã diễn ra trước mắt anh không phải 
chỉ phức tạp như những ngày đầu mới tới Grêmiatsi Lộc anh 
đã thây mà thôi. Thái độ khăng khăng của đa sô trung nông 
không chịu vào nông trang mặc dù cái lợi rành rành của kinh 
tê tập thể, anh thây nó khó hiểu quá. Có nhiều người anh 
không tìm ra chìa khóa để hiểu được họ và môi quan hệ giữa 
họ với nhau. Titôc hôm qua còn là du kích, hôm nay đã là 
kulắc, là kẻ thù. Chimôphây Bôrsép, bẩn nông mà lại công 
khai bao che một tên kulắc. Ôxtơrôpnôp là một nông dân có 
trình độ, tự giác vào nông trang, nhưng Ñagunôp lại tỏ một 
thái độ mặc cảm và cảnh giác với lão. Những con người Grê- 
miatsi Lộc lần lượt diễu qua trong óc Đavưđôp... Và ở họ 
có nhiều điểu anh không hiểu, nó như bị phủ lên một tâm 
màn không nhìn thây, không sờ thây. Đôi với anh, trang ầp 
này chẳng khác gì một chiêc động cơ phức tạp cầu trúc kiểu 
mới. Đavưđộp căng đầu óc ra, chăm chú mẩy mò cô tìm hiểu 
nó, nghiên cứu, táy máy từng chỉ tiết, nghe ngóng từng chỗ 
trục trặc trong nhịp đập rộn rã suôt ngày không biểt mỗi của 
cỗ máy thần tình ây... 

Vụ án mạng bí hiểm giêt hai vợ chồng anh bần nông Khồp- 
tốp đưa anh đên cái phán đoán là trong bộ máy kia có một 
lò xo bí mật nào đó đang tác động. Anh lờ mờ cảm thầy có 
một môi quan hệ nhân quả giữa cái chềt của Khồprồp với 
cuộc vận động tập thể hóa, với cái mới đang húc đỗ bức tường 
xiêu vẹo của chẽ độ làm ăn riêng lẻ. Buổi sáng hôm phát hiện 
ta xác hai vợ chồng Khôprôp, anh đã trao đổi hồi lâu với Ra 
dơmiôtnôp và Nagunồp. Hai anh chàng này cũng hềt đoán 
già lại đoán non. Khôprồp là bẩn nông, trước kia có đi bạch 
vệ, thờ ơ với sinh hoạt làng xóm, không hiểu sao cứ bám 
riêt lây tên kulắc Lápsinồp. Có người đưa ra giÀ thuyềt đây 
là một vụ giÊt người cướp của, nhưng rõ ràng gi thuyết ầy 
là vô lý, vì nhà anh ta không bị lầy đi cái gì, và lại cũng chẳng 
có quái gì mà lây, RadơmiŠtnðp nêu ra một ý kiền khác; 
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— Chắc lại chuyện gái, trêu gan thẳng nào đây thôi, Sờ 
vợ nó, nó giềt chứ gì! 

Nagunôp lặng thỉnh. Anh không thích ăn ôc nói mò, Nhưng 
khi Đavưđồp đưa ra phán đoán là thề nào cũng có một tên 
trong bọn kulắc nhủng tay vào vụ án mạng này, và đề nghị 
trục xuầt ngay bọn chúng ra khỏi làng, thì Nagunỗp đứt khoát 
ủng hộ ý kiền ầy: 

— Một tay trong bọn chúng nó khử Khôprôp chứ ai, 
còn gì phải bàn nữa! Tông cÀ bọn chó đểu Ây tới vùng băng 
giá đi thôi! 

Radơmiồtnồp nhủn vai cười khẩy: 

— Nên tông chủng nó đi, dĩ nhiên là như thể, Chúng 
nó cản trở bà con nhân dân vào nông trang. Nhưng có điều 
là Khöprôp bị không phải do bàn tay chủng đâu. Anh ta không 
liên can gì với chủng. Đành rằng anh ta cứ bám lây thằng 
Lápsinôp, thường xuyên đên làm cho nó, nhưng đã chắc 
đâu không phải vì miềng ăn? Bụng đói, thê là phải mò đên 
Lãpsinôp. Chả nên chuyện gì cũng đỗ cho bọn kulắc, thê thì 
cũng quá đáng, các cậu ạ! Không, muôn gì thì gì, đây nhất 
định là chuyện gái. 

Huyện cử một nhân viên điểu tra và một y sĩ về. Họ mỗ 
tử thi, thầm vân các nhà xung quanh, láng giểng của Khôp- 
rôp và Lápsinôp. Nhưng cuộc điểu tra cũng không tìm ra 
manh môi gì về thủ phạm và nguyên nhân vụ án mạng. Ngày 
hôm sau, mồng 4 tháng Hai, đại hội nông trang viên nhất 
trí thông qua nghị quyêt trục xuât các gia đình kulắc ra khỏi 
miền Bắc Cápcadơ. Hội nghị cũng bầu ra ban quản trị nông 
trang, thành phần gồm có Iaköp Lukits Ôxtorôpnôp (được 
Đavưđộp và Radơmiôtnôp nhiệt liệt ủng hộ, mặc cho Ñagu- 
nộp phản đôi), Paven Liubiskin, Đemka Usakôp, Akaska Mê- 
nỗc (trẩy trật mới trúng cử), và người thứ năm là Đavưđộp, 
được thông qua một cách vui vẻ, không có ý kiên gì. Điểu 
đó một phần cũng do hôm qua mới nhận được giây của Nông 
hội huyện báo tín huyện đồng ý với Nông hội giới thiệu đồng 
chí Đavưđộp, đặc phái viên huyện ủy, cán bộ đoàn «Hai vạn 
rưởù, ra ứng cử chủ tịch nông trang. 
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Đavưđồp vẫn ở nhà Nagunôp. Anh ngử trên chiếc giường 
hòm kê cách giường hai vợ chồng Ñagunôp một tâm màn 
gió vài hoa treo thâm thấp. Bà chủ nhà, một bà góa không 
con, ở gian đầu. Đavưđôp biết mình cũng làm vướng Maka, 
nhưng những ngày đầu bận tíu tít và căng thẳng chẳng có 
thời giờ đi tìm chỗ ở khác. Luska, vợ Ñagunôp, đôi với Đa- 
vướôp vẫn ân cẩn săn đón, tuy vậy, từ sau cuộc nói chuyện 
tình cờ với Maka, được anh ta hở cho biêt vợ mình ăn nằm 
với thằng Chimôphây, con lão Mũi toác, thì anh không giâu 
nổi ác cảm với cô ả, và thây phiền phiển phải ở tạm đây. Sáng 
sáng, không bắt chuyện nhưng Đavưđôp vẫn thường đảo 
mắt để ý nhìn Luska. Cô ả nom vẻ không quá hai nhăm, mặt 
trái xoan lâm tâm tàn nhang nom từa tựa quả trứng chỉm 
khách. Nhưng trong đôi mắt đen lấy như hắc ín, trong toàn 
bộ thân hình thon thả và khô khô của ả có một vẻ đẹp gì quyền 
rũ và đi thõa lạ lùng. Đôi lông mày cong cong mềm mại của 
ả lúc nào cũng hơi rướn lên, dường như lúc nào ả cũng đang 
đón đợi một cái gì thú vị; đôi môi đỏ chót không che kín hàm 
răng đều sin sít hơi hơi mái hiên, lúc nào cũng khẽ nhềch 
như sẵn sàng cười. Đi đứng, à rủn rầy đôi vai xuôi, cứ như 
lúc nào cũng đợi sắp có người ôm chẩm lầy mình. Ả ăn mặc 
cũng chỉ như mọi chị em kôdắc ở Grêmiatsi, có thể có phần 
chải chuôt hơn đôi chút. 

Một hôm, sớm bảnh mắt, Đavưđốp đang xỏ giày thì nghe 
thầy tiêng Maka nói sau tầm màn gió: 

— Trong tủi áo varơi anh có nịt chun đầy, Em dặn Xê- 
miên mua phải không? Hôm qua anh äy lên phô về, nhờ anh 
đưa cho em. : 

— Thật không, anh Maka? — Giọng Luska âm Âm ngái 
ngủ, run run mừng rỡ... 

Chị chàng mặc độc tầm áo lót nhảy tót trên giường xuông, 
chạy tới chỗ áo varơi của chồng treo trên đỉnh, rút trong túi 
áo ra không phải là đôi nịt tròn thít lầy bắp chân, mà là loại 
nịt của các bà các cô thành thị, thắt lên lưng, viền xanh. Đa- 
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vướôp nhìn thầy bóng Ä trong gương: Ä đứng vươn cái cổ 
ngắằng như cổ trẻ con, ướm thử hàng mới mua được vào 
cằng chân khô khô của mình. ĐÐavưđồp nhìn trong gương 
thầy đôi mắt long lanh của À cười nheo lại, và đôi má lâm 
tầm tàn nhang hây hây đỏ. Vừa ngắm nghía chiêc bít tât bó 
sát đùi, ä vừa quay về phía Đavưđôp. Qua cỗ tâm áo lót mình, 
trông thầy đôi vú ả nủng na núng nính, đôi vủ ngăm ngắm 
rắn chắc, thậy lầy cha sang hai bên và chúc xuông như vủ 
đê cái, Vừa lúc đó, à nhìn qua đầu màn gió trông thÂy ĐÐavư- 
đồp, và đưa tay trái từ từ khép cổ áo lại, chẳng quay đi, đôi 
mắt lim dim và miệng mỉm một nụ cười quánh sệt. Đôi mắt 
trâng trảo ây như muôn nói: sAnh xem, em xinh khôngb. 

Đavưđôp buông phịch người xuông mặt hòm làm nó kêu 
ken két, Anh đỏ mặt, đưa tay hât ngược mớ tóc đen nhánh 
xõa xuông trán: «Bỏ khi! Mụ ây lại tưởng mình nhìn trộm 
tụ ây đây... Dầm đớ quá, tự nhiên lại đứng dậy! Khéo mụ 
ây lại nghĩ là mình mê mụ ấy...» 

Nghe tiếng Đavưđôp đẳng hẳng khó chịu, Maka cẳn nhẳn 
vợ: 

— Có mặt người lạ mà cứ tô hô thê kial 

— Anh ây có thây đâu! 

— Lại còn không thây! 

Đavưđồp ho hủng hắng phía sau tầm màn gió. Cô ả luồn 
váy qua đầu, nói thần nhiên như không: 

— Thì thây! Cứ nhìn cho sướng mắt, Maka, có ai lạ đầu 
mà. Nay lạ, mai sẽ là của em, nêu em muôn. — À rũ ra cười, 
nhảy lăn kểnh vào giường: — Anh lành như đât 3y! Ông 
bụt! Ông bụt đât của eml!.. 


* .* # 


Ăn sáng xong, vừa bước chân ra khỏi công, Đavưđôp 
đã nói độp: 

— Con vợ cậu chẳng ra cái đệch gì. 

Ñagunôp chẳng nhìn Ðavưđôp, khẽ đáp: 

— Quan trọng gì đên cậu? 

— Nhưng đôi với cậu thì quan trọng đây! Hôm nay mình 
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sẽ đọn ngay đi nơi khác, gai mắt lắm! Đường đường một 
thẳng cha như cậu mà cứ để nó xỏ chân lỗ mãi! Chính mồm 
cậu nói là nó ngủ với thẳng con lão Mũi toác. 

— Vậy làm thể nào, đánh à? 

— Không đánh, nhưng phải uôn nắn nó! Minh cứ nói 
toạc móng heo: mình là một thẳng cộng sản đây, nhưng về 
chuyện này mình hơi khó tính. Mình sẽ sửa cho một trận rồi 
đuổi mẹ nó đi! Nó làm cậu :nât cả uy tín với quần chúng, thê 
mà cậu cứ im thin thít. Đêm nó đi đâu? Chủng mình đi hợp 
về chẳng đêm nào thây mặt nó cả. Mình không can thiệp vào 
chuyện nhà chuyện cửa của cậu... 

— Cậu có vợ chưa? 

— Chưa. Nhưng bây giờ nhìn cảnh vợ chồng cậu, mình 
sẽ ở vậy đến già. 

— Cậu coi vợ như một thứ của riêng à? 

— Ê, cha tiên nhân anh, đồ vô chính phù nửa mùa! Của 
riêng! Thê chẳng còn của riêng là gì? Sao cậu đã vội thủ tiêu 
nó? Gia đình có còn không nào? Cậu ăn phải bùa mê của 
vợ, dung túng thối đàng điêm của nó, ra cái điều rộng lượng. 
Minh sẽ đưa vân để này ra chỉ bộ!.. Bà con nông dân phải 
noi gương anh. Thê mà tâm gương sáng gớm nhỉ! 

— Được rồi, tôi sẽ giết nó! 

— Thôi đi anhl 

— Này, bảo cái đã... Cậu đừng nhảy vào chuyện này làm 
gì..— Maka dừng lại giữa đường, để nghị — Mình khắc 
gỡ ra, nhưng lúc này thì chẳng còn bụng dạ đâu nghỉ đền 
chuyện ây. Mà chuyện đâu phải mới hôm qua, mình chịu 
đựng lâu rồi... nán đợi ít nữa, rồi sẽ liệu... Mình yêu nó héo 
lòng héo ruột... Nều không thì xong lâu rồi... Cậu đi đâu bây 
giờ? Lên trụ sở XôviỆt à? — Anh lái sang chuyện khác. 

— Không, mình định đền nhà Ôxtorôpnöp. Mình muồn 
đến thăm nhà, chuyện trò một tí. Lão Äy là một mugích sáng 
ý đây. Mình muôn đưa lão ra làm quản lý. Cậu thầy thề nào? 
Đang cần một người quản lý cầm đồng côpÈch của nông trang 
biết làm cho nó thành đồng rúp. Xem ra thì Ôxtorôpnôp là 
một người như vậy, 
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Nagunôp bực lắm, xua tay: 

— Lại cái luận điệu ầy! Cậu với Andđrây là hay khen Ôx- 
torôpnôp lắm đây! Nông trang cẩn đên lão ây để làm gì... 
Mình phần đổi. Minh sẽ đòi cho bằng được phải khai trừ 
lão ây ra khỏi nông trang! Cái thằng khôn kiếp giàu sự ây đã 
phải đóng thuê phụ thu hai năm rồi đây *, trước chiên tranh 
nó là một tên kulắc, thể mà ta lại đưa nó lên ư? 

— Lão ây là một người làm nông nghiệp có trình độ, 
Theo như ý cậu thì là tôi bênh vực cho một tên kuiắc hay 
sao# 

— Nều vừa qua chủng mình không xén lông xén cánh 
lão ầy thì lão đã biền thành một tên kulắc từ lâu rồi! 

Họ chia tay nhau mỗi người một ngả, không nhất trí được 
với nhau, bực nhau không chịu được. 


Chương XIV 

Tháng Hai... 

Cái rét làm cho đât cũng co quắp lại. Mặt trời mọc lên 
trên nền mầu trắng chói chang của băng tuyết. Những chỗ 
nào gió xua bay hêt tuyết thì ban đêm đất nẻ kêu răng rắc. 
Gò đông mổ mả ngoài thảo nguyên nứt ra những đường 
ngoằn ngoèo như những trái dựa bở chín mõm. Đẳng sau 
làng, quanh các đám ruộng cày thu, cánh đồng phủ tuyết chói 
chang nhức mắt. Hàng dương hai bên bờ sông long lanh vầy 
bạc. Từ ông khói các nhà dựng lên những cột khói màu da 
cam, như những thân cây mọc thẳng. Trong các nhà đập 
lúa, giá rét làm cho rơm rạ bộc lên thoang thoảng mùi hương 
của tháng Tám trong xanh, cái hơi thở nóng hỗi của gió hanh, 
cái hương vị của trời hè... 

Trong các chuồng trại lạnh buôt, bò đực và bò cái cứ tha 
thân suôt đêm. Đền sáng thì các máng không còn sót lây một 
ngọn cỏ. Cừu con và đê con lứa đẻ mùa đông thì không để 

* Sau Cách mạng tháng Mười, những nhà giàu ở nông thôn, 


ngoài thuê cơ bản, phải đóng thuê phụ thu theo phần trăm mức 
dư.—ND. 
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trong chuồng. Đêm đêm các bà mắt nhắm mắt mở bê chúng 
ra bủ mẹ, rồi lại đùm vào vạt váy ôm trở vào trong nhà 3m 
hơi than. Và sự có mặt của các chủ đê cốn, những chú cừu 
non với bộ lông măng quăn tít làm cho căn nhà thơm ngát 
hơi băng giá, mùi cỏ khô băm nhỏ và mùi sữa đê đìu dịu. 
Dưới lớp vỏ cứng bên ngoài, tuyết bên trong xôm xốp, sào 
sạo như hạt muôi. Đêm khuya u tịch quá, khiên cho bầu trời 
giá lạnh với hằng hà sa sô những ngôi sao lung lính nom heo 
hút dường như sự sông đã rời bỏ thê gian. Một con sói đi 
qua cánh đồng tuyết xanh lam. Nó bước không để lại lôt chân 
trên tuyết đã đóng băng, và ở những chỗ móng nó cào vỡ 
mặt băng cũng chỉ còn lại những vêt xước lâp lánh ánh ngọc. 

Ban đêm, nêu như một ả ngựa cái nào nhức đôi vủ sữa 
đen mượt như xa tanh có hí khẽ lên một tiêng, thì tiềng hí 
của nó vang xa, nghe thây cách hàng bao nhiêu dặm. 

Tháng Hai... 

Buổi trước hoàng hôn xanh lam, u tịch. 

Giải Ngân nhà mênh mông hoang vắng nhạt dần. 

Những ô cửa số đen ngòm của các nhà bừng lên ánh lửa 
đỏ rực, ánh lửa các bêp lò đang nhóm. 

'Trên sông, một chiếc cuộc chim gõ chan chát xuông mặt 
băng. Tháng Hai... 

®*⁄ Mr 

Trời chưa sáng, lIakôp Lukits đã khua con trai và cảnh 
đàn bà trong nhà dậy. Họ nhóm lò. Xêmiôn, con trai Iaköp 
Lukits, đem dao ra mài. Tên quan ba Pôlồptxép cuồn cần 
thận đôi xà cạp xung quanh đôi bít tắt len, đi giày lót nỉ vào. 
Hai bồ con cùng với Pôlôptxép đi xuồng chuồng cừu. Nhà 
lakôp Lukits có 17 con cừu và a con dê, Xêmiôn biềt rõ trong 
đàn con nào sắp đẻ, con nào đã có con. Nó cứ bắt mò, chẳng 
cẩn đèn, loại riêng ra cừu thiền, cừu đực, cừu cái, đẩy vào 
trong gian chuồng Âm sực. Pôlồptxép kéo cái mũ lông trắng 
sụp xuông trán, tứúm lầy chiềc sừng lạnh ngắt có khía của một 
con cừu thiên, vật nó xuông đầt, đè cÀ người lên con vật nằm 
sóng soài, kéo ngửa đẩu nó ra, lầy dao cắt tiềt. Máu đen tuôn 
ra ống ộc, 
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lakôp Lukits là người làm ăn căn cơ. Lão không muôn 
thịt cừu của lão được bày trên bàn ăn của công nhân một 
xí nghiệp, hoặc bàn ăn một đơn vị Hồng quân nào đó. — Họ 
là những người xôviềt. Thẻ mà Chính quyển xôviễt thì trong 
mười năm qua đã ức hiềp IakồÖp Lukits, bóp nặn thuê má, 
không để cho lão được mau chóng làm giàu, mở mày mở 
mặt. Chính quyển xôviÈt và lIakðp L.ukits là hai kẻ thù, không 
đội trời chung được. Như một đứa bé muôn bắt lây ngọn 
lửa, Iakôp Lukits suồt một cuộc đời cứ khao khát giàu sang. 
Trước cách mạng, lão đã bắt đầu khá giả, đã tính chuyện cho 
thằng con vào học trường võ bị Nôvôtsetrkaxkơ, chuyện sắm 
một chiềc máy sản xuầt bơ — và lão đã dành dụm đủ tiến 
rồi, chuyện mướn lẫy ba người làm công. Hồi Ây, đôi lúc nghĩ 
đên cảnh thần tiên mà cuộc sông đang hứa hẹn cho lão, lòng 
lão lại đê mê vui sướng. Lão cũng tính chuyện mở một tiệm 
buôn nhỏ xong sẽ mua lại cái máy xay bỏ vạ bỏ vật của lão 
địa chủ thầt cơ lỡ vận Giôrôp, thượng sĩ nhà binh... Trong 
mơ tưởng của lão hồi ây, lão thây mình, Iakôp Lukits, không 
phải mặc chiềc quần sarôva mạt hạng, mà là diện bộ cánh, 
tuýt-xo với sợi dây vàng đeo lùng lằng trước bụng, không 
phải với hai bàn tay chai sạn mà là với hai bàn tay trắng trẻo, 
mịn màng, đã biên mât những ngón tay cáu đen ghét chẳng 
khác gì con rắn đã lột da vậy. Thằng con lão biêt đâu sẽ chẳng 
' đóng quan năm, sẽ lây một tiều thư tài sắc, và một ngày kia 
lakôp Lukits sẽ ra ga đón con không phải là đi bằng xe ngựa 
nữa, mà là ngồi trên chiêc ô tô riêng như ô tô của lão địa chủ 
Nôvôpáplôp vậy... Chà, trong cái thời vàng son ây, khi mà 
cuộc đời hiện ra rực rỡ và sột soạt trong tay lão như tờ giây 
bạc Nữ hoàng Êkatêrina in màu ngũ sắc, lão đã không cần 
ngủ mà vẫn nằm mơ thây thiêu gì chuyện! Cách mạng đã 
thôi tới luồng gió lạnh của những đảo lộn kinh thiên động 
địa. Đât rung đưới chân Iaköp Lukits. Nhưng lão chẳng 
hoang mang. Với tật cả cái tỉnh táo và khôn ngoan là bản chât 
của lão, lão đã trông thây trước bão táp đỗ tới, và đã mau lẹ 
tâu tán hết của cải, êm ru, hàng xóm dân chài chẳng ai biệt... 
Lão đã bán chiếc máy hơi nước tậu năm 1o16 đi, chôn một 
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hộp đựng ba mươi đồng tiền vàng mười rúp và một túi da 
đẩy đồ bạc. Lão bán bớt gia súc đi, thu hẹp diện tích gieo. 
Lão chuẩn bị sẵn sàng. Và cách mạng, nội chiên, các mặt trận 
lướt qua đầu lão như gió lôc thảo nguyên lướt qua đầu ngọn 
cỏ: bắt ngả, thì ngả, nhưng bẻ gục hoặc đánh tướp ra thì 
đừng hòng. Trong bão táp, chỉ những cây dương, cây sối 
là gấy và bật rễ, còn hoa đồng cỏ dại thì chỉ nằm rạp xuông 
đât đề rồi lại ngóc đấu lên. Ây thê nhưng Iakôp Lukits lại 
không góc đầu lên được! Chính vì vậy mà lão chông lại 
Chính quyển xôviêt, chính vì vậy mà lão sông buồn thỉu buồn 
thiu như một chú bò đực thiên: còn thiêt gì sáng tạo, còn 
đâu niềm say rạo rực của nó. Cũng chính vì vậy mà giờ đây , 
lão coi Đôlôptxép gần gũi hơn vợ, thân thiết hơn thẳng con 
đẻ của mình. Được ăn cả, ngã về không: hoặc là cùng với 
Pôlôptxép lây lại cuộc đời xưa rực rỡ và sột soạt như tờ giây 
trăm in màu ngũ sắc, hoặc là từ giã cõi đời này! Cũng chính 
vì vậy mà lakôp Lukits, ùy viên ban quản trị nông trang Grê- 
miatsi, đang vật ra mỗ thịt mười bôn đầu cừu. Iakôp Lukits 
đã nghĩ bụng: thà vứt thịt cừu cho con chó mực kia đang 
quân bên chân ông quan ba, hau háu liêm những đám máu 
cừu nóng hồi, còn hơn là đưa cừu vào trại nông trang để chúng 
béo lên, sinh sôi nảy nở, nuôi sông cái chính quyền thù địch 
kia! Ông quan ba là người học rộng, nói cầm có sai đâu, ông 
ây bảo: Phải giệt gia súc! Phải băm nát đât dưới chân bọn 
bônsêvích. Mặc xác cho bò chêt trương chẻt rũ, không chăm 
nom. Khi nào chiêm được chính quyển khắc lại có bò! Họ 
sẽ gửi bò từ bên Mỹ, bên Thụy Điền sang cho ta. Ta sẽ bóp 
chêt chủng nó bằng đói rét, bằng sự rệu rã, bằng nổi dậy! 
Còn con ngựa cái thì đừng tiệc. lakôp Lukits ạ, tập thể hóa 
ngựa thì càng hay. Tiện cho ta lắm... Bao giờ nổi dậy chiềm 
' làng, ta chỉ việc vào chuồng nuôi tập thể, lôi ngựa ra, và thẳng 
yên vào, khỏi phải chạy từng nhà mà tìm. Thật là những 
lời vàng ngọc. Đầu óc ông quan ba thật cũng đắc lực chẳng 
kém gì hai cánh tay Ông ta...» 

lakôp Lukits đứng trong nhà kho xem Pôlôptxép và Xê- 
miên loay hoay lột da mẫy con cừu treo lùng lằng trên chiệc 
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xà ngang. Cây đèn «con dơi chiều ánh sáng gắt lên những 
bộ lông cừu trắng. Công việc lột da cũng đơn giản, Iakôp Lu- 
kits đưa mắt nhìn mệt con cừu đã cắt tiềt treo ngược, cái cỗ 
cụt đầu chúc xuông đầt, đang lột dở tới quãng cái rồn xám 
ngoét, nhìn chiềc số cừu đen thui nằm lăn lóc bên cái thùng, 
và tự dưng lão rùng mình một cái như bị ai gỗ vào đầu gôi. 
Lão tái mặt đi. 

Trong đôi mắt vàng ệch của con vật với hai con ngươi 
mở thao láo còn chưa đục đi, có một vẻ khiềp đảm. Iakôp 
Lukits sực nhớ đền con vợ Khôpröp, đền tiềng thểu thào 
líu lưỡi, nghe đền rùng rợn của nó: «Bác.. Ôi bác ơi! Sao 
thề này hả bác® Iaköp Lukits kinh tờm nhìn súc thịt cừu 
đỏ bẩm, những đường gân, những thớ dọc lột trần. Và cũng 
như buổi nọ, mùi máu tanh nồng nặc lại làm lão muôn lộn 
mửa, lảo đảo choáng váng. Lão vội bước ra ngoài, 

— Trông thịt mà sợ... Lạy Chúal.. Ñgửi mùi cũng đã 
kinh rồi. : 

— Thè thì dẫn xác vào đây làm gì? Ai cần đền đồ nhát 
như cấy äy!— Pôlöptxép mìm cười và cứ để nguyên tay máu 
mne và hôi mùi mỡ cừu như thê, cuôn thuôc lá hút. 

Họ hì hực cho đền lúc sắp tới bữa ăn sáng thì xong. Cừu 
đã mỗ họ đem treo vào trong kho thóc. Đám đàn bà nầu món 
đuôi cừu. Pôlôptxép nằm tịt trong gian buồng xép (ban ngày 
y không bao giờ thò ra ngoài). Người nhà mang vào cho ÿy 
món xúp cừu bắp cải, món khầu đuôi cừu nâu. Chị con dâu 
vừa mới dọn bát đĩa trong buồng y đi thì bên ngoài có tiềng 
kẹt công. 

— Thầy ơi! Đavưđôp đến! — Xêmiôn là người đầu tiên 
trông thầy Đavưđôp bước vào sân, thôt lên. 

lakôp Lukits tái mét đi như gà cắt tiết. Còn ĐÐavưđôp 
thì đã đứng ngoài hiên cẩm cái chổi phi tuyêt bám đầy giày, 
ho khan vài tiếng, và bước từng bước chắc nịch. 

«Nguy to rồi! — lIakôp Lukits nghĩ bụng. — Ñom kiều nó đi 
kìa, quân chó đẻ! Cứ như chúa tế thiên hại Cứ như nó đang đi 
trong nhà nó vậy! Ôi, nguy to rồi! Chắc nó đên bắt mình về . 
chuyện thẳng Khôprôp đây, nó biệt hệt rồi, quân khôn kiêpb 


133 


Tiếng gõ cửa. Một giọng nam cao oang oang: 

— Vào được không đây? 

— Xin mời. —lakôp Lukis muôn nói to, nhựng chỉ 
thôt ra được một tiếng thểu thào. 

Đavướôp đợi một tí, rồi mở cửa bước vào. lakôp Lukits 
cứ ngồi nguyên, không đứng dậy (lão không tài nào đứng 
đậy nổi! Lão lại còn phải kiễng đôi chân bủn rủn cứ rưn bản 
bật lên nữa, để người ta khỏi nghe thây tiêng gót giày gõ lập 
cập xuông sàn). 

— Chào ông chủ. 

— Chào đồng chí! — Vợ chồng Iakôp Lukits đồng thanh 
đáp.. 

— Ngoài đường rét tợn... 

— Dạ, rét lắm. 

— Liệu thóc gieo có bị chêt giá không nhỉ, bác thây thê 
nào? — Đavướôp thò tay vào túi rút ra một chiệc mùi soa 
cháo lòng, nắm lọt thỏm trong tay, xÌ mỗi. 

lakôp Lukits mời: 

— Mời đồng chí vào quá trong này, đồng chí ngồi chơi. 

4Quái lạ, lão ây sợ cái gì thê chẳng biêt?»— Đavưđôp 
lầy làm ngạc nhiên thây chủ nhà mặt cứ tái đi, đôi môi rưn 
bẩn bật lắp bắp không ra hơi. 

— Thóc gieo liệu có sao không? 

— Thưa chẳng sao đâu... tuyết vùi kín rồi... Chỗ nào giỏ 
thổi sạch mắt tuyêt thì cũng có thể, 

đHắn mào đầu bằng chuyện lúa má, và bây giờ thì chắc 
hắn sắp bảo: đÑào, chuẩn bị đi» Có đứa nào đã tồ giác 
chuyện ông Pôlôptxép rồi chăng? Khám nhà chắc? — Iakồp 
Lukits nghĩ bụng như vậy. Lão dẫn dần đã hoàn hồn, hồi 
lại máu mặt. Mô hôi lão vã ra, lăn từng giọt trên trán, 
chảy xuông bộ rỉa mép muôi tiêu và cái cằm lòm chởm của 
lão, 


— Mời đồng chí vào phòng trong, xin cứ tự nhiên. 
— Tôi đền có chuyện muôn bàn với bác. À mà gọi tên bác 
thê nào cho tiện nhÌ† 
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— Tên tôi là laköp Lukits *, 

— lakôp Lukits hả? Này, Iaköp Lukits ạ, hôm nọ họp, 
bác đã phát biểu rầt hay về nông trang. Bác bảo là nông trang 
cẩn có máy móc hiện đại thì hẳn là đúng rồi. Nhưng vẻ vân 
để tổ chức lao động thì bác đã nhầm, thực tê thê! Chúng tôi 
định đưa bác ra làm quản lý đầy. Nghe nói bác là người làm 
ăn có trình độ... 

— Thì mời đồng chí vào đây đã nào! Bà nhà ơi, đặt âm 
samôva lên! Đồng chí xơi bát xúp nhá? Hay là dùng tạm 
khoanh dưa muôi vậy? Mời quý khách vào quá trong này! 
Đồng chí đã dẫn dắt chúng tôi vào cuộc đời mới... — Iakôp 
Lukits nghẹn ngào mừng rỡ, tưởng đâu như cât được cả 
một hòn nủi đè nặng trên vai: — Làm ăn có trình độ, đồng 
chí nói quả là chí lý. Tôi muôn thoát ra khỏi những lẻ thói 
đột nát tôi tăm của ông cha ta ngày xưa... Xem như bây giờ 
bà con cày cuộc đây! Đúng là họ khảo đât lây của! Tôi đã 
được một giây khen của phòng nông nghiệp khu. Xêmiôn! 
Mang tờ giầy khen ra đây, tờ đóng khung ây. Nhưng thôi 
ta vào đây xem cũng được, đồng chí ạ! 

lakôp Lukits dẫn khách vào phòng khách, kín đáo nháy 
mắt ra hiệu cho Xêmiôn. Thằng con hiểu ý, đi ra hành lang 
định đóng cửa gian buồng xép của Pôlôptxép lại. Nó nhòm 
vào phòng và phát hoảng lên: gian phòng trông không. Xêmiôn 
bổ sang phòng lớn. Pôlöptxép chân đi độc đôi tât len đang 
đứng nép sau cánh cửa ăn ra phòng khách. Y ra hiệu bảo %Xê- 
miôn đi ra, và áp vào cánh cửa cái tai gân guôc vẻnh lên nhưữ 
tai thú dữ. cTợn thật, lão quỳh — Xêmiôn thoáng nghĩ như 
vậy, bước ra khỏi phòng. 

Mùa đông, gian phòng lớn lạnh lẽo của nhà Ôxtorôpnôp 
bỏ không, không có hơi người ở. Trong một góc sàn gỗ sơn, 
chủ nhà đỗ đông hạt đay năm này lưu năm khác. Cạnh cửa 


-* Tên của người Ñga gõm có ba phẩn: tên riêng, tên bồ, họ. 
Tên 4lakôp Lukits Ôxtơrỗpnôp› có thể tạm dịch là: Iakôp, con 
ông Luka, họ Ôxtơrôpnôp. Khi kính trọng, người ta gọi bằng hai 
yêu tô đầu. —ND. 
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đặt một thùng ngâm táo. Pôl6ptxép ngối ghé xuống miệng 
thùng. V nghe rõ mốn một từng lời đi tiếng lại bên ngoài. 
Ánh hồng chiểu tà lọt qua các khoang cửa số mờ sương. Hai 
chân Pôlôptxép buôt tê, nhưng y cứ ngồi, không nhúc nhích, 
uẫt hận sục sôi lắng nghe cái giọng nam cao khàn khàn của 
kẻ thù cách mình độc một cánh cửa. 4À, đồ chó đẻ! Mày mít 
tỉnh gào lên mãi đã khản đặc tiêng! Ông thì cho mày... Chà, 
ước gì được sốt sột ngay bây giờ Pôlôptxép ghỉ vào ngực 
hai nắm tay máu dồn đỏ tây, móng cắm ngập vào lòng bản tay. 

Phía sau cửa có tiếng nói: 

— Thưa đồng chí lãnh đạo nông trang, tôi xin thưa với 
đồng chí thê này: ta làm ăn theo lôi cũ thì không ăn thua đâu! 
Lây chuyện lúa mì chẳng hạn. Vì sao nó lại bị giá và nhiều 
khi mỗi đêxiachin được hai mươi pút vẫn còn là may, và có 
nhiều người thu không đủ bù giỗng nữa kia? Còn lúa của 
tôi thì mùa nào cũng như mùa nào, lách không được. Có lần 
tôi đi thăm đồng, cưỡi con ngựa cái, vắt chéo hai bông lủa 
qua lưng ngựa, têt lại được. Bông ra bông, nắm không lọt 
tay. Được như thể là do tôi giữ được tuyết, cho đầt uông no 
nước. Người khác chặt quỳ sát tận gôc, tham mà: họ bảo 
để lầy cùi đun. Giông ngu như bò ây, mùa hè họ chẳng bao 
giờ chịu lây phân chuồng làm chât đôt cả, họ lười chảy thây 
ngay từ khi còn trong bụng mẹ, đeo đẳng cái bệnh lười 
ây và không hiểu nỗi là nêu chỉ cắt độc ngọn thôi, để lại thân, 
thì cái thân còn lại sẽ giữ được tuyết, cĂn gió cuồn tuyềt xuỗồng 
khe. Sang xuân thì đầt ây còn tôt hơn cả chân ruộng cày thu 
kỹ nhât. Còn nều như không giữ tuyết, nó sẽ tan uỗng đi, 
người mắt ăn và đầt cũng chẳng thêm được chủt màu mỡ gì. 

— Đúng quái 

— Đồng chí Đavưđôp ạ, không phải vô cớ mà vị cha nuôi 
của chúng ta là Chính quyển xôviềt đã tịng bằng khen cho 
tôi. Công việc tôi hiểu đâu ra đó. Mà ngay cả những nhà nông 
học cũng có khi lầm, nhưng trong khoa học của họ cũng có 
nhiều cái đúng. Chẳng hạn như tôi có đặt mua dài hạn một 
tờ tạp chí nông nghiệp trong đó có một ông học rộng tài cao, 
thuộc loại các ông dạy học cho các sinh viên ầy, đã việt là cây 
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tủa chẳng chết vì băng giá đâu, mà chèt vì đầt bị trơ ra không 
có một lớp tuyết phủ sẽ nứt nẻ và làm đứt luôn cả rễ lúa, 

— À, ra thê! Vậy mà tôi không biết đây, 

— Mà ông ta viết thề là đúng. Tôi đồng ý với ông Ay. 
Và chính tôi cũng đã làm thử xem thực hư ra sao, Tôi đào 
đầt lên xem: những sợi rễ con, nhỏ lí tỉ như sợi tóc nhờ nó 
mà hạt thóc hút chầt bổ béo từ trong đắt, đã bị đứt tung ra. 
Hạt thóc không có gì nuôi nữa, thê là chết thôi :nà. Nêu ta 
cắt đứt mạch máu con người thì liệu người có còn sông được 
không? Hạt thóc thì cũng vậy thôi. 

— Đủng, lakôp Lukits ạ, bác nói chí lý lắm. Phải giữ lây 
tuyết, Bác cho tôi mượn tờ tạp chí nông nghiệp ây tôi đọc, 

«Vô ích, mày ơi! Không kịp đọc đâu! Đời mày chẳng còn 
được mây chỗồcb — Pôlöptxép mÌm cười nói thẩm như vậy. 

— Lại còn chuyện làm cách nào giữ được tuyết trên 
ruộng cày thu nữa chứ! Cần có rào chắn. Và thê là tôi nghĩ 
ra cách làm rào chắn bằng cành khô... Phải trị cái nạn khe 
rãnh xói mòn nữa, hàng năm nó cũng làm chúng tôi mât mât 
hơn một nghìn đêxiachin đây. 

— Đủng lắm. Nhưng bác cho ý kiên ta nên làm thê nào 
để chuồng bò được âm hơn. Sao cho vừa tôt vừa tiết kiệm. 

— Chuồng bò ây à? Cái ây thì chủng tôi sẽ làm. Phải 
bắt các bà ây lây đât trát kín phên vách, thê là một. Hoặc không 
thì có thể lẫy phân khô súc vật đồ vào giữa hai lớp vách cũng 
được... 

— À..à..à.. Còn ngâm giông thì thể nào? 

Pôlôptxép định ngồi lại cho ngay ngắn trên cái thùng gỗ, 
nhưng đã làm nắp thùng tuột ra rơi đánh xoảng xuông đât, 
Răng Pôlôptxép va vào nhau lập cập khi y nghe thầy Đavưđôp 
hồi: 

— Cái gì rơi thê? 

—.Chắc có ai đánh đồ cái gì đây. Buồng ây mùa đông 
chủng tôi không ở, tôn củi sưởi lắm... À mà đẻ tôi đưa đồng 
chí xem một loạt gai giông. Tôi gửi đặt mua đầy. Mùa đông 
tôi cât trong buồng này. Mời đồng chí sang xem. 

Đôlôptxép nhảy ra cái cửa thông ra hành lang, cánh cửa 
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này nhờ đã bôi mỡ nên không cót két. Y lách ra ngoài không 
một tiêng động... 

Đavưđốp ở nhà Iakôp Lukits đi ra, tập tạp chí cấp nách, 
hài lòng về kết quÃ cuộc thăm hỏi này và càng tin chắc rắng 
cẩn trọng dụng Ôxtorôpnôp. «Chính là với những người như 
thê mà ta có thể làm cho làng xóm thay đổi hẳn đi trong vòng 
một năm! Cha ây thật là một dân mugích sáng dạ, lại chữ 
nghĩa nữa. Lão ây đúng là biêt làm ăn, hiểu nghề nông! Thế 
mới gọi là lành nghề! Mình chẳng hiểu tại sao cậu Maka lại 
cứ ngờ vực hẳn. Rõ ràng là lão ây sẽ giủp cho nông trang được 
khôi việc! Đavưđôp chân bước về trụ sở Xôviêt, bụng nghĩ 
như vậy. 

Chương XV 


Bắt chước Iakôp Lukits, đêm nào ở Grêmiatsi Lôc người 
ta cũng làm thịt gia súc. Vừa sầm tôi đã nghe thầy đâu đó 
tiêng cừu kêu be lên một tiêng cụt lùn, tắc nghẹn, lợn bị chọc 
tiêt giấy chêt kêu eng éc, hoặc bò cái tơ rông lên. Cả nông 
trang viên lẫn người còn cá thẻ đều mỗ thịt gia súc. Bò đực, 
cừu, lợn, và cả bò cái nữa, đều bị đè ra thịt; người ta thịt cẢ 
những con giữ lại làm giông... Trong hai đêm, sô gia súc có 
sừng ở Grêmiatsi Lộc đã vợi đi một nửa. Chó tha ruột, tha 
lòng đi khắp làng. Các nhà kho, nhà đập lúa đẩy ắp những 
thịt. Trong hai ngày cửa hàng hợp tác mua bán đã bán bay 
đi gần hai trăm pút muôi tổn kho từ năm rưỡi nay. 

«Thịt quách đi, có phải của mình nữa đâu! 

$Thịt quách đi, đẳng nào thì người ta cũng mang nó lên 
kho thực phẩm 

4Thịt quách đi, kẻo rồi vào nông trang sẽ chẳng được 
miêng thịt dính răng đâuh 

Những lời xÌ xào nhỏ to như thề cứ lan đi. Và người ta 
mồ thịt gia súc. Người ta ăn tổng ăn táng. Già trẻ lớn bé bị 
bội thực ráo cả. Đền bữa ăn, bàn nào bàn nầy chỉu xuồng 
những thịt luộc, thịt quay. Đền bữa ăn, ai nầy mồm mép nhờn 
nhẫy, ợ lên, cứ như đi ăn cỗ giỗ. Và mắt ai cũng đờ ra vì no 
nê phè phỡn, 
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Bác Suka là một trong những người đầu tiên đã vật con 
bê mới đẻ vụ hè ra thịt. Ông lão và bà lão muôỗn treo con bê 
lên xà ngang để lột đa cho dễ; hai ông bà hì hực mãi mà không 
treo nổi (con bê béo quá, nặng như cái cùm!), thậm chí bà 
lão đã bị trẹo xương hông trong khi nâng đít con bê. Và mụ 
lang đã phải ủp nổi gang lên lưng, giác cho bà cụ suốt một 
tuần. Sáng hôm sau, bác Suka đã phải tự tay thổi nấu lấy, 
Và chẳng hiểu vì lo cho bà bị trẹo khớp hay vì háu ăn quá 
rà bữa chiều hôm ầy, lão đã ngồn thịt thăn ghê đên nỗi suốt 
mày ngày sau lão không ló mặt ra khỏi ngõ nữa, quần chẳng 
buồn cài khuy, và bầt kể ngày đêm, giá rét đại hàn, chôc chôc 
lại lài ra sau nhà kho, trong vườn quỳ. Ai đi ngang qua căn 
lu xiêu vẹo của lão vào những ngày ầy ắt thây cái mũ lông 
của lão nhô lên trong vườn, giữa đám ngọn quỳ. Ñó nhô lên, 
không nhủc nhích. Rồi thì bỗng chính bác Suka hiện ra từ 
trong đám quỳ, bước thâp bước cao trở về nhà, mắt chẳng 
nhìn ra ngõ, vừa đi tay vừa tửm giữ cái quần chẳng thiết cài 
khuy lại. Lão bước đi mệt rã, chân lê không nỗi, và vừa tới 
cổng thì bỗng, như sực nhớ đền một việc gì không thể trì 
hoãn được, lão quay lại, chạy nước kiệu trở ra vườn. Và một 
lần nữa, cái mũ lông của lão lại nhô nên, trang nghiêm, im 
phắc, giữa đám ngọn quỳ. Và trời vẫn rét như cắt đa cắt thịt. 
Và gió vẫn thổi hun hút trong vườn, cuôn tuyết chât lên xung 
quanh người lão thành từng đồng dựng đứng, chỏm nhọn... 

Được hai hôm như thê thì buổi chiểu, Radơmiôtnôp được 
tín là việc giết gia súc đã mang tính chât phổ biển, vội chạy 
đền tìm Đavưđôp. 

— Ngồi chễm chệ đây à? 

— Mình đọc quyển sách.— Đavưđôp gâp góc trang sách 
nhỏ bìa vàng lại trầm ngâm mÌm cười: — Sách ra sách! Cậu 
ạ, đọc cứ bị cuôn đi theo! — Anh cười, nhăn ra hàm răng 
sứt, và giang rộng hai cánh tay ngắn, chắc nịch. 

— Thê ra người ta ngồi đọc tiêu thuyết! Hoặc quyền 
sách hát nào chẳng biết. Trong khi đó thì khắp làng... 

— Bậy nào! Ai đọc tiểu thuyết! Và làm gì ra sách hát 
nào! — Đavưđôp cười ha hả, kéo Andrây ngồi xuông chiệc 
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ghê đầu trước mặt mình, dúi cuôn sách nhỏ vào tay anh ta: — 
Đây là báo cáo của Anđrâyép đọc tại hội nghị đảng bộ Rôxtôp. 
Cái này, cậu ạ, còn bằng mười quyển tiểu thuyết ấy chứ, 
thực tê thê! Mình mở ra xem, và thê là quên cả ăn, cứ đọc 
miệt. Chà! Chán quá... Bây giờ cơm nước chắc đã lạnh tanh 
cả rồi. 

Khuôn mặt rám nắng của Đavưđôp lộ ra vẻ ngán ngầm, 
rầu rĩ. Anh đứng dậy Ìu sìu, xóc cái quần ngắn cũn lên, đút 
hai tay vào túi quần,đi xuông bêp,Radơmiôtnôp cáu quá,hỏi: 

— Người ta nói, ông có nghe không thì bảo? 

— Ô hay, sao lại không nghe! Nghe chứ! Mình lên ngay 
đây. 

Đavưđôp mang ở đưới bếp lên một bát sành xúp bắp 
cải nguội ngắt, rồi ngồi xuông. Anh ngoạm luôn một miềng 
bánh mì to tướng, nhai nhồm nhoàm, làm cho hai thớ thịt 
phía dưới hai gò má hồng hồng của anh cứ đưa đi đảo lại, 
và lẳng lặng đưa cặp mắt xám mệt mỏi lim dim nhìn Radơ- 
miôtnôp. Trên mặt xúp, mỡ bò đóng váng lại từng khoanh 
vàng, và một quả ớt nổi lễnh bểnh tươi như ngọn lửa đỏ. 

— Xúp thịt h3? — Anđrây trỏ ngỏn tay vàng khè khói 
thuốc vào bát xúp, ranh mãnh hỏi. 

Đavưđôp đang nghẹn, gượng cười gật đầu với về hài 
lòng. 

— Thịt đâu ra thể? 

— Biệt được! Sao? 

— Trong làng người ta đã giềt thịt một nửa sồ gia súc 
rồi chứ saol 

— Ai giềt?†— ĐÐavưđộp xoay xoay khoanh bảnh mì, rồi 
gạt sang một bên. 

Vêt sẹo trên trán Radơmiồtnồp ửng đỏ lên: 

— Trời đâtI Thể mà là chủ tịch nông trang đây! Xây 
dựng nông trang khổng lồ đầy! Nông trang viên của ông giết 
chứ còn ail Và cả đám cá thể nữal Họ hóa rồ cà rồi! Họ giềt 
chêt tươi ráo cả, nghe nói giềt cẢ bò đực nữal 

— Cậu có cái thói là hơi tí... ngoạc mồm ra, cứ như đi 
mít tỉnh... — Đavưđộp lại chúi vào bát xúp, khó chịu nói. — 
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Thì cậu cứ bình tĩnh kề lại mình nghe đầu đuôi ra sao, ai giết, 
và tại sao giềtŸ 

— Nào có biễt tại saol 

— Cậu thì lúc nào cũng cứ hét lên, gào lên... Nhắm mắt 
lại thì tưởng đâu là hồi cách mạng năm mười bêy vậy. 

— Địa vị cậu dễ cậu không hét! 

Radơmiôtnồp kề lại cho Đavưđôp những điểu anh biết 
rõ về chuyện giềt gia súc mới xây ra đây, Nghe đền gắn hết 
chuyện thì Đavưđồp ăn hầu như nuôt chứng, không nhai. 
Giọng đùa cợt của anh mật hẳn, những vêt nhăn rẻ quạt hẳn 
bên đuôi mắt, và gương mặt anh đường như già sọm đi. 

— Cậu đi ngay, triệu tập cuộc họp toàn thể. Bảo Na- 
gunôp... Thôi, để tôi ghé qua cậu äy. 

— Họp cái gì? 

— Còn cái gì nữal Ta sẽ cầm giệt gia súc! Sẽ đuổi ra khỏi 
nông trang và truy tô. Đây là một vụ cực kỳ nghiêm trọng, 
thực tê thê! Lại bọn kulắc thọc gậy bánh xe ta đây! À mà này, 
hút điều thuôc đã, rồi đi luôn đi... Ò, mình cũng quên, không 
khoe với cậu. 

Gương mặt Đavưđôp thoáng một ánh Âm áp trong khóc 
mắt, một nụ cười sung sướng. Anh không giâu nổi niểm vưi 
trong lòng, mặc dầu cô mím môi lại ra vẻ nghiêm nghị: 

— Hôm nay mình nhận được quà Lêningrát.. Ừ, của 
anh em gửi cho...— Anh cúi xuông, lôi dưới gậm giường 
ra một hòm con, mở nắp, và mặt anh đỏ lên vì vui sướng. 

"Trong hòm lỗng chồng mây bao thuôc lá, một hộp bánh 
quy, sách vở, một hộp thuôc lá bằng gỗ chạm và những cái 
gì gì nữa gói kín. 

— Anh em còn nhớ đên mình, gửi cho đây... Cậu ạ, đây 
là thuộc lá quê mình đây, thuôc Lêningrát... Này, cậu xem, 
lại cả sôcôla nữa. Mà mình thì cẩn gì đên sôcôla nhỉ? Nên 
gửi cho nhà nào có trẻ... Nhưng ý nghĩa là ở sự việc, chứ 
không phải ở chỗ Ây. Phải không? Điểu quan trọng là anh 
em đã nhớ đên, gửi quà, và có cả thư nữa này... 

Giọng Đavưđôp nghe dịu dàng lạ thường. Đây là lần đầu 
tiên Anđrây được thây anh bạn Đavưđôp sung sướng mê 
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mân lên như vậy. Và rồi, không hiểu sao, chính Radơmiôt- 
nôp cũng thây vui lây. Anh lầu bẩu, trong thâm tâm là muôn 
nói với bạn một câu thân tình: 

— Ờ, hay đây! Cậu là người tốt, thê cho nên anh em 
mới gửi quà cho. Chỗ này đâu phải một rủp mà mua nỗi. 

— Vân để đâu ở chỗ Ây! Cậu cũng biết đây, mình đại 
loại là, nói mà chán kinh, một kẻ tứ cô vô thân: vợ con chả 
có, chả có ai cả, thực tê thê! Vậy mà bỗng, độp một cái, đây, 
quà đây! Cảm động thật! Cậu xem, lá thư này có bao nhiều 
là chữ ký! 

Đavưđôp một tay đưa hộp thuốc lá mời, rnột tay cẩm lá 
thư chỉ chít những chữ ký. CÀ hai tay anh rưn run. 

Radơmiôtnôp châm điêu thuôc Lêningrát hút, và hỏi: 

— À mà thê nào, chỗ ở mới có vừa ý không? Bà chủ nhà 
được chứ? Quần áo giặt rũ thê nào? Hay là mang đền bà cụ 
mình giặt cho? Hoặc nhờ bà chù nhà cũng được... Cái áo 
sơ mi cậu mặc gươm chém không rách, và mồ hôi khét lẹt, 
như mùi hôi ngựa chêt. 

Mặt Đavưđôp ửng lên, rồi đỏ tía. 

— Quả thê thật... Mình ở nhà Ñagunôp có phần không 
tiện... Còn khâu vá thì mình làm lây, giặt rũ đại loại cũng 
vậy! Và nói chung, từ ngày tới đây mình cũng chưa tắm giặt, 
có thê! Và cái áo săngđay này cũng chưa giặt... Cửa hàng đây 
không bán xà phòng. Mình có nhờ bà chủ nhà, nhưng bà äy 
bảo: «Anh đưa xà phòng đây». Mình sẽ việt thư cho anh em, 
bảo họ gửi cho mình ít xà phòng. Còn chỗ ở thì được, không 
có trẻ, tha hồ đọc sách, và nói chung... 

— Thê thì cậu mang quần áo lại, bà cụ mình giặt cho. 
Cứ tự nhiên. Bà cụ nhà mình dễ lắm. 

— Cám ơn, cái Äy mình khắc phục được, cậu khỏi lo. 
Phải xây một nhà tắm cho nông trang, nều có lo thì nên lo 
chuyện Ây. Ta sẽ xây, thực tế thê! Thôi, cậu đi tò chức họp đi. 

Radơmiôtnôp rít vài hơi thuốc lá, rồi đi, Đavưđồp hờ 
hững xếp lại đông quà, thở dài một cái, sửa lại cái cỗ áo săngđay 
vàng sẫm cáu ghét, vuôt lại mái tóc chải hầt ngược, rồi mặc 
áo. 
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Dọc đường anh tạt qua nhà Ñagunôp. Nagunôp tiệp anh, 
đôi mày cau lại, mắt nhìn lâng đi. Anh vừa bắt tay Đavưđôp, 
vừa càu nhàu: 

— Họ đang thịt gia súc... Họ tiếc của tư hữu, Đây đúng 
là cái kiều hoang mang tiểu tư sản, không chê được! — Rồi 
quay sang nói tiềp ngay nghiêm giọng bẢo vợ: — Cô, cô ra 
ngoài một lát. Sang chơi bên bà chủ nhà. Tôi không đủ tỉnh 
thần nói chuyện trước mặt cô. 

Luska bỏ đi xuồng bếp, về buồn bã. Mẫy hôm nay, từ 
ngày thẳng Chimôphây, con lão Mũi toác, cùng với các gia 
đình kulắc rời làng ra đi, cô À cứ ngơ ngần như người mắt 
hồn. Đôi mắt sưng húp của À quảng một quẩng xanh buồn 
rượi, biệc như màu nước hồ. Và cả mỗi ả cũng nhọn ra, như 
mũi người chết. Xem ra cô ả đau lòng lắm vì cuộc ly biệt người 
yêu. Hôm bọn kulắc lên đường đi các miển băng giá Bắc 
cực, ả cứ lởn vởn suốt ngày quãng gần nhà Bôrsép đợi Chi- 
môphây, công khai, không biết ngượng. Và về chiều, khi 
đoàn xe tải ngựa kéo chở các gia đình kulắc và đồ lề hành lý 
rời khỏi Grêmiatsi Lộc thì ả kêu thét lên một tiếng thảm thiệt, 
ngã vật xuông tuyết. Thằng Chimôphây nhảy bỗ trên xe xuông 
lao về phía ả, nhưng lão Phrôn Mũi toác quát gọi giật nó lại. 
Chimôphây cuộc bộ lẽo đếo theo xe, chốc chôc lại ngoảnh 
lại nhìn về phía Grêmiatsi Lộc, cắn chặt đôi môi nhợt đi vì 
lòng căm thù nóng bỏng. 

Những lời tình tứ của Chimôphây không còn thủ thi 
bên tai ả như cành lá bạch dương nữa. Rõ ràng là từ nay Luska 
không bao giờ được nghe những lời ây nữa. Cô gái yêu kiểu 
làm sao mà tránh khỏi héo hon vì âu sầu chán nản, sao cho 
khỏi nẫu ruột nẫu gan? Từ nay ai là người say đắm nhìn vào 
mắt ả mà nói: 4Luska ơi, cái váy xanh này hợp với em ghê 
lắm! Em mặc nom nổi hơn cả một bà vợ sĩ quan ngày xưa». 
Hoặc những lời của một bài dân ca: Em ơi, xa cách từ đây. 
Em xinh em đẹp anh ngây ngât lòng». Chỉ có Chimôphây mới 
làm được cho Luska mê mân tâm thần với cái lôi mơn trớn 
và yêu đương số sàng của hẳn, 

Từ hôm ây, ả hoàn toàn lạnh nhạt với chống. Thây vậy, 
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Maka đã bình tĩnh nói chuyện với ả, giọng như búa tạ và nói 
đài một cách khác thường: 

— Cô còn sông ở nhà tôi vài ngày nữa, cứ sông nột. Rồi 
thì thu nhặt xông áo, nịt tât, son phân cuôn xéo đâu tùy ý. 
Yêu cô, tôi đã dơ cái mặt nhiều rồi, và bây giờ không chịu 
nổi nữal Cô lăng nhăng với một thẳng con kuiắc, tôi lơ đi 
cho cô. Nhưng trước mặt đông đủ bà con nông trang viên 
giác ngộ mà cô khóc lóc sướt mướt vì nó thì quá quắt lắm, 
tôi không chịu được. Cô em ạ, sông với cô thì tôi chẳng những 
không kéo nổi được đên ngày cách mạng thê giới đâu, mà 
có thể bị rụng lúc nào không biêt. Trong đời tôi, cô là cái địu 
quàng vào cổ. Bây giờ thì tôi muôn quẳng nó đi cho nhẹ xác! 
Cô hiểu chưa? 

— Hiểu rồi. — Luska đáp, rồi nín thỉnh. 

Đúng chiểu hôm ây, Đavưđôp có một buổi nói chuyện 
riêng với Nagunôp. 

— Vợ cậu bôi tro trát trâu vào cậu quá quất lắm! Bây 
giờ cậu ăn nói làm sao với bà con nông trang viên được nữa, 
hÃ Nagunôp? 

— Lại chuyện cũ rích... 

— Cậu thật là trơ như gỗ đá! Ương bướng như con bò! 
— Cò ĐÐavưđôp đỏ tía lên, mây đường gân trên trán nỗi phồng. 

— Biệt nói thể nào với cậu được nhỉ?— ÑNagunồp đi 
đi lại lại trong phòng, bẻ ngón tay răng rắc, lặng lẽ mÌm một 
nụ cười hóm hình: — Lỡ mồm một tí là cậu bảm ngay lầy: 
4Vô chính phùi Lệch lạc Cậu biềt mình coi giồng đàn bà 
là thê nào không? Và duyên cớ làm sao mà mình lại cẳn răng 
chịu cảnh bị mọc sừng như vậy không? Hình như có lần mình 
đã nói với cậu là mình không có ảo tưởng gì về đàn bà cả. 
Cậu có ý kiên gì về cái đuôi con cừu cái không hả? 

— Khôôông... — Sửng sốt trước sự đổi giọng bầt ngờ 
của Nagunôp, Đavưđồp đáp một tiềng kéo dài. 

— Minh thì mình nghĩ thể này đây: tạo hóa đã gắn thêm 
cho con cừu cái cái đuôi để làm gì? Hình như chẳng để làm 
BÌ cÀ. Con ngựa, hoặc con chó thì đã đành: những con này 
dùng đuôi để xua ruồi, Còn con cừu cái thì tạo hóa đắp cho 
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nó tắm phuntơ mỡ ầy, Nó vấy đuôi đầy, nhưng không xua 
nổi con ruồi nào, mùa hè có đuôi lại thêm bức, chỉ tổ cô gai 
bám vào... 

— Chuyện đuôi điềc thì dính dáng gì đền đây? — Đa- 
vướđồp trong bụng đã bắt đầu phát khùng. 

Nhưng ÑNagunöp cứ tỉnh khô đi, nói tiếp: 

— Theo mình, nó được gắn thêm đuôi là để che cái của 
dơ dáng kia đi. Không tiện lắm, nhưng đành vậy biết làm sao 
bây giờ? Đôi với mình cũng thể thôi, đàn bà, nghĩa là vợ, 
cũng cần như con cừu cái cần cái đuôi vậy. Mình hướng toàn 
tâm toàn ý vào cuộc cách mạng thê giới. Đây là người yêu 
mà mình mong đợi... Còn đàn bà thì mình coi chì là cái rơm 
cái rác, không hơn không kém. Tóm lại là như vậy. Nhưng 
không cổ nó cũng không xong, vì người ta cẩn che cái của 
đơ dáng của mình đi... Mình là một thằng đàn ông đang sung 
sức, cỏ hơi ôm yêu một tí, nhưng cái khoản ây thì cũng có 
thể đáp ứng được. Còn nêu con vợ mình có ngứa trôn, đi 
lăng nhăng một tí thì mặc mẹ nó. Mình đã bảo nó thể này: 
qNều cô thiêu thôn, cho cô thả cỏ, nhưng liệu đây, chớ có 
vác bụng về nhà hoặc chuốc lây bệnh vào người mà tôi vặn 
cổ sớm. Ây thê mà đồng chí Đavưđộp ạ, đồng chí chẳng hiểu 
cóc khô gì cả. Đồng chí cứ như cái thước sắt gâp ây. Và nhìn 
cách mạng cũng nhìn bằng con mắt không đúng... Đó, vậy 
anh hạch tôi cái gì về tội lỗi của con vợ tôi? Nó cũng còn sức 
đáp ứng tôi, và bây giờ nó dan díu với một thằng kulắc, khóc 
lóc vì hắn, vì một tên kẻ thù giai cấp, thì với cái tội ây nó là 
một đồ sâu bọ, và mình sẽ đuổi cỗ nó đi. Còn đánh nó thì 
mình chịu. Mình đang bước vào cuộc đời mới và không muôn 
bẩn tay. Còn cậu thì chắc cậu sẽ đánh chứ gì? Nhưng thê 
thì có khác gì nhau giữa cậu, một người cộng sẳn, với con 
người cũ, một anh công chức nào đó chẳng hạn? Bọn ây vẫn 
chuyên môn đánh vợ. Thôi, anh bạn 4, anh hãy thôi, đừng 
nói với tôi chuyện con Luska nữa. Tôi khắc tự giải quyết 
lây, anh dây vào nữa là thừa. Đàn bà là một chuyện chẳng 
đơn giản tí nào. Khôi cái phụ thuộc vào họ. —Ñagunôp mơ 
màng mỉm cười và sôi nỗi nói tiệp: — Bao giờ ta phá vỡ được 
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mọi đường biên giới, mình sẽ là người đẩu tiên lớn tiếng 
tuyên bộ: «Đi đi, đi mà lây vợ khác giông nòi» Mọi giỗng 
người sẽ lầy nhau lẫn lộn, và trên thê gian này sẽ không còn 
chuyện phi lý là người này thì da trắng, người kia đa vàng, 
người kia nữa da đen, và người da trắng thì cứ trách cứ những 
người kia về màu đa của họ và cho họ là thâp kém hơn mình. 
Mọi người ai rồi cũng sẽ như ai, ngắm ngăm đen dòn. Thỉnh 
thoảng đêm nằm mình cứ nghĩ như thê đây... 

— Maka ạ, cậu sông cứ như trong mộng vậy! — Đa- 
vướộp nói, vẻ không hài lòng. — Cậu có nhiều cái mình không 
hiểu. Chuyện thành kiên chủng tộc thì đúng thê đây, nhưng 
còn những chuyện kia thì.. Trong những vân để về sinh 
hoạt, mình không đồng ý với cậu. Nhưng thôi, mặc xác cậu! 
Có điều là mình sẽ không ở nhà cậu nữa, thực tế thê[ 

Đavưđộp lôi ở dưới gậm bàn ra chiêc vali (bên trong nghe 
loằng xoảng những dụng cụ đồ nghề để lay lứt không dùng 
đền), và bước ra khỏi nhà. NÑagunôp tiễn chân anh đền chỗ 
ở mới, tại nhà bác Philimônôp, một nông trang viên không 
con cái. Suôt dọc đường đi đên nhà bác Philimônôp, hai người 
nói chuyện công việc gieo hạt, còn chuyện gia đình và sinh 
hoạt thì không đả động gì đến nữa. Từ đây trở đi, cái không 
khí lạnh nhạt trong quan hệ giữa hai người cảm thầy càng 
rõ hơn... 

Và lần này cũng vậy, Nagunôp tiềp Đavưđồp độc cứ nhìn 
cúi xuông hoặc lảng đi, nhưng Luska đi khỏi rồi thì anh nói 
đã hoạt bát hơn: 

— Đồ chó má, chủng nó giềt gia súc! Chủng nó sẵn sàng 
ăn nhồi ăn nhét, miễn sao khỏi phải đưa vào nông trang. Mình 
để nghị thể này: ngay hôm nay đưa ra hội nghị biểu quyết 
đem xử bắn lũ đồ tế khồn nạn ầy đii 

— 5aaao? 

— Minh bào là đem bắn. Muồn bắn thì phải xin phép 
ai nhÌ? Tòa án nhân dân không có quyển, phải không? Cứ 
cho bục đôi ba thằng đã mỏ thịt bò cái chửa thì những thằng 
còn lại chắc chắn sẽ tÌnh ngộ ra ngay! Bây giờ phải hệt sức 
nghiêm khắc, 
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Đavưđồp quảng mũ cátkét lên mặt hòm, đi đi lại lại trong 
phòng. Trong giọng anh nói có cái vẻ bực bội và phân vân; 

— Cậu lại làm to chuyện... Làm việc với cậu mệt lắm, 
Maka ạ! Cậu ngẫm mà xem: chẳng lẽ lại có thể đem bắn người 
ta vì tội thịt một con bò cái? Chẳng có điểu luật nào thể cả, 
thực t thề! Có quyềt định của Ban chầp hành Trung ương 
các xôviềt và Hội đồng dân ủy, trong đó về vần để này đã nói 
rõ: hai năm tù, có thể tịch thu ruộng đầt, những kẻ ngoan 
cô thì cho đi đày, vậy mà cậu thì lại đòi đem bắn. Thật chẢ 
biềt cậu là cải ông gì... 

— Ông gì? Chẳng ông nào cẢI Cậu thì suốt ngày chỉ đo 
đạc với kẻ hoạch. Nhưng rồi đây ta lầy cóc gì mà cày gieo? 
Lầy bò đâu... nều như những người chưa vào nông trang 
đem thịt hệt bò đực? 

Maka bước tới sát Đavưđồp, đặt hai lòng bàn tay lên 
đôi vai rộng của anh ta. Anh cao hơn Đavưđôp gần một đầu. 
Anh từ trên nhìn xuông Đavướộp, nói: 

— Xêmiôn! Minh ái ngại cho cậu quái Sao đầu óc cậu 
lại u mê thê nhỉ? — Rồi nói gần như quát:— Không giải 
quyêt được khâu gieo hạt thì chúng ta sẽ đi tong! Cậu không 
hiểu sao? Dứt khoát phải bắn ngay vài ba thằng chó má ây 
để cứu gia súc! Phải lôi bọn kulắc ra bắn! Bàn tay chúng nó 
đây! Phải để nghị lên trên! 

— Đồ ngul . 

— Thê là tôi lại thành đồ ngu rồi... — Nagunôp buồn 
rầu cúi đầu, nhưng rồi lại lập tức hât lên như con ngựa bị 
thúc, nói oang oang: — Chúng nó sẽ thịt sạch! Tình thê lúc 
này chẳng khác gì ngoài mặt trận, hồi nội chiên, kẻ thù đang 
đột phá tứ phía, thê mà cậu thì... Những loại như cậu sẽ làm 
cho cách mạng thê giới thât bại mât thôi... Nó không thể đi 
tới được thắng lợi với những con người đầu óc đụt như các 
cậu! Quanh ta, ở các nước, bọn tư bản đang hút cạn máu 
giai câp công nhân, tiêu diệt hồng quân Trung Quôc, tàn 
sát đủ các thứ dân da đen, thê mà cậu cứ gượng nhẹ với kẻ 
thù! Thật là xu hô! Xâu hô hết sứcI Minh cứ khô héo cả 
tim gan mỗi lần nghĩ đên những anh em giai cầp ở các nơi 
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đang bị bọn tư sản coi bằng nửa con mắt. Chính vì thê mà 
mình không thể nào đọc báo được!.. Đọc báo là mình cứ lộn 
ruột lên| Còn cậu thì... Cậu nghĩ thê nào vể những anh em 
giai cầp đang bị kẻ thù bỏ từ rũ xương? Cậu đâu có thương 
họi.. 

Đavưđộp thờ hồn hẻn, đưa tay lên vò rồi mái tóc đen 
nhánh: 

— Quỷ tha ma bắt anh đi! Sao lại không thương? Thực 
tê thê! Thôi xin cậu, đừng gào lên nữa. Cậu loạn óc và muôn 
làm người khác cũng loạn theo! Trong chiên tranh dễ thường 
tôi đã vì đôi mắt xanh của Luska mà tiêu diệt bọn phản cách 
mạng đây phỏng? Cậu để xuât cái gì? Ngẫm lại mà xem! 
Không thẻ có chuyện bắn giết được! Tôt hơn là cậu hãy đi 
làm công tác quần chúng, giải thích đường lôi chính sách 
của ta, chứ bắn thì đơn giản quá! Cậu chì chuyên môn thê! 
Hơi trục trặc một tí là cậu rơi luôn vào cực đoan, thực tê thê 
Thê vừa qua cậu ở đâu? 

— Cậu ở đâu mình ở đây! 

— Vân để chính là ở chỗ ây đây! Tât cả chủng mình đã 
làm hỏng đợt vận động này, và bây giò phải sửa chữa chứ 
không phải nói chuyện bắn giết! Hò hét điên cuồng thề là 
đủ rồi! Làm việc thôi! Đồ quỷ sứ, anh đúng kiều một cô tiểu 
thư! Còn tồi tệ hơn một cô tiểu thư móng tay nhuộm đỏ nữa 
kial 

— Móng tay mình nhuộm toàn máu đào! 

— Những người ra trận không đeo găng, đểu thể cả, 
thực tê thêl 

— Xêmiôn này, sao cậu lại gọi mình là cô tiều thư? 

— Tiện mồm, 

— Cậu hãy rút lui danh từ ầy đi, — Nagunồp dịu giọng, 
nói. 

Đavưđôp lặng thỉnh nhìn Nagunôp, rồi phì cười: 

— Ù thì rút. Thôi, cứ bình tỉnh, và đi họp thôi. Phải 
làm ráo riết để ngăn chặn cuộc giềt hại gia súc này. 

— Suôt ngày hôm qua mình chạy nhông các nhà, giải 
thích. 
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— Cách làm tồt đầy. Còn phải chạy nữa, và ta sẽ chia 
nhau chạy. 

— Đầy, cậu lại... Hôm qua, mình đền giải thích cho một 
nhà, rồi khi bước chân đi ra, nghĩ bụng: Mình nói, có về 
họ nghe ra đầy Minh vừa đi khuẦt mắt thì nghe thầy: đc, 
ceéc!l› một con lợn bột bị chọc tiềt đã kêu ẳng ặc rồi. Thể mà 
mình đã nói suồt một tiềng đồng hề với cái tên tư hữu chó 
chềt ầy về cách mạng thể giới và chủ nghĩa cộng sản đầy! Mà 
nối ra nói, chử xoàng đâu! Nói đền nỗi mẫy lần chính mình 
cũng ứa nước mắt, Không, không nên thừa lời giải thích cho 
chúng nó, cứ nện vào đầu mà bảo; «Đồ sâu bọ ăn tàn phá hại! 
Đừng có nghe bọn kulắc xui dại! Đừng học chúng cái đẩu óc 
tư hữu! Đừng giêt hại gia súc nữa, quân chó đều Chúng 
nó tưởng chỉ giềt một con bò cày, thực ra thì là cẩm dao đâm 
vào lưng cách mạng thê giới! 

Đavưđộp vẫn giữ ý kiên: 

— Có người phải nện, có người phải giải thích. 

Họ bước ra sân. Tuyết Âm rơi lả tả. Những bông tuyệt 
đẻo quánh phủ lên lớp tuyết cũ đông cứng trên các mái nhà, 
và tan dần. Họ bước đi trong bóng đêm đen như mực tới 
trường học. Tới dự họp chỉ có một nửa sô dân Grêmiatsi. 
Radơmiôtnôp đọc Quyêt định của Ban châp hành Trung ương 
các Xôviêt và Hội đồng dân ủy ‹Về những biện pháp đầu tranh 
chông nạn giêt hại gia súc. Sau đó, Đavướđôp phát biểu ý 
kiên. Để kêt luận, anh đặt thẳng vân đề: í 

— Thưa đồng bào, chúng tôi đã nhận được hai mươi 
sáu lá đơn xin gia nhập nông trang. Mai, chủng tôi sẽ đưa ra 
hội nghị xét những lá đơn ây. Và những ai đã ăn phải bà bọn 
kulắc mà giệt hại gia súc trước khi vào nông trang thì chúng 
tôi sẽ không nhận, thực tê thêl 

Liubiskin hồi: 

—- Thê những ai đã vào rồi mà giết thịt súc vật non thì 
Saof 

— Những người ây chúng tôi sẽ khai trừ. 

Hội trường ổ lên một tiêng, xôn xao. Bôrsếp nói tướng 
lên; 
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— Thè thì giải tán nông trang thôi! Cả làng không nhà 
nào không thịt gia súc. 

ÑNagunöp chĩa vào anh ta, vung hai nắm đầm: 

— Câm cái mồm, đồ tay sai kulắc! Đừng có chố mõm vào 
công việc của nông trang! Không cẩn có anh người ta cũng 
khắc làm được! Chính anh cũng thịt một con bò đực ba tuổi 
phải không? 

— Tôi là chủ con bò của tôi. 

— Được, để mai tôi tông anh vào từ, rồi ngồi đây mà 
làm chủ! 

Giọng một người nào khàn khàn nói toáng lên: 

— Quá lắm! Đặt vần để thẻ thì quá lắm! 

Cuộc họp tuy ít người vẫn náo nhiệt. Tan họp, bà con 
giải tán lặng lẽ và chỉ khi đã bước ra khỏi trường, chia thành 
từng tôp nhỏ, họ mới vừa đi vừa bàn tán. Nông trang viên 
Xêmiôn Kugienkôp than thở với Liubiskin: 

— Đúng là ma xui quỳ khiên mình mỗ thịt mắt hai con 
cừu. Bây giờ nhờ ông móc họng lôi hộ tôi cái thịt 3y ra giùm... 

— Minh thì cũng làm xằng làm bậy như ông thôi, ông 
ạ, thịt béng mât con đê cái...— Liubiskin thở dài đánh sượt 
một cái.— Bây giờ đi họp mặt cứ đực ra! Ôi, con mụ nhà 
tôi! MÃ mẹ nó, nó xui đại mnình: «Thịt quách đi cho rồiè Mụ 
ầy thèm thịt mài Chà, cái con quỷ mặc váy ầy! Mình về bây 
giờ sẽ cho nó một trận. 

Cụ Akim Bexkhlépnôp, bô vợ Liubiskin, vội khuyên: 

— Lưựa lời bảo nó thôi. Anh thê là sai đứt rồi, chẳng gì 
anh cũng đã là nông trang viên. 

— Con có dám cãi đâu! — Liubiskin thở dài trong đêm 
tôi, tay gạt tuyết bám vào ria, và vầp đủi một cái vào mô đất, 

Đemka Usakôp, hàng xóm cụ Bexkhlépnồp, ho hủng 
hẳng hỏi: 

— Còn cụ, cụ Akim ơi, cụ cũng thịt con bò đực lang rồi 
phải không? 

— Thịt rồi, chú nó ạ. Thì đằng nào chẳng phải thịt? Nó 
què cái cẲng mà, con lang phải gió Ầy! Sồ nó run rủi tự nhiên 
dẫn xác đền cái hầm, sa xuồng đầy gẫy cẳng. 
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— Đúng rồi, lúc sớm tỉnh mơ cháu thầy cụ với bà con 
dâu cẩm gậy xua nó chạy ra phía hầm Äy mà.. 

— Anh này nói lại Anh trông gà hóa cuỗc rổi— Cụ 
Akim hoảng lên, đứng sững lại giữa đường, mắt nháy lia 
nháy lịa trong đêm tôi như hữ nút. 

Đemka đầu dịu: 

— Đi thôi, đi thôi, bồ già ơi! Làm sao bồ đứng sững đầy 
như bụt mọc vậy? Tay bồ dồn con bò xuồng hầm mà... 

— Chỉnh nó nhảy xuồng đầy chứi Đừng nói thể phải 
tội Tội tày đình chứ chơi đâu! 

— Bồ ranh lắm, nhưng chẳng ranh hơn con bò đâu. Con 
bò thè lưỡi liêm được đuôi, chứ bỗ thì cẩm chắc là bô chịu, 
có phải không nào? Bồ đã nghĩ bụng thê này chứ gì: «Mình 
xô cho nó ngã què, thể là hềt ý kiếnh 

Ngọn gió Âm thôi lồng lộn trong làng. Dương liễu và bạch 
dương trong các cánh rừng trững bên sông quật ào ào. Đêm 
đen như mực trùm lên thôn xóm. Trên các nẻo đường làng 
tiềng người còn râm ran hồi lâu, chìm trong khí ầm. Trời 
đông rũ xuông những lớp sương muôi cuôi mùa... 


Chương XVI 


Đavướđồp ở hội nghị ra về cùng với Radơmiôtnôp. Tuyết 
rơi, dày và ướt. Trong bóng đêm, đây đó lập lòe những ánh” 
lửa nhỏ. Tiêng chó sủa, bị những cơn gió giật át đi từng quãng, 
vẳng lên trong xóm, nghe buồn và dai đăng dẳng. Đavưđộp 
nhớ lại chuyện Iakôp Lukits nói về việc giữ tuyêt làm mùa, 
thở dài: qÑăm nay thì chưa nghĩ đền chuyện ây được! Bão 
tuyêt thê này, giữ được thì ruộng cày được phủ có biết cơ 
man nào là tuyêt! Tiệc đứt ruột, thực tê thê!» 

Radơmiôtnôp đưa ra ý kiên: 

— Ta ghé qua chuồng ngựa, thăm ngựa nông trang tí, 

— Ừ, đi. 

Họ rẽ vào con ngõ ngang. Đi một quãng đã thây hiện ra 
một ánh lửa: đó là ánh lửa cây đèn treo bên gian nhà chứa 
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cỗ của Lápsinồp nay dùng làm chuồng ngựa. Họ bước vào 
sân. Dưới hàng hiên bên cửa chuồng ngựa, có bảy tám chàng 
kôdắc đang đứng. Radơmiôtnôp hỏi: 

— Hôm nay ai trực? 

Một trong những người đứng đó dụi tất điều thuốc rồi 
đáp: 

— Kêônđrát Maiđanhikồp. 

Đavướồp hỏi: 

— Sao đứng đây đông thê này? Anh em làm gì ở đây 
vậy? 

— Có gì đâu, đồng chí Đavưđộp... Anh em đứng làm điêu 
thuôc với nhau... 

— Tôi hôm nay chúng tôi chở cỏ khô về. 

— Anh em đứng hút thuộc, tán gẫu, đợi ngớt bão tuyết. 

"Trong các ngăn chuồng, tiếng ngựa nhai cỏ nghe đều đều. 
Mùi mồ hôi, phân và nước đái ngựa hòa lẫn với mùi phẳng 
phât nhè nhẹ của cỏ khô thảo nguyên. Trước mỗi ngăn chuồng 
có treo trên mắc gỗ một chiếc vòng cô ngựa, một dây đai hoặc 
dây cương. Lôi đi được quét đọn sạch sẽ và rải một lớp mỏng 
cát vàng bờ sông. Andrây réo gọi: 

— Maiđanhikôp! 

Một tiềng hú đáp lại từ phía cuôi tẩầu ngựa: 

— Húi : 

Maiđanhikôp bê một bó rơm xọc vào đầu chàng nạng. 
'Anh đi tới ngăn chuồng thứ tư kể từ cửa vào, lầy chân Ây 
một con ngựa ô đang nằm cho nó đứng dậy, rồi rũ rơm trải 
xuông. Anh giơ chàng nạng dọa con ngựa giải ngũ, cau có 
quát: 

— Quay lạiÍ Tiên nhân mày! - 

Con ngựa sợ hãi gõ móng lệp cộp xuồng sàn gỗ và xem 
chừng đã thay đổi ý kiền, không muồn nằm xuồng nữa, nó 
khịt mũi, bước tới máng ăn. Người sặc mùi ngựa, mùi rơm 
tạ, Kônđrát đi tới chỗ Đavưđồp, chìa cho anh bàn tay cứng 
ráp lạnh giải 

— Thè nào, đồng chí Maiđanhikồpt 

— Báo cáo đồng chí chủ tịch nông trang, cũng tàm tạm, 
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Đavưđồp mỉm cười: 

— Làm gì mà trịnh trọng khiếp thê: «đồng chí chủ tịch 
nông trang... 

— Tôi đang làm chức trách. 

— Anh em tụ tập quanh chuồng ngựa làm gì vậy? 

— Đồng chỉ hỏi họ ầyl— Giọng Kônđriát nghe có về 
bực dọc. — Cứ đền giờ rải ð đêm cho ngựa là họ lù lù dẫn 
xác đền. Cái dân ầy không sao từ bỏ được đầu óc tư hữu. 
Toàn những ông chủ ngựa cÀ đầy! Họ đền hỏi căn hỏi vặn: 
qÑày, đồ cỏ cho con ngựa tía của tớ chưa?», Này, rải ð cho 
con vàng phai chưa?›, «Con ngựa cái nhà mình còn nguyên 
đầy chứ? Thể thì thử hỏi con ngựa cái của anh ta chẳng 
vẫn đó thì đi đâu? Dễ chừng tôi nuồt chửng nó rồi sao? Ai 
cũng sần vào, để nghị: «để mình rải ồ ngựa chob Và anh nào 
cũng chỉ lăm le ném đẫy thêm rơm cho con ngựa của mình... 
Khô thật cơ! Phải ra quyết nghị câm những ai không có nhiệm 
vụ không được phầt phơ ở đây. 

Anđrây nháy mắt với Đavưđộp, ngán ngầm lắc đầu: 

— Thầy chưa? 

Đavưđôp nghiêm giọng ra lệnh: 

— Đuôi tât cả ra ngoài! Không ai được ở đây, trừ người 
trực nhật và người phụ việc. Cậu cho ngựa ăn bao nhiêu cỏ? 
Khâu phần có cân không? 

— Không, tôi không cân. Áng chừng thôi, mỗi con khoảng 
nửa pút. 

— Rài ô đủ cả chứ? 

— Chứ sao! — Kônđiát lắc mạnh chiếc mũ ky bình Bu- 
điênưi, làm cho mây ngọn rơm mềm mềm rơi xuông cái gáy 
đen xạm và cái cô áo dipun đã sờn của anh.— Lão quản lý 
Ôxtơrôpnôp nhà ta, lão Iakôp Lukits ây, xầm chiểu hôm nay 
có đền đây, bảo: «Cỏ ngựa ăn còn thừa, lây ra mà rảp. Thê 
mà cũng đòi ra lệnh! Lạ thật, lão ây tự cho mình là làm ăn 
sành sỏi nhất, thê mà lại ăn nói hàm hồ như vậy. 

— Sao? 

— Còn sao nữa, hà đồng chí Đavưđôp! Đó toàn là cô: 
ngon: dê cừu mà vớ được thì cứ gọi là chén hêt nhẫn, không 
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sót một ngọn, thể mà lão Äy bảo rải ô cho ngựa nằm! Tôi vừa 
mở miệng cãi thì lão ây đã chặn họng: sAnh chưa đủ thớ dạy 
tôi. 

— Đúng, không ai lại lầy cỏ ăn thừa ra rÃi ð! Mai tôi sẽ 
cạo cho lão ầy một trận! — Ðavưđôp hứa. 

— Còn việc này nữa: người ta đền chuyển đi chỗ cỏ khô 
đánh đồng đề đành bên giềng. Để làm gì vậy thể không 
biết? 

— Iakôp Lukits bảo tôi chỗ cỏ ầy xầu. Lão ây muôn cho 
ăn hệt cỏ xâu trong mùa đông đi, giữ lại cô tốt cho vụ cày. 

Kônđrát đồng ý: 

— Nêu vậy thì phải rồi. Còn chuyện cổ ăn thừa thì đồng 
chí bảo cho lão biết. 

— Tôi sẽ bảo. Này, hút điều thuộc Lêningrát...— Đa- 
vướđôp khẽ ho một tiêng.— Anh em ở nhà máy gửi cho mình 
đây... Ngựa khỏe cả chứ? 

— Cám ơn. Xin đồng chí tí lửa... Ngựa khỏe cả. Đêm 
qua một con bị đổ, con ngựa của lão Lápsinôp trước, chúng 
tôi phát hiện ngay. Còn thì yên ồn cà. À, có một con bị ma 
ám làm sao mà nhât định không chịu nằm. Nghe nói nó cứ 
đứng suôt đêm. Mai chúng tôi sẽ đóng lại móng trước cho 
tât cẢ, Có sương muôi nên đanh móng bị ăn mòn hẻt. Thôi, 
chào các đồng chí. Tôi đi rải nốt ð. 

Radomiôtnôp đưa chân Đavưđồp về. Họ vừa chuyện 
trò vừa đi tới cuỗi xóm, nhưng đền quãng rẽ về xóm Đavư- 
đôp ở thì Radomiôtnôp dừng lại trước cửa nhà anh nông 
dân cá thể Luka Tsêbakôp, nắm lây vai Đavưđồp, thì thẩm: 

'— Cần thận! 

Bên công hàng rào, cách họ ba bước có một bóng đen. 
Radơmiôtnôp thình lình nhảy xổ tới, tay trái tằm lầy người 
nâp bên hàng rào, tay phải nắm chặt báng súng lực: 

— Mày à, Luka† 

— Tường ai, hóa ra là anh Anđrây Xtêpanôvitsl 

— Tay phải cẩm cái gì kia? Đưa đây, mau lên! 

— Ô hạy, sao thể, đồng chí Radơmiôtnôp? 

— Bảo đưa đây! Không tao bắn chêt!.. 


11⁄4 


Đavưđồp bước tới, hầp háy đôi mắt cận thị: 

— Tước cái gì của hắn thÈ? 

— Đưa đây, Lukal Không tao bắn! 

— Thì đây, gì mà anh làm hưng thê? 

— Này, nó cẩm cái này đứng rình bên cổng đây! Cái đồ 
mày! Đêm tôi mày cẩm dao đứng đây làm gì? Mày đợi ai? 
Đavưđồp hần? Tao hỏi, mày cẩm dao mác đứng đây làm gì? 
Phản động hà? Định giềt người hả† 

Chỉ có đôi mắt sắc như mắt người đi săn của Anđrây mới 
có thể phát hiện được lưỡi đao sáng loáng trong tay người 
đứng nầp bên công hàng rào. Thể là anh đã xông tới tước 
vũ khí, Và đã tước được. Nhưng khi anh đang thở hồn hà 
hồn hẻn truy hỏi cái anh chàng Luka đang ngây tán tàn thì 
anh chàng này đổi giọng, mở cổng ra nói: 

— Đã đền nước này thì cũng đành phải nói các anh rõ. 
Lạy Chúa, các anh nghi oan cho em rồi, anh Anđrây Xtêpa- 
nôvits ạ! Em mời các anh vào. 

— Vào đâu? 

— Vào chuồng lợn. 

— Vào đây làm gì? 

— Vào xem, rồi các anh khắc rõ em vác dao ra ngõ làm 
gì... 

— Ta vào xem sao. — Đavưđôp để nghị, bước đi trước 
vào sân nhà Luka. —- Đi lỗi nào? 

— Các anh theo em. 

Trong chuồng lợn bừa bộn phân khô, có một ngọn đèn 
dầu đặt trên chiếc ghê đầu. Cô vợ Luka, một chị đàn bà xinh 
xắn, khuôn mặt đẩy đặn với đôi lông mày kẻ chỉ, đang ngồi 
xôm cạnh đó. Thây người lạ vào, chị ta hoảng hôt đứng dậy, 
lây người che hai thùng nước và cái chậu đặt cạnh tường. 
Sau lưng chị ta, tận trong góc chuồng, một chủ lợn đực giồng 
no căng đang đứng trên lớp ở rơm xem ra mới rải, rúc đầu 
vào chậu nước vo to tướng, ăn sừng sục. 

Luka bôi rôi chỗ con lợn, âp a Ấp ủng kể: 

— Đây, khôn khô thật... Vợ chồng em định mỗ vụng con 
lợn... Mụ nhà em đang cho nó ăn, còn em vừa định vật nó 
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ra chọc tiết thì thầy ngoài ngõ có tiếng người. Em nghĩ bụng: 
nào, ta ra ngó một cái xem, đêm hôm thể này, sợ có ai nghe 
thầy. Thể là cánh tay áo vẫn để xắn nguyên, vẫn nguyên tạp 
để, và vẫn nguyên con dao trong tay em ra cổng. Và thê là 
gặp các anh. Thê mà các anh lại nghĩ về em thê à? Có ai đi 
cắt cô người ta mà lại đeo tạp để, xắn tay áo bao giờ không? — 
Luka cười gượng, cởi tạp dể ra và quát vợ, giọng bực đọc 
cô nén lại: — Đứng làm gì đây, con khi? Đuôi lợn ra! 

— Đừng thịt nó nữa. — Anđrây nói, hơi ngượng lây. — 
Vừa mới có cuộc họp, cầm giết gia súc đây. 7 

— Vâng, em cũng xin thôi thôi. Các anh đã làm em cụt 
cả hứng rồi... 

Đavưđộp đi ra, và dọc đường về tới tận nhà cứ nói kháy 
Anđriây: 

— Cậu đúng là đã ngăn chặn được một vụ mưu sát chủ 
tịch nông trang! Đã tước được vũ khí một tên phản cách 
mạng! Một chiên công, thực tê thẻ! Hà-hà hài ` 

Radơmiôtnôp trả miêng: 

— Chẳng gì thì mình cũng đã cứu được tính mạng một 
:con lợn, 

Chương XVIN 


Hôm sau, chỉ bộ Đẳng Grêmiatsi Lộc họp riêng đã nhất 
trí thông qua nghị quyêt tập thẻ hóa toàn bộ gia súc, cả lớn 
lẫn nhỏ, của nông trang viên. Ngoài gia súc ra, gia cầm cũng 
được đưa vào tập thẻ. 

Lúc đầu, Đavưđộp kịch liệt phần đồi việc tập thể hóa gia 
súc nhỏ và gia cẩm, nhưng NÑagunôöp quả quyềt rằng nều hội 
nghị nông trang viên không ra quyết nghị tập thể hóa toàn 
bộ ngành chăn nuôi thì vụ gieo xuân sẽ đi tong, vì gia súc sẽ 
bị thịt sạch, và cả gia cắm nữa. Radơmiồtnôp ùng hộ ý kiền 
của anh, và Đavưđôp do dự một lúc rồi cũng đồng ý. 

Ngoài ra đã quyết định và ghi vào biên bản hội nghị mở 
một chiên dịch tuyên truyển ráo riềt chồng việc giềt hại gia 
súc, và để làm việc đó tầt cả đảng viên phải chia nhau đi các 
hộ ngay ngày hôm ầy để giải thích. Còn về những biện pháp 
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trừng trị những ai can tội giềt hại gia súc thì hội nghị quyÊt 
định chưa đem áp dụng với ai cả, mà còn đợi kết quả đợt 
tuyên truyển vận động này, 

Nagunôp đút tờ biên bản vào cặp, hể hÀ nói: 

— Có thề này thì mới giữ được gia súc, gia cm. Bằng 
không thì sang xuân trong làng sẽ không còn nghe thây một 
ting bò rồng lẫn một tiềng gà gáy, 

Hội nghị nông trang viên đã thông qua một cách thoải 
mái nghị quyềt tập thể hóa toàn bộ gia súc, vì thực ra bò ngựa 
cày kéo và bò sữa đã tập thể hóa trước rồi, và nghị quyết này 
chỉ liên quan đền gia súc non, cừu và lợn mà thôi, Nhưng 
về chuyện gia cẩm thì cuộc tranh luận kéo dài gay go. Các 
bà các chị phản đôi hăng nhất, nhưng rồi cuỗi cùng cũng xuôi, 
Và xuôi chủ yêu là nhờ Nagunôp. Anh đã phát biểu bằng 
một giọng thầm thía, hai bàn tay áp chặt lên tâm huân chương 
trên ngực: 

— Các bà, các chị em ạ! Gà với ngỗng thì bám lây làm 
gì? Cái nhà chẳng tiêc, tiếc gì cái cột? Cho nôt chủng vào 
nông trang đi. Sang xuân ta sẽ gửi mua một máy âp, cái máy 
ầy chẳng cẩn cục ta cục tác gì cả mà sẽ cho ta hàng trăm chú 
gà con. Có loại máy như thê đây, gọi là máy âp trứng, nó âp 
giỏi đáo để. Tôi xin bà con, bà con đừng khăng khăng như 
thê! Thì rồi nó cũng là gà của bà con cả thôi mà, chỉ có khác 
là đề ở chuồng nuôi tập thể thôi. Các mẹ, các thím ạ, không 
nên duy trì chế độ tư hữu gà qué! Mà bà con nuôi gà thì có 
lợi quái gì! Đằng nào thì mùa này nó cũng không đẻ. Còn 
sang xuân thì bà con vât vả với nó. Lúc thì nó, mụ gà mái 
ây, nhảy vào vườn rau bới lung tung, lúc thì nó, cái con chết 
tiệt ây, lại để lang quãng nào trong kho, mât toi trứng, lúc 
thì nó bị cáo vặn cổ... Thật là trăm thứ tội nợ! Và mỗi lần bà 
con lại phải chui rúc vào chuồng gà, sờ soạng xem ô nào có 
trứng, ô nào không. Chui rúc vào đây, bọ gà bám đẩy người. 
Vât và với chúng chứ được gì. Còn như vào nông trang thì 
gà sẽ sông ra sao? Tuyết! Chúng sẽ được chăm sóc chu đáo: 
ta sẽ giao cho một cụ nào góa vợ trông nom, như cụ Akim 
Bexkhlépnôp đây chẳng hạn, và suôt ngày cụ chỉ có việc sờ 
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nẩn chúng, lần xem những chỗ gà đậu. Công việc vừa vui 
vừa nhẹ nhàng, đúng công việc tuổi già. Làm việc ây thì chẳng 
bao giờ lo lao lực mà mang bệnh cả. Các mẹ, các chị đi tới 
đồng ý đi, 

Các bà các chị cười chán, thở dài chán, tranh luận chán, 
rồi cuồi cùng ‹đi tới đồng ý». 

Ngay sau cuộc họp, Ñagunôp và Đavưđêp đi một vòng 
các hộ. Ngay ở xóm đầu tiên đã thây rõ là chẳng nhà nào là 
nhà không giết gia súc... Khoảng gần bữa chiểu thì hai người 
rẽ vào nhà bác Suka. Nagunôp chân bước vào sân, miệng 
khẳng định: : 

— Cán bộ cốt cán đây! Chính ông lão thường nói phải 
bảo vệ gia súc. Lão này thì chả mô thịt đâu. 

Ông (cán bộ côt cám đang nằm trên giường, cẳng co con 
tôm. Áo sơmi bác vén ngược lên đền tận chòm râu đê, và trên 
cái bụng xám ngoét lép kẹp bờm xờm một lớp lông hoa râm, 
một chiếc nồi đât dung tích khoảng sáu lít được đặt úp ngược, 
cái miệng sắc cạnh cắn vào da bụng. Hai bên sườn lại thây 
lầy hai ông giác bám chặt như hai con đỉa. Bác Suka chẳng 
buồn để ý tới khách mới vào. Hai tay bác bắt chéo trước ngực 
như tay người chêt, cứ run lật bật. Đôi mắt bác, trợn ngược 
và dại hẳn đi vì đau đớn, cứ từ từ đưa đi đảo lại. Nagunôp 
có cảm tưởng nhà sặc mùi người chêt. Bà lão Suka béo quay 
đứng bên lò sưởi, còn mụ lang Mamưtsikha thì te tái bên 
giường người ôm, nhanh thoăn thoắt và đen như một con 
chuột trũi. Mụ nổi tiêng khắp vùng về nghề giác nồi chữa 
bệnh, nắn xương, thay máu và phá thai với kim đan bằng 
sắt và lúc này cũng lại chính mụ đang «phục vụ» ông lão Suka 
bât hạnh. 

Đavưđôp bước vào nhà, và trô mắt lên; 

— Chào bác Sukal Bác úp cái gì lên bụng thể kia? 

— Lão đa..u..ul Đa..u..u bụng|.—Bác Suka thểu 
thào, ngắt từng tiêng. Rồi bỗng bác kêu lên nheo nhéo, rên 
r1 như một con chó con: — B... b...ỏ...o cải nồi ral Bỏ ra, con 
mụ phù thủy! Ôi giời ơi, vỡ bụng mắt! Ôi, các anh ơi, cứu 
lão vớil 
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— Cô một tí| Cồ một tí! Nhẹ ngay bây giờ đây, — Mụ 
Mamưtsikha vừa thì thào dỗ dành vừa cồ hết sức gỡ miệng 
cái nổi đang mút chặt vào bụng bác. 

Nhưng bỗng bác Suka gẩm lên như một con sư tử, đạp 
cho mụ lang một cái và hai tay ôm chặt lầy cái nổi giác. Thây 
vậy, Đavưđồp bước vội tới đỡ cho bác: anh gạt mụ Mamưt- 
sikha ra, vơ lầy thanh củi gỗ mạnh một nhát vào đít nồi. Chiếc 
nổi vỡ tung, bắn văng ra từng mảnh. Bác Suka sôi bụng lên 
ùng ục, nhẹ hần người, thở gầp và dứt nột hai ông giác ra 
một cách để dàng. Đavưđốp nhìn bụng bác với cái rôn thâm 
tím lồi lên to tướng đưới mảnh nồi vỡ, và buông phịch người 
xuông tầm ghẻ dài, phá ra một trận cười rũ rượi, Anh cười 
chảy nước mắt nước mỗi, rơi cÀ mũ, và mớ tóc đen xòa cẢ 
xuông mắt anh. 

Bác Suka quả là loại người trời đánh không chết! Mụ 
Mamưtsikha mới vừa kịp mở miệng than vấn tiêc cái nỗi vỡ, 
bác đã kéo áo sơmi xuông, ngồi nhỏm dậy. 

— Khồ cái thân tôi! — Mụ Mamưtsikha mêu máo mồm 
loa mép dải. — Đập vỡ mắt cái nổi của người ta rồi, đồ chết 
tiệt! Người ta chữa bệnh cho, nhưng lại không muôn yên 
lành! 

Bác Suka trỏ ra cửa: 

— Mụ xéo đi! Xéo ngay đi cho khuât mắt ông! Suýt nữa 
thì ông toi mạng với mụ rồi! L ra ông phải ghè cái nồi vào 
đầu mụ mới phải! Xéo đi, không ông giêt! Ông điên lên thì 
không biêt thê nào đâu! 

Cánh cửa vừa sập lại sau lưng mmụ Mamưtsikha thì ÑNa- 
gunôp hỏi: 

— Sao mà nên nông nỗi này thê bác? 

— Ôi, các cháu ơi, không nói bỡn đâu, suýt chềt! Hai 
ngày hai đêm không còn mò được đi đâu, tay lúc nào cũng 
ôm khư khư cái quần... Té re cứ như tháo công, không giữ 
được nữa! Chôc chôc lại són ra, như cái đít ngỗng con... 

— Lại ních thịt vào phải không? 

— Phải, thịt... 

— Thịt một con bồ cái tơ rồi àf 
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— Ù, đi đời con bò cái tơ rồi... Nó hỏng rồi, chả còn được 
tích sự gì... 

Maka đẳng hẳng một tiếng, hẳn học nhìn bác Suka một 
cái từ đầu đến chân, rít răng lại nói: 

— Khọm già! Úp lên bụng lão cái nổi thì chưa thâm 
gì, úp cái thông ba thùng nước mới phải! Để nó hút lời hết 
ruột non ruột già lão ra! Được, sẽ tông cỗ lão ra khỏi nông 
trang, rồi thì tha hồ mà tháo tổng! Sao lại thịt nó đi? 

— Mụ mẫm đầu óc rồi chứ sao hả anh Maka?.. Bà lão 
nhà tôi xui, mà cái giông chim cu gáy đêm ây, nó toàn gáy 
điểm gở... Các anh thương lão làm phúc... Đồng chí Đavư- 
đồp ơi! Anh với lão là chỗ bạn bè, xin anh đừng đuổi lão ra 
khỏi nông trang. Lão thể này cũng đủ khôn khô khôn nạn 
tôi... 

— Thể là hệt nói với lão! — Nagunôp khoát tay một 
cái. — Ta đi thôi, anh Đavưđôp. Này, lão tháo công kia! Lây 
đầu lau sủng pha tí muỗi vào mà uông, cầm đây. 

Bác Suka phát uât lên, run rún đôi môi: 

— Anh giễu lão đây hả? 

— Tôi nói thật đây. Hồi ở quân đội Sa hoàng, chúng tôi 
đau bụng toàn chữa thê khỏi. 

— Thê dễ ruột gan lão là sắt thép chắc, mà bảo lây thứ 
tây gÌ cho súng để tây ruột? Không chơi! Thà chềt dủi 
trong vườn quỳ chứ lão chẳng uông món dầu lau sủng ây 
đâu! 

Bác Suka còn nặng nợ đời, chưa chết nồi. Hôm sau, bác 
đã tập tễnh đi khắp làng, và gặp ai cũng kề chuyện Đavướđôp 
cùng Nagunôp đên thăm lão, hỏi ý kiền lão về việc tu sửa 
nông cụ chuẩn bị cho vụ gieo và về một sồ công việc khác 
của nông trang. Kêt thúc câu chuyện, lão ngừng lại hồi lâu, 
cuôn điêu thuộc hút, rồi thở dài: 

— Lão chỉ mới mệt xoàng, ây thề mà các #Œ: ầy đã đền. 
Không có mình là không xong mài Các anh ầy cử giục uồng 
thuộc. Các anh Ây bảo: Thuộc thang đi cho khỏi, cồ ơi, chứ 
nói gở mồm gở miệng, cỗ mà chèt thì chủng tôi gay go to, 
biết trông cậy vào ai? Và lạy Chủa, gay go thật ầy chứ, Động 
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có chuyện gì là các anh ầy lại mời lên chỉ bộ xin ý kiền: được, 
đẻ xem, và rồi lão góp với các anh Ày tí ý kiên, Lão ít nói, nhưng 
đã nói là cầm sai bao giờ, Lời lão nói đâu phải lời tào lao mà 
bỏ qua được! 

Và lão ngước đôi mắt đực lờ, mãn nguyện nhìn người 


nghe, thăm dò xem câu chuyện mình kể đã gây tác động thê 
nào, 


Chương XVIII 


Ấp Grêmiatsi Lộc ẳng đi một hồi, lại nhộn nhạo lên... 
Bà con đã ngừng giêt gia súc. Suôt hai ngày họ xua đi và dắt 
đi những con dê, con cừu đủ các loại lông, mang đến chuồng 
nuôi tập thể. Còn gà thì mang trong bao bì. Làng xóm rộn 
lên tiếng đê cừu kêu và tiêng gà ngỗng quang quác. 

Nông trang đã cỏ một trăm sáu mươi hộ, chia làm ba đội 
sản xuât. Ban quản trị ủy nhiệm cho Iakôp Lukits đem đông 
áo varơi, ủng và đồ mặc khác tịch thụ của bọn kulắc, chỉa cho 
bà con bần cô thiêu quần áo giày đép. Họ lập một bản danh 
sách, và phát hiện ra rằng không đủ khả năng thỏa mãn tmọi 
người. 

Sân nhà Titôc, nơi laköp Lukits phân chia quần áo tịch 
thu của bọn kulắc, suôt ngày ồn ào tiêng người cho đền tận 
tôi mịt. Ngay tại chỗ, bên gian nhà kho, giữa sân tuyết, họ 
tụt giày ra ướm thử những đôi giày còn tôt nguyên của bọn 
kulắc, khoác vào người những tâm áo măngtô, véttông, áo 
cánh, áo varơi. Những người may mắn được hội đồng phân 
phôi cho quần áo giày đép tính trừ vào công điểm vụ sắp tới, 
cởi phăng ngay quần áo cũ tại chỗ. Đảng hẳng mãn nguyện, 
mắt sáng lên, khuôn mặt đen sạm rạng rỡ một nụ cười dè 
đặt trên đôi môi run run, họ hầp tâp vo tròn những quần áo 
cũ vá chẳng vá đụp, và diện luôn những đồ mới không còn 
hờ da hở thịt nữa. Và chọn được một thứ gì thì phải mât 
biệt bao nhiêu là lời bàn đi tính lại, góp ý, chửi rủa, do dự 
thôt ra miệng... Đavưđôp ra lệnh phân phôi cho Lảubiskin 
một chiêc véttông, một quần sarôva và một đôi ủng. lakôp 
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Lukits mặt khó đăm đăm lôi ở trong hòm ra một mớ quần 
áo, vứt phịch xuông chân Liubiskin: 

— Chọn kỹ đi! 

Bộ râu mép ataman của anh mâp máy, hai bàn tay run 
run... Thể là anh chọn. Anh chọn một chiếc véttông, và mỗ 
hôi anh vã ra như tắm! Anh ghé răng cắn thử độ bển của dạ, 
soi lên trời xem có bị nhậy nhâm không, vấn đi vẫn lại cái áo 
trong hai bàn tay cáu đen của mình đền mươi phút. Và quanh 
anh hơi người thở nóng ngột, tiêng người nói nhao nhao: 

— Thôi lây đi, đời con còn mặc tiếp được đây. 

— Mắt với mũi! Áo lộn rồi, không thầy à? 

— Điêu! 

— Có mày gà mờ âyÍ 

— Lây đi thôi, Pavenl 

— Đừng lây, thử cái khác xem! 

Mặt Liubiskin đỏ lên như gạch nung; anh nhằm nhầm 
hàng ria đen, lầm lét nhìn quanh rồi đưa tay với lầy một áo 
khác. Anh chọn nhặt một cái. Áo này thì tuyệt rồi! Anh xỏ 
hai cánh tay dài ngoãng vào: cánh tay áo chỉ ngắn đên khuỳu 
và đường chỉ ở vai bục ra. Và một lần nữa, mỉm cười bồi 
hồi và lúng túng, anh lại lục bới đồng quần áo. Mắt anh nhớn 
nhác như mắt một thẳng cu con trước cảnh la liệt đồ chơi 
của hội chợ; đôi môi anh nở một nụ cười con nÍt rạng rỡ 
quá đên nỗi người ta muôn âu yêm xoa đầu anh chàng ataman 
Liubiskin to lớn như ông hộ pháp ây một cái. Cứ thê rồi nửa 
ngày anh chọn chưa xong. Anh xò chiềc quần sarôva, đi đôi 
giày vào, thở dài một cái, nói với lão Iakồp Lukits mặt quầm 
quặm: 

— Mai tôi sẽ đến chọn nột, 

Anh bước ra ngõ với tầm quần sarôva kẻ sọc và đôi ủng 
cổ bẻ, nom trẻ ngay đi đền mươi tuổi. Anh cô tình rẽ ra đường 
cái mặc dù chẳng tiện đường về nhà anh, đền các ngã tư thì 
dừng lại luôn, lúc châm điều thuộc, lúc chuyện vài câu với 
ai đó. Anh mài khoe, đi ba tiềng đồng hồ mới mò về tới nhà, 
và xâm tôi thì khắp làng người ta đã kháo nhau: «Họ làm đỏm 
cho Liubiskin cứ như để đi quân dịch vậy! Hản chọn quần 
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ão hềt cẢ một ngày hôm nay... Trên đường về, diện toàn đồ 
mới, quần sarôva đẹp tuyệt. Hắn đi nom oai như cóc tía, khéo 
chẳng cảm thầy chân chạm đầt đâu... 

Còn cô vợ Đemka Usaköp thì cứ đứng ngây ra trước hòm 
quần áo. Chị ta mặc vào người chiềc váy len gầp nếp trước 
kia là của mụ Titồc, xỏ chân vào một đôi giày cao gót, choàng 
lên đầu một tầm khăn san hoa. Và chỉ đền lúc Äy mới đập vào 
mắt mọi người, chỉ đền lúc Ầy người ta mới vỡ nhẽ ra là cái 
nhà chị Đemka kia hoàn toàn chẳng xầu gái tí nào, trái lại 
nom hay đáo để. Và bảo làm sao một người đàn bà khôn khổ 
như chị không đứng chết lặng đi trước đồng của cải ầy khi 
mà, suôt cuộc đời cay đắng của mình, chị chưa hể được biết 
một miềng ngon, chưa được khoác lên vai một tầm áo mới? 
Bào làm sao đôi môi chị, nhợt nhạt do quanh năm ngày tháng 
thiêu ăn, không tái mét đi khi Iaköp Lukits lôi trong hòm ra 
cả một ôm quần áo phụ nữ? Chị đẻ sòn sòn năm một, đụp 
con bằng những vuông tã rách và những mảnh da cừu nát. 
Còn bản thân chị thì suôt mùa hè mặc độc có một chiêc váy 
vải thưa như cái rây bột, sắc đẹp thuở xưa, sức khỏe và vẻ 
tươi tằn tiêu ma ổi trong cảnh cơ cực túng bần triển miên; 
còn mùa đông, khi giặt chiếc áo cánh độc nhât lúc nhúc những 
rận, chị cởi trần ngồi với đàn con bên lò sưởi, vì chẳng còn 
áo nào thay... 

— Các bà ơi!.. Các bà ơi!,. Khoan tí đã, có lẽ tôi chả lây 
cái váy này đâu... Tôi đôi cái khác... Có cái gì cho lũ trẻ không 
nhì... Cho thẳng Misa... con Đunhia...— Chị thểu thào cuông 
quýt, tay bám khư khư lây nắp hòm, hai mắt long lanh không 
rời khỏi đông quần áo sặc sỡ màu sắc. 

Đavưđốp tình cờ được mục kích cảnh Ây, cảm thây lòng 
mình thắt lại... Anh len tới chỗ cái hòm, và hỏi: 

— Thím được mây cháu? 

Chị Đemka, trong lòng tràn trể một niểm hy vọng rạt 
rào làm chị không dám ngửng đầu lên nhìn, thì thào đáp: 

— Bảy cháu... 

Đavưđôp hỏi nhỏ Iakôp Lukits: 

— Có quần áo trẻ con không bác? 
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— Có. 

— Thím ây cần những gì cho các cháu, bác câp cho thím 
ầy đủ. 

— Thẻ thì thím ây bở quái.. 

— Cái gì?.. Sao?.. — Đavướôp khó chịu nhe chiếc răng 
sứt ra, và lakôp Lukits vội cúi xuông hòm quần áo. 

Đemka Usakôp bình thường mau mồm mau miệng và 
ác khẩu, lúc này đứng sau lưng vợ cứ nín thở, lắng lặng liêm 
đôi môi khô nẻ. Nhưng Đavưđôp vừa đứt lời thì anh ta đưa 
mắt liêc nhìn anh một cái... Và bỗng đôi mắt lác xệch của 
Đemka ứa ra hai hàng nước mắt, như nước mật ứa ra từ một 
trái qửÄ chín mõm. Anh vùng bỏ chạy ra công, tay trái gạt 
người xung quanh, tay phải che mắt. Vọt qua hàng rào, Đẻmka 
bỏ ra đi, xâu hỗ, không muôn để ai thây mình khóc. Và tử 
dưới hai lòng bàn tay đen xạm của anh, những giọt nước 
mắt cứ thê tuôn ra, ròng ròng trên má, trong và long lanh 
như những hạt sương. 

Xâầm chiểu bác Suka mới hôi hả tới chỗ chia quả thực. 
Bác xồng xộc vào trụ sở ban quản trị nông trang, thở không 
ra hơi, nói với ĐÐavưđôp: _ 

— Chào đồng chí Đavưđôp! Ñom đồng chí khỏe đầy nhì. 

— Chào bác. 

— Đồng chí biên cho xin cái giây. 

— Giây gì? 

— Giây lĩnh quần áo chia. 

NÑagunôp đang ngồi cạnh ĐÐavưđồp, đướn lông mày Seo 
hỏi: 

— Bác được cái tích sự gì mà đòi chia quần áo? Tích 
sự làm thịt con bê hẳn? 

— Ăn cơm mới nói chuyện cũ làm gì, hà anh Makaf 
Anh bảo lão tích sự gì à† Thể ai đã bị khôn khổ khôn nạn khi 
đền tịch thu nhà thằng Titồc? Lão đây với đồng chí Đavư- 
độp chứ ai, Anh ây đã bị nó đánh cho suýt bể đầu, nhưng 
thê vẫn còn là xoàng, lão đã bị con chó của nó cho đi tong 
mầt cái áo lông cừu cơ, CÀ một cải áo chỉ còn làm được độc 
đôi sà cạp! Lão đã hy sinh cho Chính quyển xôviềt, thề mà 
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dạt bảo không được gì à? Chẳng thà thẳng Titồc đập lão bể 
sọ mà cái Áo của lão không bị làm sao còn hơn. Chẳng là vì 
cái áo Äy của bà lão mà lị. Bà ầy có thể làm cho lão sông dở 
chết đờ vì chuyện cái áo Äy! Đủng thê đầy! 

— Ai bảo bác chạy? Đừng chạy thì áo có làm sao? 

— Không chạy mà được à? Anh Maka ơi, thể anh có 
biềt con quỷ cái vợ thằng Titồc Äy nó giờ trò gì ra không? 
Nó xuỳ chó xông vào lão và mồm nó tru tréo: ỞXéckê, tắm 
lầy nó! Xé xác nó ra, chính nó là thằng đấu sỏls Đồng chí 
Đavuđồp đây có thể làm chứng cho lão. 

— Bác già mà điêu thê{ 

— Đồng chí Đavưđôp, đồng chí làm chứng cho lão! 

— Tôi cũng chằng nhớ... 

— Thể có Chủa, đúng là nó tru tréo thể thật! Thành thử 
lão hềt hồn hêt vía, rôt cuộc phải đánh bài tâu. Ây nêu như 
nó là con chó như mọi con chó thường thì đã chẳng sao, đẳng 
này nó lại đữ hơn hồ nữa kial 

— Ai xuỳ chó đuổi bác? Bác chỉ bịa! 

— Này anh Maka ơi, đây là anh không nhớ ra thôi! Chính 
anh lúc ầy cũng hoảng, mặt tái xanh tái xám, thê thì còn nhớ 
làm sao được! Lúc ây lão cũng tẩm bậy, thoáng nghĩ: «Cậu 
Maka khéo sắp chuồn bây giờb Còn chuyện con chó lôi lão 
xênh xệch trong sân thì lão nhớ rõ từng ly từng tít Không có 
con chó ây thì thể có Chủa, thằng Titôc đừng hòng sông sót 
thoát nổi tay lão đây! Lão thì ghê lắm! 

NÑagunôp nhăn mặt lại như người đau răng, bảo Đavưđôp: 

— Cho lão äy cái giầy, để lão ây xéo đi cho rảnh. 

Nhưng bác Suka lúc này hơn lúc nào hết, đang hứng 
chuyện: Ï 

— Anh Maka ạ, lão ây à, hồi trẻ lão chọi khiêp lắm nhá... 

— Ôi giào ôi, thôi đừng ba hoa nữa, chán tai lắm rồi! 
Có lẽ phải biên cho bác lĩnh cái nổi gang đây nhì? Không 
thì đau bụng lây gì mà giác? 

Bác Suka tức điêng người, lẳng lặng cẩm lầy tờ giây, bỏ 
đi ra chẳng thèm chào ai. Nhưng sau khi được lakôp Lukits 
trao tay cho một chiêc áo varơi mềm rộng thùng thình, bác 
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lại chuyển sang một tâm trạng hết sức phân khởi. Bác mừng 
híp mắt lại, mê cu tơi. Bác lây hai ngón tay kẹp Ấy tà áo như 
nhón hạt mưởi, vén ngược lên như các bà vén váy qua quãng 
lội; bác tặc lưỡi, khoe với bà con kôdắc: 

— Áo varơi đây nhái Lão được nó cũng đáng công đáng 
của. Cả làng biệt đây: khi chúng tôi đên tịch thu nhà thẳng 
Titồc, nó đã cầm cái chốt sắt nhảy bổ vào đồng chí Đavưđôp. 
Lão nghĩ bụng: «Chêt cha anh Đavưđôp rồib Thế là lão hến 
xông đên cứu, ra tay yêng hùng đánh bật được nó ra! Không 
có lão thì Đavướôp toi mạng rồi còn gì! 

Một người trong đám bà con đứng nghe đê vào: 

— Sao người ta bảo bác bị chó đuổi chạy ngã quay lơ 
và bị nó cắn toạc tai như cẩn tai con lợn? 

— Láo toét! Thiên hạ rỗi hơi: không dưng họ cứ đặt 
điểu! Con chó thì là cái quái gì! Một giỗng vừa bẩn vừa ngư. 
Ñó có hiểu cái chẽt tiệt gì... — Và bác Suka lái khéo sang 
chuyện khác. 


Chương XIX 


Đêm... 

Xa, rât xa về phía bắc Grêmiatsi Lôc, sau những đấy nủi 
đổi thảo nguyên âm tu, sau những khe lũng, sau những cánh 
rừng trùng điệp, là thủ đô của Liên bang xôviẽt. Trùm lên 
thủ đô là một bẻ ánh điện. Ánh sáng xanh lung linh của nó, 
như ráng lửa một đám cháy âm thẩm, lơ lửng bên trên những 
tòa nhà nhiều tầng, át cả cái ánh sáng vô dụng của.trăng sao 
lúc đêm khuya. 

Ở cách Grêmiatsi Lồc một nghìn rưởi cây sồ, thành phô 
Mátxcơva được tạc bằng đá, ngay cÀ giữa đêm hôm vẫn zộn 
ràng sức sông: còi xe lửa rủ lên những hồi dài lanh lành, 
còi ô tô vang lên như những nồt nhạc của một cây đàn phong 
cầm không lổ, xe điện đi lại rầm rập, bánh xe nghiền ken két. 
Và phía sau lăng Lênin, sau bức tường điện Kremili, cao cao 
trong làn gió lạnh, trên nền trời rực sáng phần phật tung 
bay một lá cờ đỏ. Trong ánh.điện trắng sáng quắc chiều hắt 
từ dưới lên, lá cờ chấy rực, phùn phụt nhự một dòng máu 
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đào. Gió trên cao cuồn cuộn thôi thồc lá cờ lên, và lá cờ đang 
rù xuông nặng nể chồc lát rồi lại tung cánh, lúc hướng sang 
phương tây, lúc hướng sang phương đông, đỏ rực như ngọn 
lửa khởi nghĩa, kêu gọi vùng lên đầu tranh...: 

Cách đây hai năm, Kônđrát Maiđanhikồp, lúc ầy đang 
ở Mátxcơva dự Đại hội các Xôviềt toàn Nga, đã đến Hồng 
trường vào một buổi đêm khuya. Anh nhìn lắng Lênin, nhìn 
lá cờ đỏ chói lọi tung bay trên bầu trời, và vội cầt cái mũ 
ky binh Buđiônưi trên đầu xuông. Rồi đầu trấn, áo dipun 
vải thô mở "phanh, anh đã đứng hổi lâu, không nhúc 
nhích... 

Ở Grêmiatsi Lồc đây thì ban đêm im lặng như tờ. Những 
gò đồng hoang vắng quanh làng lầp lánh một lớp tuyết non, 
trắng như lông thiên nga. Bóng đêm xanh ngát trùm lên các 
khe lũng, nềp đổi, bụi rậm. Chòm sao Bắc đầu gần như chạm 
sát chân trời, Cây thùy dương mọc bên trụ sở Xôviêt vươn 
lên như một cây nền đen trên nền trời đen thăm thẩm. Dòng 
nước suôi thì thẩm bí hiểm, róc rách chảy ra sông. Nhìn dòng 
sông chảy, ta trông thây sao lặn. Trong không khí tịch mịch 
bể ngoài của đêm trường, nêu lắng tai bạn sẽ nghe thây con 
thỏ rừng đang gặm cành non bằng hàm răng vàng khè nhựa 
cây của nó. Trên thân cây anh đào mờ mờ ánh lên dưới ánh 
trăng một cục nhựa đông màu hỗ phách. Bạn hãy bóc nó xuông 
mà xem: cục nhựa giỗng như một quả mận chín nục chưa 
ai đụng tới, được phủ một lớp phần xám mịn. Thỉnh thoảng 
một cục băng trên cành rơi xuông, rồi tiêng động pha lê ây 
chìm đi trong cái tịch mịch của đêm trường. Những nhành 
non của cành anh đào với những nụ xám vân vân — mà bọn 
trẻ gọi là «nước mắt chim cư» — im lìm như chết... 

Bồn bề tịch mịch... 

Và mãi đền sớm tỉnh mơ, khi từ phương bắc, luồn qua 
đưới mây đen, ngọn gió Mátxcova bay về, phe phây đôi cánh 
lạnh buôt trên mặt tuyết, thì ở Grêmiatsi Lộc mới cât lên 
những tiếng nói ban mai của cuộc sông: cành dương trựi 
lá rì rào trong các lhm cây, đàn chim đa đa về trú rét quanh 
làng và đêm đêm đi kiêm ăn trong các nhà chứa thóc, ríu rít 


167 


gọi nhau. Chúng bay đi nghÌ ngày trong các bựi cây, trên 
sườn cát thoải của các khe rãnh, để lại trên mặt tuyết quanh 
các nhà kho những cọng rơm, những dâu vét chân xòe nan 
quạt. Bê rồng lên gọi mẹ; gà sông mới tập trung thi nhau gáy 
loạn; tỏa ra khắp làng mùi khói phân ngựa hăng hắc cay 
cay. 

Nhưng khi xóm làng còn chỉm trong đêm tôi, trong cả 
Grêmiatsi Lộc có lẽ Kônđrát Maiđanhikôp là người duy nhât 
không ngủ. Miệng anh đẳng hơi thuốc lá, đẩu nặng như chỉ 
và bụng nôn nao... 

Nửa đêm. Và thoáng hiện ra trước mắt Kônđrát vắng 
ánh điện huy hoàng phủ lên thành phô Mátxcơva. Anh trông 
thây lá cờ đỏ rực đang tung bay, đẩy đe dọa và giận dữ, bên 
trên nóc điện Kremli, bên trên cái thê giới bao la vô tận ở 
đó còn đồ biêt bao nhiêu là nước mắt, nước mắt của những 
người cũng lam lũ như anh, sông ở ngoài biên giới Liên bang 
xôviệt. Anh nhớ lại những lời mẹ anh hồi còn sông đã nói 
với anh một hôm, khi anh còn bé, để đỗ anh nín: l 

— Nín đi, bé Kônđrát của bu đừng làm Chúa giận. Những 
người nghèo khổ trên khắp thể gian ngày nào cũng than khóc, 
kêu ca với Chúa cảnh mình tủng đói, cảnh người giàu vơ vét 
hêt của cài. Mà Chúa thì dạy người nghèo phải biết chịu đựng. 
Thê cho nên Chúa giận vì những người nghèo đói cứ khóc 
mãi, Chủa thu hêt nước mắt của họ, biên thành mây mù rải 
xuông biển cả, làm cho trời đầt mù mịt, không trông thầy gì 
nữa. Và thê là tàu bè bị lênh đênh trên mặt biển, lạc đường, 
va vào đá ngầm mà đắm. Hoặc là Chúa biền nước mắt thành 
sương. Rồi một đêm, sương muôi sẽ đồ xuông đồng ruộng 
khắp thể gian, ở làng ta cũng như ở các nơi xa khác. Những 
giọt nước mắt đẳng cay ầy sẽ làm cho lủa mới trồ đòng chết 
khô chêt héo, nạn đói nạn dịch sẽ lan tràn khắp thề gian... 
Thành thử người nghèo không nên than thân trách phận, 
đề khỏi chuộc vạ vào thân... Hiểu chưa hà con? — Và bà 
nghiêm nghị kết luận: — Cầu nguyện đi, Kônđrát ạ! Cầu 
nguyện thì dễ thầu đền tai Chúa hơn. 

Chủ bé Kônđrát hỏi lại bà mẹ ngoan đạo: 


168 


— Thê ta là người nghèo, hả bu? Thày cũng nghèo à? 

— Phải. 

Chủ bé Kônđrát đã quỳ phục xuồng trước tầm Ảnh thánh 
của tín đồ cựu giáo, chắp tay cầu nguyện và lau mắt đên ráo 
hoảnh, để Chủa đang nỗi giận khỏi trông thầy dù chỉ một giọt 
nước mắt của Chủa. 

Kônđrát nằm, lần lại chuỗi kỳ niệm xa xưa như lần một 
mạng lưới. Anh xuất thân là dân kôdắc sông Đông, và bây 
giờ đã là một nông trang viên tập thẻ, Anh đã suy nghĩ nhiều 
trong nhiều đêm dài, những đêm dài như những con đường 
mòn thảo nguyên. Bồ anh hồi sinh thời đi lính quân dịch, 
đã từng cùng với đồng đội vung roi quẩt, vung gươm chém 
giêt những người thợ dệt thành phô Ivanôvô-Vôdơnexenxcơ, 
bảo vệ quyền lợi của bọn chủ nhà máy. Ông cụ chết đi, Kôn- 
đrát lớn lên và đền năm 1o2o, anh đã vung gươm chém bọn 
Bạch quân Ba Lan và bọn quân Vranghen, bảo vệ Chính quyền 
xôviêt của anh, bảo vệ chính quyển của chính những người 
thợ dệt Ivanôvô-Vôdơnexenxcơ, chông lại bọn chủ nhà máy 
và lính đánh thuê của chủng. 

Từ lâu rồi Kônđrát không còn tin ở Chúa nữa, mà tin 
ởờ Đảng Cộng sản đang dẫn dắt lao động toàn thê giới giành 
lầy giải phóng, giành lầy một tương lai tươi đẹp. Anh đã dắt 
đền chuồng nuôi tập thể toàn bộ gia súc của mình, mang đền 
toàn bộ gà vịt, không sót một cái lông. Anh tán thành rằng 
chỉ những ai có làm thì mới được ăn, mới được xéo chân 
lên cỏ. Anh gắn bó chặt chẽ với Chính quyển xôviêt, không 
gì tách rời nội. Ây thê mà bao đêm nay anh trằn trọc không 
ngủ... Anh không ngủ được vì trong anh vẫn còn cái lòng 
Tuyền tiếc khôn kiệp đôi với của cải tư hữu của anh mà chính 
anh đã tự nguyện từ bỏ... Lòng luyên tiếc Ây bó lây tìm anh, 
làm anh tê tái buồn bực... 

Sẽ là trước kia anh bận rộn suôt ngày: bảnh mắt ra cho 
bò đực, bò cái, cừu và ngựa ăn uông; đên trưa lại lôi trong 
kho ra những bao lưới rơm rạ và cỏ khô, chú ý không để vương 
vãi rmnỘt cọng, đề đền tôi lại thu dọn cât vào kho. Rồi lại ban 
đêm nữa, mây lần ra thăm chuồng thủ, thu nhặt cỏ vãi, bỏ 
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vào máng ăn. Nhọc thì có nhọc nhưng lòng người chủ vẫn 
vui. Nhưng bây giờ chuồng sức vật nhà Kônđrát vắng tanh 
vắng ngắt. Chả còn con gì để thăm nom. Máng ăn bỏ không, 
cánh cửa bằng cành ghép mở toang, và suôt đêm cũng chẳng 
nghe thầy cả đên tiếng gà gáy, chẳng còn biết giờ giâc và đêm 
hôm sớm muộn ra sao. 

Chỉ những hôm nào trực nhật ở chuồng ngựa nông trang, 
Kônđrát mới nguôi đi nỗi buồn. Còn thường ngày, anh kiêm 
đù cớ bỏ nhà đây chuồn đi đâu cho mau, để khỏi nhìn thây 
gian chuồng trông tuểnh trông toàng, khỏi nhìn thây đôi mắt 
âu sầu của vợ. 

Lúc này đây chị đang nằm bên anh, hơi thở đểu đểu. 
Con bé Khrixtina nằm trên trộc lò sưởi đang trở mình, chem 
chép đôi môi, nói líu ríu trong mơ: Khếẽ chứ, thày ơi!.. Khẽ 
khẽ chứ..» Chắc hẳn nó đang mơ những giầc mơ con trẻ, 
trong sáng, những giẫc mơ của riêng loại tuổi nó; nó thì sông 
thoải mái quá, hít thở thoải mái. Chỉ một bao diêm không 
cũng làm nó vui thích. Nó lầy bao diêm làm thành cỗ xe trượt 
tuyết cho con búp bê vải. Với chiễc xe trượt tuyết ây nó chơi 
được đên tôi, và hôm sau một trò chơi khác sẽ lại làm nó tùm 
tỉm cười, 

Còn Kônđrát thì nằm nghĩ liên miên. Anh giấy giụa trong 
những ý nghĩ ây như con cá mắc lưới... «Bao giờ mày mới 
chịu buông tha tao, hà cái lòng tiệc rẻ khôn kiễp kia? Bao giờ 
mày mới chịu chêt khô, chết héo, hả cái giông sâu bọ độc hại 
kia?.. Mà không biết nó ở đâu chui ra thê nhì? Mình đi qua 
tàu ngựa, thây ngựa người ta, mình thản nhiên như không, 
nhưng cứ động tới chỗ con ngựa nhà mình, trông thầy cái 
lưng vằn đen đên khẩu đuôi của nó, thầy cái tai trải có vềt 
của nó là y như lòng mình se lại, tưởng đâu như lúc ầy mình 
quý nó hơn vợ. Và mình cứ tìm đà mọi cách ném cho nó thứ 
cỏ nào thơm ngon nhật, mịn nhật, Và anh nào cũng thê cả: 
ai cũng xoắn xuýt con ngựa của mình, còn ngựa người khác 
thì phớt lờ, Ây là bây giờ không còn chuyện của anh của tôi 
nữa, tất cÀ là của chủng ta rồi vậy mà vẫn thê đầy... Nhiều 
người bây giờ thờ ơ, chẳng buồn quan tâm săn sóc gì súc 
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vật... Hôm qua là phiên Kugienkồp trực nhật. Cậu ta không 
tự mình dẫn ngựa đi uồng nước mà sai thẳng bé đưa đi. Thằng 
nhãi nhảy phồc lên lưng một con, xua cÀ đàn ra sông, Con 
nào uông rồi, con nào chưa uỗng, mặc xác, nó lại vớ lầy gậy, 
xua về chuồng. Và đừng có dại mà nói, nói thì họ sẽ khịa lại: 
«Vâng, ngựa ông thì phải ưu tiên rồi TẦt c là do mình kiêm 
được đâu phải dễ. Nhà nào mà lắm của thì có lẽ cũng chẳng 
tiệc lắm đâu... Mai thể nào cũng phải nói cho Đavướđốp biết 
chuyện Kugienkồp cho ngựa đi'uông nước. Với kiểu chăm 
sóc ngựa như thê, sang xuân nó kéo cái bừa cũng chẳng nỗi. 
Sáng mai phải đi xem xem họ chăn đàn gà ra sao: các mẹ Äy 
khảo nhau đã toi mắầt bẩy con rồi, vì chuồng chật. Chà, gay 
thật! Nhưng lúc này tập trung gà qué lại làm quái gì nhỉ? 
Chí ít thì cũng phải để lại cho mỗi nhà một con gà sông để 
làm đồng hồ chứ... Cửa hàng hợp tác chẳng có hàng họ gì 
bán cả, và con Khrixtina cứ chân đât hoài Đến muôn làm 
toáng lên: phải có giày cho nó đi chứ! Hỏi xin Đavưđộp thì 
ngượng cht... Thôi đành thê vậy, mùa đông này cứ để nó 
ngồi tịt trên trộc lò sưởi, còn sang hè thì giày lại không cẩn 
nữa». Kôndrát nghĩ đên những gian khổ đât nước phải chịu 
đựng trong khi thực hiện kê hoạch năm năm và xiêt chặt nắm 
đầm lại dưới mền chăn thô, anh thầm mắng nhiệc thậm tệ 
những anh công nhân phương Tây nào không chịu theo cộng 
sản: «Các anh đã bán đứng chủng tôi lẫy đồng lương cao 
bọn chủ thí cho! Các anh đã đem đổi chủng tôi, các ông anh 
ơi, lây cuộc sống phè phỡn!.. Chẳng hiểu tại sao mà đền bây 
giờ các anh vẫn chưa có Chính quyển xôviêt? làm sao mà 
các anh muộn màng thê nhỉ? Nêu cuộc sông các anh trước 
đây chẳng ra chó gì thì chắc là bây giờ các anh đã làm cách 
mạng xong rồi đây, nhưng xem ra các anh chưa bị lửa đột 
đít*: các anh cứ gãi đầu gãi tai hoài, lay chẳng chuyên, lại 
thiên đoàn kết; dao động ngả nghiêng... Nhưng rồi lửa sẽ 
—— * Nguyên văn: cXem ra con gà quay chưa mỗ vào đít các anh, 
lây từ một thành ngữ Nga là: scon gà quay rỗi mà nó còn mổ vào 
đít ý nói là s«khô quá». Câu của tác giả có nghĩa: sCác anh chưa biềt 
mùi khô» — ND. 
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đồt đít các anh đói..* Hay là vì biên giới ngăn cách nên các 
anh không thầy chủng tôi đang khôi phục kinh tế gian khổ 
như thẻ nào? Chủng tôi đang chịu thiểu thôn như thê nào, 
giày dép chẳng có mà đi, quần áo chẳng có mà mặc, nhưng 
chủng tôi cắn răng lại, làm việc. Các ông anh ơi, các ông chơi 
lỗi chờ ăn cỗ sẵn thì xâu hỗ cho các ông anh lắm đấy! Giả 
sử như có một cái cột cao, cao đên nỗi tất cả các anh đều trông 
thầy thì thê nào tôi cũng leo lên ngọn cột mà xỉ vả cho các 
anh một trận thậm tệ!.. 

Kônđrát ngủ thiệp đi. Điều thuộc lá anh ngậm trên môi 
rơi xuông, làm chiễc áo sơ mi độc nhât của anh cháy thủng 
một lỗ tướng. Bị bỏng, anh giật mình thức giâc, nhồm dậy; 
mồm lầm bằm chửi rủa, anh sờ soạng trong bóng tôi tìm cái 
kim đề díu lại lỗ thủng trên áo, kẻo đên sáng chị Ana trông 
thầy sẽ lại làm rẩy rà anh hai tiêng đồng hồ vì cái lỗ thủng 
ây... Tìm chẳng thây kim đâu, anh lại nằm xuông ngủ tiêp. 

Rạng sáng anh thức giâc, bước ra sân đi tiểu tiện, và bỗng 
nghe thây một thứ tiếng ổn thật là kỳ dị: đàn gà sông đưa 
vào tập thể, nhốt chung một chuồng đang đồng thanh gân 
cô lên gáy thành một bản đồng ca trăm giọng, hào hùng. Kôn- 
đrát kinh ngạc trô đôi mắt húp híp lắng nghe trong một hai 
phút tiêng gà gáy liên chi hồ điệp ây, và khi tiếng sò ó oœ› tụt 
lại cuôi cùng tắt đi một cách vội vã, anh mỉm một nụ cười 
còn ngái ngủ: «Chà, khiêp quá, lũ quỳ sứ! Đủng là một đội 
kèn đồng. Anh nào sông cạnh chuồng chủng nó thì ngù không 
yên với chúng nó chứ chẳng chơi đâu. Trước kia thì đầu xóm 
một tiêng, rồi cuôi xóm một tiêng, chẳng ra cái trật tự gì... 
Chà, đời nghĩ cũng hayl› 

Rồi anh vào nằm ngủ rồn. 


L ... 


Ñgủ dậy, ăn sáng xong, anh đi đền sân gà tập thể. Ông 
lão Akim Bexkhlépnôp tiÊp anh bằng một câu gắt gồng: 


* Nguyên văn; tNhưng rồi nó sế mô các anh đó, và mổ đaul». — 
ND. 
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— Làm gì mà bảnh mắt đã đi lượn thề hẢ? 

— Đền thăm bác và thăm gà đây. Ôa không bác? 

— Trước thì ồn đầy, nhưng bây giờ thì sông dở chết dờ, 

— Sao vậy? 

— Đền chết tử chết tiệt với cái chuồng gà này mắtÍ 

— Thẻ là thể nào? 

— Anh cứ ngồi đây một ngày, khắc biết: lũ gà sông quỷ 
sứ nhà trời này suồt ngày chọi nhau, đuổi theo chủng mà rời 
cả cằng. Rồi lại lũ gà mái kia nữa, tưởng chủng là giông đàn 
bà con gái, ầy thề mà cũng tủm lầy bờm nhau, lôi nhau xếnh 
xệch khắp sân! Xin vái cái công tác khì gió này thôi! Lão sẽ 
đền anh Đavướđồp ngay hôm nay, để nghị cho lão rút lui, đi 
nuôi ong. 

— Bác ơi, rồi chủng nó sẽ quen mà. 

— Chờ cho đền lủc chủng quen thì lão Akim này cũng 
toi rồi. Mà đây đâu phải việc đàn ông đàn ang? Chẳng gì lão 
cũng là một anh kôdắc, lão đã từng tham gia cuộc chiên tranh 
với Thồ Nhi Kỳ. Thê mà bây giờ được cử làm tổng tư lệnh 
gà, rõ sướng chưal Mới nhận nhiệm vụ có hai ngày, lão đã 
không còn đi đâu được với lũ trẻ ranh nữa. Cứ động ra đường 
về nhà là lũ ôn vật ây chẳn ngang đường, réo lên: Lão mò 
gài Lão Akim mò gà Trước đây lão vẫn được mọi người 
kính trọng để bây giờ về già lại mang theo xuông lỗ cái tên 
là lão mò gà hay sao? Không ạ, lão không dại! 

— Thôi đi, bác Akim ơi! Trẻ mỏ châp làm gì? 

— Đâu phải chỉ có bọn trẻ ranh nói láo, mà cả các mẹ 
chủng nó cũng về hùa với chủng nó nữa chứ. Hôm qua lão 
đi về nhà nghỉ trưa. Con mụ Naxchia, con gái của Đônhétxkôp 
đang đứng múc nước giêng, thây lão, hỏi: ‹Thê nào, gà qué 
có trị được không, cụ?›— Lão đáp: «Trị được. Mụ ây lại 
hỏi: «Có con nào để không, cụ?» Lão nói: «Có đây, nhưng Ít 
ít thôb. Ây thê là con mụ trời đánh thánh vật ây làm ngay 
một câu: «Này, cụ ơi, cụ phải cô làm sao cho đền vụ cày có 
được một rổ trứng, nêu không người ta sẽ bắt cụ phải đạp 
mái đây!. Già nua như lão thê này mà còn phải nghe những 
câu nói đùa kiểu âyl Công tác này nhục nhã quá lắm Í 
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Ông lão định nói gì nữa, nhưng vừa lúc 3y bên hàng rào 
có hai chú gà trông giương cổ lên chọi nhau. Một chủ thì 
máu ở mào chảy xuông ròng ròng, một chủ thì cỗ trựi từng 
mảng lông, Bác Akim te te chạy tới chỗ chủng, vừa chạy vừa 
giật lây cái sào. 

Mới sáng sớm mà trụ sở nông trang đã đẩy những người. 
Một chiêc xe trượt tuyết đóng hai ngựa đậu ngoài sân, cạnh 
thểm, chờ đưa Đavưđôp lên huyện. Con ngựa của Lápsinớp 
đóng đủ yên cương đang lầy chân cào cào tuyết, còn Liu- 
biskin thì đang loanh quanh bên nó, rút căng lại dây yên. 
Anh cũng đang chuẩn bị để đi Tubianxki, gặp ban quản trị 
nông trang bên ây thương lượng về máy chọn giống. 

Kônđrát bước vào phòng đầu. Bác kê toán trên xã mới 
về mây bữa nay đang ngồi bên bàn lục tìm trong đông số 
sách. lakôp Lukits, thời gian qua gầy tọp đi và nom lầm lh, 
đang ngồi đôi diện hí hoáy việt cái gì. Liên bên đây, một tôp 
nông trang viên được đội trưởng cử đi chở cỏ khô, đứng 
tửm tụm. Anh chàng Agaphôn Đúpxôp rỗ hoa, đội trưởng 
đội ba, và Akaska Mênôc thì đứng trong góc tranh luận 
gì với bác thợ rèn độc nhất trong làng, bác Ipôlít Salưi. 
Từ phòng bên vang sang giọng nói vui vẻ của Radơmiôt- 
nộp. 

Anh vừa mới tới, và kề luôn cho Đavưđôp nghe, vừa kể 
vừa cười: 

— Sớm tỉnh mơ bồn cụ bà đã lò dò đền chỗ mình, Dẫn 
đầu các cụ là bà cụ Uliana, mẹ cậu Mikhain Igơnachênồc. 
Cậu biết bà cụ không? Không biết à? Một lão bà nặng trên 
dưới bảy pút, mũi có mẫu thịt thừa. Các mẹ kéo nhau đền, 
Mẹ Uliana nỗi cơn tam bành lên, giận thở không ra hơi, mẫu 
thịt thừa trên mũi cứ nhảy tưng tưng. Và vừa đặt chân tới, 
xÌa xói luôn: anh là cái đồ nọ, anh là cái đồ kia! Trụ sở Xôviềt 
đang đông, bà cụ càng làm già. Tât nhiên mình phải nghiêm 
sắc mặt, bảo: Bà có câm cái mồm bà đi không, không tôi 
cho giải lên xã vì tội thóa mạ chính quyển bây giờ. Cớ làm 
sao mà bà lồng lộn lên thê?» Bà lão đáp: «Các anh định giở trò 
ma mãnh gì với các lão bà chủng tôi? Sao các anh dám đem 
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tuổi già chủng tôi ra mà làm trò cười» Mình gắng hỏi mãi 
xem đầu đuôi câu chuyện ra sao. Té ra là các cụ nghe phong 
phanh ban quản trị nông trang đã quyềt định sang xuân này, 
giao cho các cụ bà ngoài sáu mươi đã hềt khả năng lao động 
phải làm cái việc... — Radơmiồtnðp phống má lên, cô nhịn 
cười, và nói tiềp: — phải làm cái việc Ầp trứng thay cho máy 
ầp trứng bằng hơi nước hiện chưa có. Thê là các cụ nổi điên 
lên. Bà cụ Uliana tru tréo như bị chọc tiết: (Thể nào? Bắt 
tôi ầp trứng gà à? Cái loại trứng để tôi Äp thì chưa ai đẻ nội 
đầu! Bọn các anh thì tôi cứ lầy que cời than vụt cho một trận, 
rồi tôi nhảy xuồng sông chết đi cho rảnhb Minh phải giải 
thích mãi cho các cụ. Mình bảo: ¿Tôi can bà, bà Uliana ơi, 
đừng nhảy xuồng sông làm gì, sông ta nước cạn bà cỏ nhảy 
xuồng cũng chẳng chèt được đâu. Đó toàn là những chuyện 
láo toét do bọn kulắc bịa đặt ra đầy thôi. Đầu đuôi là thê đây, 
đồng chí Đavưđöp ạ. Kẻ địch tung ra đủ các thứ chuyện bịa 
đặt, hòng chọc gậy bánh xe chủng ta. Mình mới căn vặn các 
cụ nghe đâu ra chuyện ây, thì được biêt: hôm kia có một con 
mụ nhà dòng ở Vôixkôvôi sang, nghỉ đêm lại tại nhà Chimô- 
phây Borsép. Con mụ ây đã kê lề với các cụ rằng ta tập trung 
gà là đề gửi ráo lên tỉnh mồ thịt nầu mì và ta sẽ làm một kiểu 
ghê đặc biệt, cỏ lót rơm cho các cụ bà, bắt các cụ Âp trứng 
thay gà, cụ nào chông lại sẽ bị trói chặt vào ghê. 

Nagunöp cũng nghe chuyện liền hỏi: 

— Bây giờ con mụ ây đâu rồi? 

— Chuồn rồi. Nó khôn chán: phao tin, tồi cút ngay. 

— Giông quạ đen ây là phải tóm cổ, tông đi cái nơi cẩn 
tông. Phúc tổ nó không rơi vào tay tôi! Tôi thì cứ lộn ngược 
váy nó lên đầu, đét đít cho một trận... Còn cậu, cậu là chủ 
tịch Xôviêt, thê mà kẻ nào đên ngủ trong làng cậu cũng chẳng 
biệt. Hay thật! 

— Ma kiêm soát được chúng nói 

Đavướộp, mình mặc áo lông khoác ra ngoài áo măngtô, 
ngồi bên bàn xem xét lại lần chót bản kê hoạch sản xuât vụ 
xuân đã được hội nghị nông trang viên thông qua; anh nói 
mắt vẫn nhìn xưông giây: 
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— Vu không xuyên tạc là mảnh lới cũ rích của kẻ địch. 
Chúng là bọn ngồi không ăn bám, chuyên môn bôi nhọ công 
cuộc xây dựng của ta. Nhưng chúng ta đôi khi cũng lại tiếp 
tay cho chủng, như trong việc gà qué này chẳng hạn... 

Ñagunôp phông mũi lên, hỏi: 

— Tiệp tay là thể nào? 

— Ta đưa vào tập thể cả gà vịt nữa là đã tiêp tay cho 
chúng chứ sao. 

— Đầu phải! 

— Đúng thê đây! Đáng lẽ ta không nên phân tán sức lực 
vào những việc vụn vặt. Đây nhá, hạt giông gieo chúng ta 
chưa chuân bị xong, thê mà đã vội lao vào chuyện gà vịt... vớ 
vần thật! Ăn làm sao, nói làm sao bây giờ?.. Lên huyện thể 
nào họ cũng vò đầu cho mình một trận về chuyện hạt giông, 
thực tê thê đây! Chán ghê cơ... 

— Anh bảo tại sao không nên tập thể hóa gà vịt? Hội nghị 
đồng ý rồi cơ mà? 

Đavưđôp cau mày: 

— Vân để không phải là hội nghị! Cậu làm gì mà không 
hiểu rằng gà vịt là chuyện vặt, mà chúng ta thì đang phải giải 
quyết việc chủ yêu này: củng cô nông trang, đạt tới tỷ lệ gia 
nhập trăm phần trăm, và cuôi cùng là gieo hạt. Cho nên, Maka 
ạ, mình nghiêm chỉnh để nghị với cậu thê này: chủng ta đã 
phạm một sai lắm về chính trị với cái chuyện gà qué chết tiệt 
này, thực tê thê, ta sai rồi! Đêm qua mình có đọc một sô tài 
liệu về vần để tổ chức nông trang, và mình đã hiểu ra sai ở 
chỗ nào: ta có một nông trang, nghĩa là một ácten, nhưng ta 
có xu hướng coi nó là một công xã. Đúng vậy không? Đó 
đích thị là tà khuynh. Cậu nghĩ lại mà xem. Mình mà ở địa 
vị cậu (vì cậu là người đưa ra chủ trương ây và thuyết phục 
chúng mình) thì mình sẽ nhận sai lầm với một thái độ dũng 
cảm bônsêvích và ra lệnh cho trả gà qué của ai về nhà nây. 
Thê nào? Còn như nều cậu không làm thì mình sẽ làm, mình 
nhận trách nhiệm, đi về mình sẽ làm luôn. Thôi, mình đi đây, 
Chào các cậu. 

Đavướồp chụp mũ cátkét lên đầu, lật đứng cái ve cao còn 
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sặc mùi băng phiên của tầm áo da lông tịch thu của một tên 
kulắc, và vừa buộc cặp giầy vừa nói: 

— Bây giờ đủ các loại bọn nhà dòng lọt lưới đi lang thang 
phao tin đồn nhằm, kích chị em phụ nữ, các bà già chồng lại 
chúng ta. Mà việc xây dựng nông trang lại là một công việc 
mới mẻ quá, và cầp thiềt ghê lắm. Ta cẩn phải được mọi 
người ủng hội CÀ phụ nữ, cẢ bà già. Trong nông trang phụ 
nữ cũng có vai trò của họ, thực tờ thẺ{ 

Rồi anh đi ra, chân bước dài và nặng. 

— Thôi, Maka ạ, ta giải tán gà, trÃ lại cho các nhà thôi. 
Đavưđồp nói đúng đây. 

Radomiôtnôp nhìn Nagunôp hồi lâu, đợi câu trả lời... 
ÑNagunồp ngồi trên bệ cửa sổ, áo varơi mở phanh, quay quay 
cải mũ trên tay và môi mầp máy không thành tiềng. Vài ba 
phút trôi qua như vậy. Rồi Maka ngằng phắt đầu lên, và Ra. 
dơmiôtnôp bắt gặp ánh mắt cởi mở của anh. 

— Ờ, trả lại thôi, Ta sai toét rồi. Đúng thê! Chà, cái cậu 
Đavưđộp ây, thẳng sứt ây nói thê mà đúng... 

Và anh mỉm cười, có đôi chút ngượng nghịu. 

Đavưđôp ngồi vào xe trượt tuyết. Kônđrát Maiđanhikôp 
đứng bên anh. Hai người đang chuyện trò gì với nhau sôi 
nỗi. Kônđrát hoa tay lên nói có vẻ hăng lắm; bác đánh xe 
sôt ruột, mân mê mãi dây cương, cài lại cái roi ngựa giắt dưới 
ghê ngồi. Đavưđôp cắn môi, nghe. 

Trên bậc tam cấp bước xuông, Radơmiôtnôp nghe thây 
Đavưđôp nói: 

— Cứ bình tĩnh, Đừng lo... Tât cả đã ở trong tay chúng 
ta, đâu sẽ vào đó, thực tê thê! Ta sẽ quy định một chê độ phạt 
tiền, sẽ bắt các đội trưởng sản xuât phải chịu trách nhiệm theo 
rõi kiểm tra. Thôi, đi nhá! 

Chiếc roi vung lên đen đét trên lưng đôi ngựa. Cỗ xe 
trượt tuyêt vạch lên mặt tuyết hai vòng tròn xanh xanh, rồi 
khuẩt sau công. 

Hàng trăm con gà rải ra trên sân nuôi gà vịt, nom như một 
lớp đá cuội đủ màu sắc. Bác Akim, tay cầm một cành cây, đi 
đi lại lại trong sân. Ngọn gió nhẹ thôi lơ thơ chòm râu xám 
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của bác, làm khô mồ hôi lâm tầm trên trán bác: Lão mò gà? 
vừa bước đi vừa lẫy chân đi ủng dạ xua gà; bác đeo một cái 
bị lưng lửng thóc lép. Bác rải thóc thành một vệt đài từ chuồng 
đền kho, và đưới chân bác lũ gà cứ sôi lên sừng sục, không 
ngớt tiếng 4cục-cực-cục-cục tíu tít bận rộn. 

Trong sân phơi có rào bao bọc đàn ngỗng nổi trắng lên 
nom như những đồng đá vôi ngỗn ngang. Từ đó vang ra tiếng 
cúc cục, quàng quạc, tiêng cánh vỗ, ồn ào nhộn nhạo như từ 
vùng ngập nước vào mùa xuân chim muông chuyển vùng. 
Cạnh kho thóc, một đám người chen chúc nhau xúm xít. 
Chìa ra ngoài chỉ có những cái lưng và mông chồng. Những 
cái đầu cúi chúi xuông, còn những con mắt hau háu thì nhìn 
cái gì dưới đât, giữa vòng người. 

Radơmiôtnôp bước tới, nhòm qua lưng họ, xem xem 
chuyện gì. Đám người thở phì phò, lời đi tiêng lại í ới. 

— Con tía thắng! 

— Thắng cái khi gió! NÑom kìa, rũ xuông rồi còn gì. 

— Chà, đá cú khiêp quái 

— Há mỏ rồi, cú cậu nhược... 

Và tiếng bác Suka: 

— Đừng thúc! Đừng thúc! Tự nó lao bây giờ đây! Bảo 
đừng thúc mà, thẳng ranh này!.. Ông thì thủc cho mày một 
cái vào mạng mỡ bây giời!.. 

Trong vòng người, hai chủ gà sông đang xòe cánh vờn 
nhau, một con màu đỏ tía, một con lông đen biềc như lông 
quạ. Mào chúng rách toạc, thâm tím máu đọng, dưới chân 
chúng tơi tả những chiếc lông đỏ, lông đen. Hai đầu thủ đã 
thầm mệt. Chủng làng nhau, làm ra vẻ mỗ mỗ kiềm ăn, chân 
cào bới tuyềt, nhưng mắt vẫn cảnh giác theo rõi nhau. Cái 
giả vờ của chúng không được bao lâu; con đen bắt thình lình 
bay vọt lên như mũi tên, con tía cũng nhảy cẵng. Chúng 
chọi nhau một phát ở trên không, rồi một phát nữa... 

Bác Suka đứng xem, không còn biết trời đầt gì nữa. 
Đầu mũi bác rung rỉnh một giọt nước mũi, nhưng bác cũng 
chẳng để ý. 'Tật cẢ sự quan tâm của bác tập trung vào con 
gà tía. Con tía phải thắng. Bác Suka đã đánh cuộc với Đêmít 
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Miệng hên. Bỗng một bàn tay ai kéo bác ra khỏi trạng thái 
căng thẳng đền tột độ ầy: bàn tay Ây thô bạo túứm lẫy cỗ áo 
varơi bác, lôi tuột ra ngoài vòng. Bác Suka quay phất lại, mặt 
cau có một cơn giận dữ không thöt lên lời, sẵn sàng lao vào 
đôi thù với quyềt tâm của một chú gà trồng. Nhưng nét mặt 
bác đột nhiên đổi hẳn, biển thành tươi tỉnh hòa nhã: đó là 
bàn tay Nagunôp. Nagunồp mặt cau có giãn đám đông ra, 
xua đôi gà chạy, hầm hầm nói: 

— Thê ra các người tỗi hơi, đứng chơi chọi gà hải.. Giải 
tán ngay, đi làm việc, đồ ăn hại cả nútI Không có việc gì làm 
thì đi vác rơm về chuồng ngựa, chở phân ra ruộng rau. Hai 
người đi quanh làng báo cho các nhà, nhà nào có gà thì đến 
mà bắt về. 

Một anh nông dân cá thể đội mũ tai cáo, thuộc dân mê 
chọi gà và được mệnh danh là Banhích, hỏi: 

— Giải tán nông trang gà à? Xem ra trình độ giác ngộ 
của chúng nó chưa đủ để vào nông trang. Này, thê lên chủ 
nghĩa xã hội thì gà có còn chọi nhau nữa không nhỉ? 

NÑagunöp tái mặt đi, trừng mắt nhìn anh chàng vừa hỏi 
một cái từ đầu đên chân: 

— Này, có nói đùa thì cũng tùy cái nói đùal Những con 
người tỉnh hoa nhầt đã vì chủ nghĩa xã hội mà hy sinh, thê 
mà mày, đồ chó chêt, mày lại nói láo hả? Cút ngay cho khuât 
mắt, đồ phản cách mạng, không tao cho một phát giữa ngực 
về chầu trời bây giờ. Xéo đi, đồ rắn độc trong khi tao còn 
để cho mày sông! Mày tưởng tao không biết đùa hả! 

Anh bỏ đám kôdắc đứng im thin thít đó, đưa mắt nhìn 
mảnh sân đẩy gà một lần cuôi cùng, rồi lững thững bước 
ra công, vai hơi gù gù và nén một tiêng thở dài nặng trĩu. 


Chương XX 
Ở trụ sở huyện ủy, khói thuộc lá cuộn lên từng đám xanh 
lam, máy chữ nỗ lách cách, chiếc lò sưởi Hà Lan cháy ầm ran. 
Hai giờ chiếu thường vụ huyện ủy sẽ phải họp. Bí thư huyện 
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ủy — râu cạo nhẫn nhụi, mổ hôi mổ kê, cổ chiếc áo dạ mở 
phanh vì bức — đang vội: anh chỉ cho Ðavưđốp ngồi vào 
bàn, gãi gãi cái cỗ trắng nẩn nẫn, nói: 

— Thời giờ mình ít, cậu chú ý. Thê nào, tình hình chỗ 
cậu ra sao? Tập thể hóa bao nhiêu phẩn trăm rồi? Nay mai 
liệu có đạt được trăm phần trăm không. Nói ngăn ngắn 
thôi. 

— Đạt được. Nhưng vần để không phải ở con sô phẩn 
trăm, mà là ở chỗ xử trí tình hình nội bộ như thể nào đây? 
Tôi có đem theo bản kê hoạch làm vụ xuân, đồng chí có thể 
xem qua được không? 

— Không, không! — Đồng chí bí thư phát hoảng lên, 
và nheo nheo đôi mắt từm hụp với một vẻ ôm yêu, đưa mùi 
xoa lên lau mồ hôi trắn.— Cậu cứ đem sang chỗ Lupêtôp, 
ở Nông hội huyện. Cậu ầy sẽ xem và duyệt, còn tmình thì 
không có thời gian: có một đồng chí trên khu về, thường vụ 
sắp họp bây giờ, Mà này, mình hỏi, cậu cho giải bọn kulắc 
lên chỗ chúng mình làm cái khi gió gì thê? Rõ là mua lây vạ... 
nh đã dặn dò kỹ cậu bằng tiềng Nga hẳn hoi: sViệc ây đừng 
có hâp tầp, trong khi ta chưa có chỉ thị đứt khoáp. Đáng lẽ 
cậu nên hoàn thành tập thể hóa toàn bộ ởi thì tôt hơn là chạy 
theo bọn kulắc và chưa thành lập được nông trang đã đi tịch 
thu tài sản kulắc, Còn việc kho thóc giông thì sao lại thÈ£ Cậu 
có nhận được chỉ thị của huyện ủy tổ chức ngay lập tức kho 
thóc giỗng không? Tại sao cho đền bây giờ chưa thực hiện 
được tí gì? Hôm nay tôi bắt buộc phải đưa vần đề cậu với 
cậu Ñagunôp ra trước ban thường vụ. Tôi đền phải đòi ghỉ 
vần để này vào lý lịch các cậu mắt. Bậy hềt sức! Coi chừng 
đầy, Đavưđộp ạI Việc không thi hành những chỉ thị tồi quan 
trọng của huyện ủy sẽ đưa tới những hậu quả rầt không hay 
cho cậu! Theo thông kê cuỗi cùng cậu đã thu được bao nhiêu 
thóc giỗng? Để tôi kiểm tra lại xem... — Đồng chí bí thư rút 
trong ngăn kéo ra một tờ giầy kẻ thành từng cột, nheo mắt 
đọc lướt qua và đỏ bừng ngay mặt lên: — Biềt ngay mài 
Không thêm được một pút nào! Sao cậu cứ ngồi im thin thít 
thêt 
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— Đồng chí có để tôi nói được câu nào đâu. Đúng là 
chủng tôi chưa lo được việc lập kho thóc giỗng. Hôm nay 
về tôi sẽ cho tiền hành ngay. Suốt thời gian qua ngày nào chúng 
tôi cũng họp hành, tổ chức nông trang, thành lập ban quản 
trị, các đội sản xuất, thực tẻ thê! Việc thì rẦt nhiễu, có phép 
thần thông đâu mà làm được như ý đồng chí muôn: là chỉ 
một lúc mà lập xong nông trang, tịch thư tài sẦn kulẮc, thư 
thóc giồng... Tầt cả những việc Ầy rồi chúng tôi sẽ hoàn thành, 
đồng chỉ đừng vội ghỉ lý lịch chúng tôi, sau này muôn ghi 
cũng còn kịp chán, 

— Không vội làm sao được, trong khi khu và tỉnh cứ 
thúc, không để cho mình thở nữal Phải lập xong kho thóc 
giỗng trước mồng một tháng Hai, thê mà cậu... 

— Tôi sẽ lập xong trước ngày rằm, thực tÈ thể! Sang 
tháng hai chúng tôi đã chẳng phải gieo hay sao? Hôm nay 
tôi đã cử một ủy viên ban quản trị sang Tubianxk mượn 
cái máy chọn hạt giỗng. Ông Gơnhêđức, chủ tịch nông trang 
bên ây lại giở trò ầm ớ ghỉ vào lề lá thư của chúng tôi hỏi khi 
nào mẩy rảnh thì cho mượn: «Hạ hồi phân giả». Đúng cái 
giọng ma bùn, thực tê thêl 

— Nói chuyện Gơnhêđức với tôi làm gì? Hãy nói chuyện 
nông trang các cậu. 

— Chúng tôi đã mở một chiền dịch chông giêt hại gia 
súc, thực tê thê! Bây giờ thì việc thịt gia súc châm đứt rồi. 
Vừa qua chúng tôi đã ra quyết định tập thể hóa gà vịt và tiểu 
gia súc, vì e rằng người ta sẽ thịt hẻt, và nói chung... Nhưng 
hôm nay tôi đã bảo Nagunôp trả lại hết gà vịt rồi... 

— Sao lại trả? 

— Tôi cho việc tập thể hóa tiểu gia súc và gia cẩm là sai 
lầm, nông trang hiện chưa cẩn đên những thứ ây, 

— Hội nghị nông trang viên có thông qua quyêt nghị 
như thê à? 

— Có. 

— Thê thì sao nào? 

— Chưa có chuồng, tỉnh thần bà con không phân khởi, 
thực tê thê! Không nên làm bà con hoang mang vì những 
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chuyện vặt vãnh... Không nhất thiết phải tập thể hóa gia cẩm, 
ta xây dựng nông trang, chứ không phải là công xã. 

— Lý luận hay nhì! Cậu lây lý đo gì để trả lại gà vịt? Tât 
nhiên không nên động chạm đên gà vịt, nhưng một khi đã 
tiền hành rồi thì không việc gì mà phải lùi. Cái lôi ây là giẫm 
chân tại chỗ, lập lờ nước đôi... Phải làm ráo riết lên chứ! 
Kho thóc giỗng chưa lập, trăm phần trăm tập thể hóa chưa 
đạt, nông cụ chưa sửa... 

— Tôi đã bàn với bác thợ rèn hôm nay rồi. 

— Đây, thầy không, tôi đã bảo là các cậu làm ăn lẻ mể 
mài Đên phải cho đội tuyên truyển xuông ngay chỗ các cậu, 
họ sẽ dạy cho các cậu cách làm việc. 

— Đồng chí cứ cho xuông. Càng hay, thực tê thê! 

— Mà cái việc không nên vội thì các cậu lại nhanh nhâu 
đoảng. Hút đi,— đồng chí bí thư chìa ra hộp thuộc lá. — 
Bỗng đâu đùng đùng cho xe chở bọn kulắc đền. Đồng chỉ 
Dakhartrenkô bên công an gọi điện thoại sang hỏi tôi: đTông 
chúng đi đâu bây giờ? Khu ủy chưa có chỉ thị gì cả. Cần một 
đoàn xe lửa cho chúng nó. Lây gì mà chở chúng nó, và chở 
đi đâu?› Cậu xem, các cậu làm ăn như thê đầy! Làm bừa đi, 
chẳng hỏi ý kiên ai cẢ... ` 

— Thê đồng chí bảo chúng tôi phải giải quyềt chúng nó 
như thê nào? 

Đavướộp phát cáu lên. Và những lúc bực thì anh nói 
hềp ta hầp tập, giọng hơi zin rít, vì lưỡi cứ ần vào chỗ răng 
sứt và làm cho tiêng anh nói nghe lắp bắp, không rõ. Lúc này 
cũng vậy, anh hăng lên, cầt cao cái giọng nam cao rè rè, nói 
hơi rin rít: 

— Tôi phải đeo chúng nó lên cổ tôi chắc? Chúng nó đã 
giêt hai vợ chồng anh bần nông Khôprôp. 

Bí thư ngắt lời anh: 

— Cuộc điểu tra không xác nhận như thể, Chuyện äy 
có thể có những nguyên nhân khác, 

— Điểu tra tồi, cho nên mới không xác nhận được. Còn 
nói nguyên nhân khác thì vô lý! Rõ ràng là bàn tay kulắc! 
Chúng tìm mọi cách ngăn cản chủng ta tổ chức nông trang, 
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chúng phản tuyên truyển, thể thì phải tồng chúng đi cho 
rảnh chứ sao. Tôi không hiểu tại sao đồng chí cứ nhắc lại 
mãi chuyện ầy? Có vẻ như đồng chí không thú lắm... 

— Cậu chỉ ăn ôc nói mòi Nói năng phải cẦn thận! Tôi 
phản đồi cái lỗi làm việc tự tiện, đem chủ nghĩa du kích thay 
thể cho kề hoạch, cho một công việc tiên hành quy củ. Và 
cậu là người đầu tiên nghĩ ra cái trò tông khứ bọn kulắc ra 
khỏi làng, đặt chủng tôi vào một tình trạng khó khăn ghê 
gớm. Và lỗi đâu địa phương chủ nghĩa như vậy? Tại sao 
cậu chỉ cho xe chở chúng nó lên đền huyện thôi? Sao không 
đưa thẳng chúng nó ra ga, lên khu? 

— Vì xe chúng tôi đang bận. 

— Thật đúng là địa phương chủ nghĩa. Thôi nói như 
thê đủ rồi. Và đây là nhiệm vụ của cậu trong thời gian tới: 
thu xong toàn bộ thóc giồng dự trữ, sửa chữa nông cụ cho 
vụ gieo, đạt tới trăm phần trăm tập thẻ hóa. Nông trang của 
cậu sẽ đứng độc lập. Địa thể nó cách xa những điểm dân cư 
khác, và đáng tiếc là nó sẽ không nhập vào nông trang «Ñgười 
khổng lồổ›. Về điểm này các ông trên khu cứ làm rôi tỉnh 
lên, chán các ông ây ghê! Lúc thì bảo tập trung lại thành 
những nông trang đkhổng lồ», lúc thì bảo phân tán! Đền điên 
đầu! 

Đồng chí bí thư ôm lây đầu, ngồi im lặng một hai PA, 
rồi nói, giọng đã đổi khác: 

— Cậu sang Nông hội huyện thông qua kê hoạch đi, rồi 
về nhà ăn ăn trưa. Nều nhà ăn hết giờ rồi thì cậu về chỗ 
tôi, nhà tôi sẽ đọn cho cậu án. Khoan! Đẻ tôi việt cho vài 
chữ. 

Anh ngoáy vội vài chữ vào một mảnh giây, đưa cho Đavư- 
đốp, rồi chúi mỗi vào đông giây tờ, anh chìa ra một bàn tay 
lạnh ngắt, nham nháp mồ hôi: 

— Xong thì về ngay đi. Chúc cậu khỏc. Họp thường 
vụ tôi sẽ đặt vân để cậu. À nhưng mà, thôi. Nhưng các cậu 
phải dân lên. Nêu không thì kỷ luật đây. 

Đavưđộp đi ra, mờ mảnh giây xem, thây nguệch ngoạc 
mây chữ bằng chì xanh: 
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«Lida, dứt khoát yêu cầu em dọn ăn ngay cho người cẩm 
giầy này, không được ý kiền. 
G. Korghinxki. 


Đọc xong, Đavưđôp đang đói meo, ngán ngâm nghĩ bụng: 
(Thôi, thà nhịn một bữa còn hơn là vác cái lệnh này đêm. 
Rồi anh đi sang Nông hội. 


Chương XXI 


Theo kê hoạch thì diện tích cày xuân năm nay của Grê- 
miatsi Lộc gồm 47a hécta, trong đó có tro hécta đất hoang. 
Mùa thư năm ngoái — còn làm ăn cá thể — đã cày ải được 
643 hécta, và gieo ngâm giông qua đông 2Io hécta. Tổng sô 
điện tích gieo trồng được phân chia cho lúa mạch và các loại 
cây có đầu theo những con sô sau đây: lúa tiểu mạch 667 hécta; 
quả mạch 2ro; đại mạch ro8; yên mạch so; kê 65; ngô 167; 
quỳ 45; gai 1z. Tổng cộng: 1z2s hécta, cộng thêm gr hécta 
đầt pha cát chạy dài từ Grêmiatsi Lộc đền khe Ugiáti để 
trồng đưa. 

'Tại cuộc họp mở rộng bàn về sản xuất họp ngày mười 
hai tháng Hai, gồm hơn bôn chục anh chị em cỗt cán trong 
nông trang, bà con đã thảo luận về vần để lập kho thóc giồng, 
về định mức công điểm, về sửa chữa nông cụ cho vụ gieo, 
và trích một sô cỏ khô dự trữ cho súc vật làm vụ xuân, 

Theo lời khuyên của Iakôp Lukits, Đavưđồp để nghị 
mỗi hécta tiểu mạch gieo tròn bảy pút, tổng cộng là 466g pút. 
Lập tức hội nghị nhao nhao lên. Mạnh ai người ầy gào, chẳng 
ai nghe ai, ổn đền nổi cửa kính nhà Titồc rung lên bẩn 
bật, 

— Nhiều quái 

— Thẻ thì la ra quần! 

— Chân đầt cát xám của chúng tôi chưa bao giờ gieo đền 
thê, 

— Chỉ nói tào laol 

— Năm pủt là hễt nước. 
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— Cho năm pút rưỡi đii 

— Chân đầt màu có thể gieo bảy pút một đêxiachin, ta 
có mầy tí? Phải cày đồng cỏ đi chứ, chính quyển dự kiên thê 
nào? 

— Hoặc là cày cải khoảnh bên khe Panhiuskin, 

— Hờ! Cày cái đồng cô mọc như rừng Ây Àf Nói thê mà 
cũng nói! 

— Hãy nói về lủa mì Ây, cần bao nhiêu kilô cho một hécta, 

— Cậu đừng nói kilô, hãy tính bằng thúng hoặc bằng 
pút chứ! 

— Im lặng, đồng bào ơi! Im lặng! Tiên sư!.. suyt... hóa 
dại cả rồi chắc! Lặng cho tôi phát một câu nào!— Liubiskin, 
đội trưởng đội hai nói thét lên, 

— Thì cứ phát tầt đi, cho đây! 

— NÑom kìa, người với ngợm! Đủng là cái đồ lục súc... 
Igơnât Việc gì mà cậu phải rông lên như bò thể? Rông mà 
tải xanh tái xám cả mặt mỗi lên kìa... 

— Còn mày thì sùi bọt mép, khác gì con chó đại! 

— Yên cho Liubiskin phát biểu. 

— Không chịu được nữa, điệc cẢ tai! 

Hội nghị loạn lên những tiềng la ó. Và cuỗi cùng, khi 
những người to mồm đã bắt đầu khản tiếng, Đavướôốp mới 
quát lên bằng một giọng đữ dội ít thầy ở anh: 

— Họp hành kiểu gì thê?.. Lôi đâu rông lên như vậy? 
Phát biểu người một, còn người khác im lặng mà nghel Bỏ 
cái lôi như kể cướp ây đi! Phải biệt tự giác chứ! — Rồi anh 
dịu giọng lại nói tiệp:— Bà con nên học tập giai câp công 
nhân cách họp hành có tổ chức. Phân xưởng chúng tôi chẳng 
hạn, hoặc câu lạc bộ, họp hành trật tự đâu vào đây, thực tê 
thê! Một người nói, các người khác nghe, còn bà con ta thì 
mạnh ai người nây gào, không còn hiểu cái chết tiệt gì nữa! 

Liubiskin đứng dậy, vung cái then cửa gỗ sổi to tổ bồ: 

— Mẹ kiệp, ai chõ mõm vào trong khi người khác đang 
phát biểu thì đây cứ phang cho một chày giữa sọ! Loại ra khỏi 
vòng chiên đâu. 

Đemka Usakôp nêu lên một giả định: 


185 


— Thẻ thì họp chưa xong, ông đã oánh chúng tôi bê đầu 
ráo cải 

Mọi người cười ồ, lầy thuôc ra hút, rồi bất đầu thảÃo luận 
bây giờ thì đã nghiêm chỉnh rồi, vể mức gieo giông. Và vỡ 
nhẽ ra là cũng không có gì đáng phải tranh luận và làm nhao 
nhao lên như vậy... lakôp Lukits phát biểu đẩu tiên và giải 
quyết ngay được mọi ý kiên phản đôi. 

— Chúng ta gân cổ lên hò hét thê thật chả nghĩa lý gì. 
Tại sao đồng chí Đavưđộp lại để nghị mỗi hécta bảy pút? 
Rât đơn giản, đó là ý kiên chung chủng tôi góp như vậy. Ta 
có phải đưa giông vào máy sàng sây không? Có. Có hao hụt 
không? Có. Và có thể sẽ hao hụt nhiểu, vì có một sô bà con 
ta cầu thả đã đẻ lẫn thóc giông với thóc thịt. Họ cât thóc giỗng 
lẫn với thóc ăn, sàng sảy thì qua quít. Và nêu như có phải 
loại ra nhiều thì có mât đi đâu không? Không, ta sẽ đem nuôi 
gia súc, gà vịt. 

Hội nghị thông qua con sô bảy pút. Tình hình thảo luận 
gay hơn khi bàn sang định rnức năng suất mỗi công cày. Lời 
đi tiêng lại đồp chát nhau đên nỗi Đavưđôp đâm ra hoang 
mang. 

Anh chàng Agaphôn Đúptxôp vạm vỡ và rỗ hoa, đội trưởng 
đội ba, gào lên đã Đavướôp: 

— Chưa biết thời tiết xuân như thể nào thì anh làm sao 
có thể định mức cho tôi năng suầt một công cày? Liệu anh 
có biêt trước tuyết sẽ tan như thể nào, đẫt ráo hay ướt, Thể 
nào, anh nhìn thầu được dưới đầt chắc? 

Đavưđộp hỏi: 

— Vậy thì anh Đúptxôp, anh để nghị thê nào? 

— Tôi để nghị đừng ghỉ cái gì trước cả mà phí giầy vô 
ích, Chờ đền lúc gieo rồi đâu nó sẽ rành rành ra đây. 

— Anh là đội trưởng mà anh lại vô ý thức, phần đôi làm 
việc có kề hoạch à? Theo anh thì không cẩn đền kề hoạch hay 
sao? 

Bật ngờ là Iakôp Lukíts lại ủng hộ Đúptxôp: 

— Đầu cua tai nheo thể nào, ta không nên nói trước 

Làm sao mà định mức trước được? GiÁ dụ như anh, anh 
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mắc vào cày ba đôi bò khỏe, cày thạo, còn tôi thì chỉ có bò 
ba tuổi, mới choai choai chẳng hạn. Vậy thì tôi có thể cày 
được bằng anh không? Mạt kiếp cũng chẳng được! 

Nhưng đền đây Kôndđrát Maiđanhikồp xen vào: 

— Ông Ôxtơrồpnồp là quản lý mà lại nói như thê thì 
chủng tôi rầt lầy làm lại Không quy định nhiệm vụ thì rồi 
ông làm ăn thể nào? Gặp chăng hay chớ sao? Tôi không rời 
tay cày, còn anh thì ngồi giơ lưng ra sưởi nắng, thể rồi hai 
chúng ta lại lĩnh bằng nhau sao? Ông Iakôp Lukíts ơi, ông 
phát biểu hay gớm nhì! 

— Lạy Chúa, anh Kônđrát Khrixtôphôưts ơi, anh làm 
thề nào mà đánh đồng được sức bò và chất đầt? Anh đât 
mềm, còn tôi đầt cứng, anh chân đât trững còn tôi đầt đối. 
Anh khôn ngoan tài giỏi thê thì mách cho biết nào. 

— Đất rẳn một mức, đầt mềm một mức. Bò thì có thể 
đóng xen con khỏe, con yêu, cho đồng đểu. Cái gì rồi cũng 
có thể tính được hết, ông không phải nói khích tôi! 

— Usakôp muôn phát biều đây. 

— Nói đi. 

— Thưa anh em, tôi xin có ý kiên thê này: xưa nay bò 
gầy bao giờ cũng phải bồi dưỡng cho nó một tháng trước 
vụ gieo hạt, cho ăn tốt: cỗ ngon, ngô, thóc. Cho nên vần đẻ 
là: tình hình thức ăn cho bò của ta thê nào? Vừa qua có hạt 
thóc thừa nào thì thu mua hêt tồi... 

— Chuyện gia súc ta sẽ bàn sau. Nói bây giờ là lạc đề, 
thực tê thê! Ta đang phải giải quyêt vân để định mức cho 
một buổi cày. Đất rắn thì bao nhiêu hécta một công cày, một 
công gieo. 

— Máy gieo thì cững khác nhau! Tôi gieo bằng loại mười 
một hàng thì không thể bằng loại mười bảy hàng. 

— Thực thê! Anh để nghị thê nào thì đưa ra đi. Còn 
đồng bào kia, sao suôt từ nấy kín tiêng thê? Anh trong nhóm 
cột cán, thê mà tôi chưa thây anh phát biểu. 

Đêmít Miệng hên ngạc nhiên nhìn Đavưđộp, đáp lại 
giọng ôm ồm: 

— Tôi đồng ý. 
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— Đồng ý cái gì? 

— Đồng ý phải cày, và... phải gieo nữa chứ. 

— Sao nữa? 

— Thê thôi. 

— Có thê thôi à? 

—À..,ờ... 

— Thê thì hét chuyện bàn rồi. — ÐĐavưđốp mỉm cười 
và nói thêm câu gì nữa nghe không rõ vì mọi người cười Ổ. 

Đền đây thì bác Suka lên tiêng đỡ lời Miệng hến. 

— Đồng chí Ðavưđôp ạ, bà con dân làng chúng tôi đặt 
tên cho anh ta là Miệng hên đây. Cả đời anh ta chả nói, bẩn 
cùng lắm mới mở miệng, và vì thê mà vợ cũng không chịu 
nổi, phải bỏ. Anh ta là một anh kôdắc không đền nỗi đẩn độn, 
nhưng đại để cũng có ngớ ngần, hay nói cho nhẹ hơn, là có 
tí dở dở ương ương, hoặc là cám hầp thì cũng được. Hồi cu 
cậu còn bé tí, lão nhớ lắm, cu cậu thò lò mũi xanh, người 
chẳng ra người, ngợm chẳng ra ngợm, quần chả có, cứ tô 
hô, và chẳng thây có cái tài quái gì cả. Và bây giờ thành người 
nhớn rồi vẫn câm miệng hên. Và chính vì cái tội ầy mà hồi 
chề độ cũ cha đạo bên Tubianxki đã không chịu làm phép 
thông công cho cu cậu. Một lần cu cậu đên xưng tội (vào tuần 
thứ bảy mùa chay thì phải), cha đạo trùm cái khăn vuông đen 
lên đầu cu cậu, hỏi: «Con có trộm cắp không?» Cu cậu im. 
«Có chơi bời lêu lồng không?s Lại im. «Có thuôc sái không? 
Có tẳng tịu với đàn bà con gái không?+ Vẫn im. Đáng lẽ cậu 
chàng ngốc ây chỉ cẩn nói «Trình cha, con là kẻ có tộih, là 
lập tức mọi tội sẽ được rửa sạch... 

Sau lưng bác, tiếng cười và tiêng một người nói: 

— Đút nút lại thôi, bác ơil 

— ..Xong bây giờ đây, tí tỉ thôi! Vậy nghĩa rằng thì là 
cu cậu cứ đứng thở phì phà phì phò, giương đôi mắt èch. 
Cha cụ hoang mang đấy, phát hoằng lên nữa, tầm khăn quàng 
trên người rung rung, nhưng cũng cồ gặng hỏi: «Hay là có 
lúc nào con muôn vợ người ta, hoặc con lừa nhà hàng xóm, 
hoặc con vật nào của láng giểng không? Và linh tỉnh một 
sô câu khác nữa theo Thánh kinh... Cậu Đêmut vẫn cứ ngậm 
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miệng làm thỉnh. Mà cu cậu còn biềt nói làm sao? Vì dù cu 
cậu có tơ tưởng vợ ai chăng nữa thì cũng chẳng đi đền đâu; 
chẳng À nào, dù là đưi què mè sứt đi nữa, lại thèm... 

— Thôi thôi, bắc ơil Chuyện bác chẳng dính đáng gì 
đền vần để đang thảo luận cả.— Đavưđốp nghiêm giọng 
ra lệnh. 

— Dinh chử sao lại không dính, lão vào để bây giờ đây. 
Vừa rồi mới là mào đầu thôi. Đề lão nói tí tỉ nữal Đang nói 
thì cắt ngang... Chà, đầu óc lão bây giờ chán quá! Quên béng 
mắt rồi, không biềt đang nói chuyện gìl.. MÀ mẹ nói Trí nhớ 
ơi là trí nhớiI.. À, nhớ ra rồi! — Bác Suka vỗ đánh đốp một 
cải vào chỗ đầu hói, tuôn ra một tràng như sủng máy: — LÀ 
đang nói chuyện vợ người ta thì Đêmít chẳng hòng xơ múi, 
còn như lừa hoặc con vớ vân nào khác thì cu cậu tơ hào làm 
gì? Cũng có khi là muôn đầy, vì cu cậu không có ngựa mà, 
nhưng ở ta thì đào đâu ra lừa, và cu cậu cả đời có trông thây 
con lừa bao giờ. Vậy tôi xin hỏi đồng bào, ta bói đâu ra lừa? 
Từ thuở khai thiên lập địa nào có thây bóng nó ở ta? Cả hỗ, 
cả lừa, và cả lạc đà nữa... 

Nagunôp hỏi: 

— Bác có im cái mồm đi không? Không tôi tông cổ ra 
ngoài sân bây giờ. 

— Này, anh Maka ơi, hôm mồng một tháng Năm, ở trường 
học, anh đã nói chuyện cách mạng thê giới suôt từ trưa đên 
tôi. Anh nói lải nhải mãi, nghe chán bỏ mẹ. Lão cứ lắng lặng 
ngả lưng xuông ghề, nằm co con tôm, đánh một giấc, chứ 
đâu có đám ngắt lời anh, thê mà bây giờ anh lại ngắt lời 
lão... 

Radơmiôtnôp vôn ưa bông phèng và chuyện têu, phát 
biêu: 

— Cứ đẻ bác ây nói nôt. Còn nhiều thời gian mà. 

— Có lẽ chính vì thê mà cu cậu cứ nín thinn, chẳng aL 
hiểu ra sao nữa. Cha cụ ngạc nhiên quá lắm. Cha củi xuông 
cậu Đêmít đang trùm cái khăn, gặng hỏi: «Chẳng hay con 
có câm không đây?» Thê là cậu ĐêmÍt trả lời cha: «Câm đâu 
mà câm, cha chắn bỏ mẹl› Cha cụ cáu ghê lắm, khỏi nói, xanh 
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xám cẢ mặt mũi, càu nhàu khẽ để các bà cụ quanh đó khỏi 
nghe thây: «Đồ của khi, thê sao từ nãy mày cứ câm như hên 
thê?» Rồi cẩm cái đài nên cho cu cậu một cái vào mặt, nỗ đom 
đóm mắt! 

Hội nghị cười ồ, nhưng cũng không át nổi giọng ốm ồm 
như ông lệnh của Đêmít: 

— Chỉ điêu! Đánh đâu mà đánh. 

— Không đánh thật à?— Bác Suka ngạc nhiên ngần 
mặt ra. — Chẳng sao, không đánh thì cũng định đánh... Thể 
là cha không ban phép thông công cho cư cậu. Thưa đồng bào, 
Đêmít chẳng nói thì kệ thây cậu ây, việc ta ta cứ nói. Nói lời 
hay lẽ phải, như lời lão nói đây, thì giá trị bằng bạc nén, nhưng 
im lặng thì lại bằng vàng cơ. 

Nagunôp khuyên: 

— Bác nên đem bạc nén của bác mà đổi lầy vàng đi thôi! 
Đỡ khổ tai bà con... 

Tiêng cười lúc thì bùng rộ lên như lửa cùi khô, lúc thì 
tắt ngâm. Câu chuyện của bác Suka đã làm nguội đi tỉnh thần 
hăng hái thảo luận của hội nghị. Nhưng Đavướộp xóa nụ 
cười trên mặt, hỏi: 

— Bác có ý kiên gì về định mức lao động? Phát biểu vào 
để đi! 

— Lão ây à? — Bác Suka đưa ông tay lên quệt mồ hôi 
trán, hầp háy đôi mắt:— Lão chẳng có ý kiền gì cả... Lão 
chỉ làm sáng tỏ vần để cậu Đêmít thôi... Và chuyện định mức 
thì chẳng đính dáng gì đền vần để ây cÀ, 

— Từ giờ đền hềt hội nghị, tôi không cho bác phát biểu 
nữa! Phải bàn vào thực chất vẫn để, rồi sau muồn tán róc gì 
thì tán, thực tê thêl : 

Nông trang viên Ivan Batansikồp, phụ trách kỹ thuật, 
để nghị: 

— Một đêxiachin một công cày. 

Nhưng Đúptxốp giẫy nảy lên 

— Anh này điên! Những chuyện vớ vẫn ây anh đem về 
mà nói với bu nó ở nhài Một ngày cày làm sao được một 
đêxiachin[ Có chết rũ ra đầy cũng chẳng nôi. 
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— Tôi đã cày thÈ rồi. Kém một tí thôi... 

— Nghĩa là có kém chứ gì! 

— Nửa đêxiachin một công cày. Đây là nói chân đầt rắn, 

Bàn cãi chản chê, hội nghị ngã ngũ về định mức cày như 
sau: đầt rắn o,6o hécta một công cày, đẦt mếm o,7s hécta, 
và định mức gieo: máy mười một hàng 4 hécta một phần tư, 
máy mười ba hàng 4 hécta, máy mười bảy hàng 4 hécta 2 
phần tư. 

Grêmiatsi Lồc có cÀ thây 184 đôi bò đực và 73 ngựa, như 
vậy vụ xuân cũng không đền nỗi căng. Về vần để này, lakôp 
Lukits cũng phát biểu như vậy: 

— Ta sẽ gieo xong sớm, nêu ta chịu khó làm cả vụ, mỗi 
đầu bò và ngựa phải làm bồn đêxiachin rưỡi. Thể là nhẹ lắm, 
các anh em ạI Chẳng có gì mà phải bàn cãi. 

Liubiskin kể: 

— Bên Tubianxki mỗi con làm tám đêxiachin cơ. 

— Họ muôn rũ xương thì mặc họi Thu năm ngoái trước 
mùa sương giá, ta cày ủ, còn họ thì từ ngày lễ xá tội đã đi 
nhặt củi, làm ăn chẳng ra thê nào. 

Hội nghị quyết định trong ba ngày tập trung xong thóc 
giỏng. Rồi nghe lời phát biểu không lây gì làm phân khởi 
của bác thợ rèn Salưi. Bác nói to, vì nặng tai, và cứ vần vần 
trong hai bàn tay lao động sẩn sùi và đen nhẻm cái mũ tai cáo 
lọ lem muội lò. Phát biểu trước hội nghị đông người thê này, 
bác xầu hỗ: ì 

— Có thể sửa xong tât. Tôi sẽ không để bê trễ đâu. Nhưng 
về món sắt thì gay go đây, phải kiêm cho ra ngay. Sắt đánh 
lưỡi và láng cày không có lầy một mâu. Thê thì lây gì mà làm! 
Mai tôi bắt đầu sửa máy gieo hạt. Than rèn và người phụ 
việc cũng cần. Thê còn công xá thì nông trang trả tôi thê nào? 

Đavưđộp giải thích cặn kẽ cho bác về chuyện công xá và 
để nghị Iakôp Lukits ngày mai lên huyện kiêm săt và than. 
Vân để dự trữ cỏ khô cũng được giải quyết nhanh chóng. 

Sau đó Iakôp Lukits phát biểu: 

— Thưa bà con, ta nên bàn cho kỹ, xem xem nên gieo 
cái gì, gieo ở đâu và gieo thê nào, và chọn người có trình độ 


191 


am hiểu để giao phó công việc phụ trách. Như đây, trước 
khi thành lập nông trang ta đã có năm cán bộ kỹ thuật, nhưng 
chẳng thây các anh em ây hoạt động gì cả. Người phụ trách 
thì phải chọn trong đám lão nông kôdắc am hiểu đồng đất ta, 
cánh gần cũng như cánh xa. Trong khi ta chưa áp dụng chê 
độ canh tác mới thì một người như thê rât có ích cho ta! Tôi 
có ý kiên thê này: hầu như cả làng ta đã vào nông trang. Dần 
dần rồi người ta sẽ vào nỏt. Chỉ còn độ dăm chục hộ cá thể, 
nhưng những bà con này ngày mai tỉnh dậy cũng có thể không 
còn là cá thể nữa... thê cho nên ta cẩn gieo theo lôi khoa học 
đã dạy. Tôi nói thê nghĩa là trong hai trăm đêxiachin đất cày 
vỡ, nên để một nửa hưu canh theo phương pháp Kherxôn, 
Xuân năm nay ta sẽ vỡ hoang một trăm mười đêxiachin, vậy 
chỗ đât ây ta hãy đẻ hưu canh theo phương pháp Kherxôn. 

— Nào đã ai nghe thây cái trò ây bao giời 

— Phương pháp Kherxôn ây là cái quái gì nhỉ? 

— Bác hãy giải thích cụ thể chuyện ây cho chúng 
tôi nghe, — Đavưđôp đề nghị, trong bụng lầy làm hãnh diện 
về sự am hiểu của người quản lý giàu kinh nghiệm của mình. 

— Kiều hưu canh ây, người ta còn gọi là hưu canh có 
đào rãnh, hoặc hưu canh lôi Mỹ. Nó rầt lạ, và ai nghĩ ra được 
kể cũng tài! Ví dụ, đât cày rồi, năm nay ta gieo chẳng hạn là 
ngô hay hạt quỳ, và gieo thưa hàng, thưa gầp đôi như ta thường 
gieo. Do đó thư hoạch của ta cũng chỉ bằng nửa sô thu hoạch 
bình thường. Khi bẻ ngô hoặc quỳ, ta đề gôc lại. Và đền mùa 
thu ta sẽ gieo hạt giồng mì vào các rãnh giữa các hàng gồc ây. 

Kônđrát Maiđanhikồp từ nấy vẫn ngồi há mồm nghe 
như nuôt từng lời, lên tiêng hỏi: 

— Thê thì gieo làm sao được? Máy gieo sẽ nghiền gãy 
hềt các gộc Ây chứ còn gì? 

— Sao lại gấy? Hàng thưa, máy không đụng chạm gì đền 
các gốc Äy cÀ, chỉ đi sát mé mé thôi. Thành thử tuyết rơi sẽ 
được gốc cây giữ lại. Tuyết sẽ tan dẫn dẫn, cung cẦp thêm 
nhiều độ Âm cho đắt. Và sang xuân, khi lúa đã mọc, ta sẽ nhỗ 
những gôc Ây đi và làm cỏ. Cách làm Äy ai nghĩ ra kể cũng 
hay. Tay tôi chưa gieo thể bao giò thật, nhưng cũng định 
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năm nay sẽ thử xem sao. Tỉnh toán kỹ rồi, không sợ hỏng 
ăn đâu! 

— Ra là thể đầy! Tôi ủng hội — Ðavưđộp đá ngầm Na- 
gunỗp một cái dưới gậm bàn, rÌ tai nói: — Thầy chưa? Thể 
mà cậu cứ không ưa lão ầy,.. 

— Ngay bây giờ mình cũng không ưa... 

— Thẻ là anh ngoan cồ, thực từ thê Ương bướng như 
bò đực... 

Hội nghị chầp nhận để nghị của Iakðp Lukits. Sau đó 
thảo luận một lô vần để linh tỉnh khác rồi giải tán. 

Đavưđôp và Nagunôp chửa tới trụ sở Xôviêt thì đã thầy 
một anh chàng người thâm thầp mặc áo bludông da cởi phanh 
và y phục thanh niên xung kích, từ trong sân trụ sở bước 
tảo tới chỗ họ. Anh ta đi vội tới, tay giữ khư khư chiêc mũ 
cảtkét kẻ ô vuông kiều thành thị, chồng lại ngọn gió đang 
thổi giật từng cơn. 

Nagunôp nheo nheo mắt: 

— Có ai trên huyện về. 

Anh thanh niên bước tới sát hai người, đưa tay lên lưỡi 
trai mũ chào theo lôi quân sự: 

— Các đồng chí có phải ở Xôviêt âp không? 

— Anh muôn gặp ai? 

— Đồng chí bí thư chỉ bộ hoặc chủ tịch Xôviệt. 

— Tôi là bí thư chỉ bộ đây, còn đồng chí này là chủ tịch 
nông trang. 

— Thê thì tốt quá. Thưa các đồng chị, tôi ở đội tuyên 
truyền. Anh em chúng tôi vừa mới tới và đang đợi các đồng 
chí ở trự sở Xôviêt. 

Anh thanh niên, mũi hệch và da ngăm đen, đảo liệc nhìn 
Đavưđớôp một cái, rồi mỉm nụ cười dò hỏi: 

— Chẳng hay đồng chí là ÐĐavưđôp phải không? 

— Tôi đây. 

— Tôi cũng đoán đoán ra. Cách đây hai tuần tôi đã gặp 
đồng chí trên khu ủy. Tôi làm việc trên khu, là công nhân 
xưởng ép dấu. 

Đên lúc ây ĐÐavưđôp mới hiểu tại sao lúc anh chàng đi 
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tới, bỗng anh cứ ngửi thầy mùi dấu quỳ thơm phức: tâm áo 
bludông da của anh ta đã thâm đẫm cái mùi thơm không phai 
ây. 

Chương XXII 


Đavưđộp đi tới trụ sở Xôviệt thì thây trên thểm đứng 
quay lưng ra một người lùn mập, đầu đội mũ Kuban đen 
chụp sâu xuông, chóp mũ đính một chữ thập trắng, mình 
mặc áo varơi đen lông thuộc có chiết nêp. Vai người đội mũ 
Kuban ây rộng đặc biệt, và lưng như cái cánh phản lấp kín 
cả cửa ra vào lẫn mi cửa. Người ây đứng đạng hai cảng chân 
ngắn và khỏe, nom thấp và chắc nình nịch như một cây du 
thảo nguyên. Đôi ủng vẹt gót với hai ông rộng xun lại như 
cắm rễ xuông sân thểm, đè nó lún xuông dưới sức nặng tâm 
thân hộ pháp của ông ta. 

— Đồng chí Kônđrátkô, đội trưởng đội tuyên truyền 
chúng tôi đây. — Anh chàng thanh niên đi bên Đavưđdôp, 
nói. Và thây Đavưđôp mỉm cười, anh khẽ tiêp: — Xin nói 
thêm là chúng tôi thường gọi đùa đồng chí ây là «bátkô Kva- 
đrátkô› *,.., Đồng chí ây làm tại nhà máy chê tạo đầu máy xe 
lửa Luganxkơ đây. Thợ tiện. Kẻ tuổi thì đáng vai cha chú, 
nhưng trẻ trung hăng hái ra phêt! 

Vừa lúc đó Kônđrátkô nghe có tiếng người nói, quay về 
phía Đavưđôp khuôn mặt đỏ gâc của mình, và dưới bộ rỉa 
quặp hung hung một nụ cười nở ra đẻ lộ hàng răng trắng bóng: 

— A, các đồng chí chỉnh quyển địa phương đây phỏng? 
Chào các anh eml 

— Chào đồng chí, Tôi là chủ tịch nông trang, còn đây là 
đồng chí bí thư chỉ bộ. 

— Tôt quái Ta vào nhà đi, kẻo các chú đội viên đợi các 
đồng chí đã mòn con mắt rồi đầy, Tôi là đội trưởng đội tuyên 
truyền đây, và muỗn trao đổi với các đồng chí ít việc. Tôi tên 
là Kônđrátkô, nhưng nều các chủ ầy có bảo các đồng chí tên 
tôi là Kvađrátkô thì xin các đồng chí cứ bỏ ngoài tai, vì họ 


*" Chơi chữ: bátkô, bằng tiềng Ucraina bồ. Kvađrát là hình 
vuông, —#D. 


194 


nghịch như quỷ sứ Äy.. — Ông ta nói ồm ổm như lệnh vỡ, 
vừa nói vừa nghiêng người lách vào cửa. 

Ôxip Kôndđrátkô đã làm việc ở miển nam nước Nga hơn 
hai mươi năm ròng. Đầu tiên là ở Taganrôc, rồi Rôxtôp trên 
sông Đông, rồi Mariupôn và cuôi cùng là Luganxkơ, tại đó 
ông đã gia nhập đội cận vệ đỏ, đưa đôi vai rộng ra chông đỡ 
cho Chính quyển xôviễt non trẻ. Qua bao nhiêu nắm quan hệ 
với người Nga, giọng Ukrain của ông đã bị pha đi, nhưng 
nhìn dáng người và bộ ria quặp xuông kiểu Séptsenkô, người 
ta vẫn có thể nhận ra ông là người Ukrain. Năm 1or8 ông đã 
cùng anh em thợ mỏ Đônhét trong đoàn quân Vôrôsilỗp tiên 
về Txaritxưn qua các thôn äp kôdắc đang bùng lên cuộc nội 
loạn phản cách mạng... Và về sau mỗi lần chuyện trò gợi đền 
những năm nội chiên đã trôi vào quá khứ, những năm mà dư 
âm còn lại mãi mãi trong trái tỉm và ký ức của những ai đã từng 
tham gia, Kônđrátkô thường nhỏ nhẹ nói bằng một giọng tự 
hào: Vôrôsilôp của chúng ta là người Luganxkơ đây... Tôi 
với đồng chỉ ầy quen nhau lắm mà, biệt đâu sẽ chẳng có ngày 
gặp lại. Đồng chỉ ầy sẽ nhận ra tôi ngay! Hồi ở Txaritxưn, 
đánh bọn bạch quân, đồng chí ây còn nói đùa tôi: 4Thê nào, 
Kêônđrátkô, làm ăn ra sao? Vẫn sông đây hả, sói già? Tôi 
đáp: ‹Vẫn sông nguyên, đồng chí Vôrôsilôộp ạ, thời giờ đâu 
nghĩ đên chuyện chêt hả đồng chí, đang bận chơi nhau với 
bọn phần cách mạng mài Chơi ra chơi Bây giờ mà gặp lại 
nhau, đồng chí ây sẽ động viên tôi ghê lắm đâyh — Kôn- 
đrátkô kêt luận với giọng tin tưởng. 

Sau nội chiên ông trở về Luganxkơ, công tác tại cơ quan 
công an đường sắt, rồi chuyên sang công tác Đảng, cuôi cùng 
lại trở lại nhà máy. Tại đây ông được Đảng huy động về nông 
thôn giúp đỡ công cuộc tập thê hóa. Mây năm gần đây, Kôn- 
đrátkô phì nộn ra, phát triển mạnh chiều ngang... Bây giờ 
anh em đồng đội cũ chắc cũng chẳng nhận ra ở ông anh chàng 
Ôxíp. Kônđrátkô ở Txaritxyưn năm 1ọ18 đã chém tại trận bôn 
tên lính kôdắc và tên đại đội trường người Kuban là Mama- 
lưga, kẻ đã được đích thân Vranghen trao tặng thanh gươm 
bạc nạm vàng «vì thành tích chiên đâu dũng cảm, Ôxíp phát 
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phì ra, bắt đầu về già, mặt nổi lên những đường gân xanh 
xanh, tỉm tím... Thời gian đã nhuôm tóc ông màu sương 
cũng như đường xa và mệt nhọc phủ lên mình con ngựa một 
lớp bọt trắng. Và màn sương Ây cũng lén lút thâm cả vào bộ 
tỉa trễ xuông của ông. Nhưng ý chí và sức lực thì vẫn trung 
thành với Ôxíp Kônđrátkô, còn cái chuyện cứ béo trương béo 
nứt ra mãi thì cũng chẳng sao: (Tarax Bunba còn béo hơn 
tôi, nhưng ông Ây quại bọn Balan không khiếp à? Đây, nêu 
như bây giờ lại phải chơi nhau thì bẩt cứ thằng sĩ quan nào 
mình cũng vẫn còn có thể chém một nhát bổ đôi! Còn bảo 
mình đã ngũ tuần ? Thì đã sao? Ông cự mình dưới chê độ 
Sa hoàng còn sông đủ trăm tuổi, thì bây giờ dưới chính quyển 
ta, mình sẽ sông trăm rưởi tuổi cho mmà xem!» Ông nói như 
vậy mỗi lần có ai kháy đên tuổi tác và cái béo trương béo nứt 
của ông. 

Kônđrátkô bước trước đi vào gian phòng trụ sở Xôviết: 

— Yêu cầu các chú im lặng! Đây là đồng chí chủ tịch 
nông trang, còn đây, đồng chí bí thư chi bộ. Bây giờ ta hãy 
nghe qua tình hình địa phương, rồi mới biết được phải làm 
ăn ra sao. Nào, mời tât cả ngồi xuôngÏ 

Khoảng mười lăm đội viên đội tuyên truyền lao xao ngồi 
xuông, trừ hai người đi ra ngoài, chắc là để thăm đàn ngựa. 
Nhìn mặt đám khách, ĐÐavưđôp nhận ra ba cán bộ huyện; 
một cán bộ canh nông, một giáo viên phổ thông cầp hai và 
một bác sĩ; còn lại là những anh em trên khu phái về, một 
sô người có vẻ là công nhân xí nghiệp. 

Trong khi mọi người lục tục ngồi xuồng, kéo ghê lịch kịch 
và ho húng hẳng, Kônđrátkô rÌ tai Đavưđồp: 

— Nhờ đồng chí bảo anh em ném cho ngựa chủng mình 
ít cỏ, và những người đánh xe chớ đi đâu đầy, — Và nháy 
mắt một cái ranh mãnh: — Có lẽ đồng chí có thóc yền mạch 
cho ngựa đầy nhÌ† 

— Không có cho ngựa, chỉ còn thóc giồng thôi,— Đa- 
vưđộp đáp, rồi lập tức cảm thầy trong bụng ruột gan lạnh 
toát, ngượng không tÀ được, và khó chịu với chính mình, 

Yên mạch thì còn hơn trăm pút, nhưng anh đã từ chôi 
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vì phải giữ để gieo vào đầu vụ xuân như giữ gìn đôi con ngươi; 
và Iakðp Lukits đã suýt phát khóc khi phải lầy hạt thóc quý 
như vàng ầy cho ngựa ăn (mà chỉ cho ngựa văn phòng thôi, 
và cũng chỉ những khi chủng phải chạy đường đài khó nhọc). 

Đavướồp thoáng nghĩ: «Đúng kiểu đầu óc tiểu tư hữu! 
Nó bắt đầu nhiễm cẢ vào mình nữa rồi đầy... Trước kia mình 
đâu có như vậy, thực tÈ thề! Chà... Hay là, cho ông Äy một 
ít? Thôi, không tiện, trót từ chồi rồis, 

— Đại mạch thì chắc có? 

— Cũng không có. 

Đại mạch thì quả là không có thật, nhưng Đavưđốp vẫn 
đỏ rừ mặt trước ánh mắt cười hóm hình của Kônđrátkô. 

— Không có, tôi nói thật đầy, đại mạch quả là không có. 

— Đằng ầy mà làm ông chủ thì cừ đây... Mà có lẽ làm 
một anh kulắc cũng hay..— Kônđrátkô mỉm cười dưới 
hàng ria, nói giọng ổm ồm, nhưng thây Đavướôp cau mày 
lại thì ôm lầy anh, khẽ nhắc bỗng lên:— Ổ, mình nói đùa 
đầy mà. Không có thì thôi! Nhưng cô mà dành dụm lây một 
ít cho ngựa có cái ăn... Thôi, anh em ơi, ta làm việc! Yêu cầu 
yên lặng như tờ. — Rồi quay sang phía Đavưđôp và Na- 
gunôp: — Chúng tôi về đây để đỡ các đồng chí một tay, chắc 
các đồng chí đã được báo tin rồi. Bây giờ các đồng chí trình 
bày cho biết tình hình địa phương ra sao? 

Sau khi nghe Đavưđôp báo cáo tường tận việc tiên hành 
tập thể hóa và thu thóc giông dự trữ, Kônđrátkô quyêt định 
như Sau: 

—- Chúng tôi ở lại đây tât cả thì chẳng có việc gì làm. — 
Ông ta đẳng hẳng, rút trong túi áo ra một cuôn số tay và một 
tầm bản đồ, đưa ngón tay chuôi mắn lần trên mặt bản đồ: — 
Chúng tôi sẽ sang Tubianxki. Đây với đây xem thì cũng gần 
thôi, và chúng tôi sẽ để lại một đội bồn anh em, giúp các đồng 
chí trong công tác vận động. Còn về việc làm sao thư thóc 
giông cho nhanh thì tôi muôn góp ý kiên với các đồng chỉ 
như thê này: trước tiên phải khai hội, giải thích đầu đuôi 
xuôi ngược cho bà con rõ, rồi sau đó hãy triển khai thu rộng 
rãi, — ông nói chỉ tiết và chậm rãi, 
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Đavưđốp nghe ông ta nói rât lây làm thú vị. Đôi chỗ có 
một vài thành ngữ Ukrain anh nghe không rõ nghĩa lắm, chỉ 
hiều lợ mơ, nhưng anh cảm thây một cách sâu sắc rằng Kôn- 
đrátkô đang đưa ra một kê hoạch vận động thu thóc giông về 
cơ bản là đủng. Và cũng vẫn chậm rãi như vậy, Kônđrátkô 
vạch ra phương sách đôi xử với những nông dân cá thể và 
phần tử khá giả trong làng nêu thẳng hoặc họ không chịu, 
hoặc bằng cách này hay cách khác chông lại các biện pháp 
thu thóc giông của ta; ông giới thiệu những phương pháp 
vận động có hiệu quả nhất rút ra từ kinh nghiệm hoạt động 
của đội tại các trang âp khác; và lúc nào lời lẽ cũng ôn tồn, 
không thể hiện chút gì là có ý muôn lãnh đạo và dạy đời, và 
trong khi nói, thỉnh thoảng lại hỏi ý kiên lúc thì ĐÐavưđôộp, 
lúc thì Radơmiôtnôp hoặc Ñagunôp: «Nên tiên hành như vậy 
đây. Anh em Grêmiatsi thây thê nào? Tôi thì nghĩ thê đây. 

Và Đavưđôp tươi cười nhìn vào gương mặt đỏ như gầc 
nổi những đường gân xanh của bác thợ tiện Kônđrátkô, nhìn 
đôi mắt sâu ánh lên một ánh ranh mãnh của ông ta, nghĩ bựng: 
«Chà, cha này khéo thật! Cha ây không bó buộc sảng kiên của 
chúng ta, chỉ làm ra vẻ góp ý kiên thôi, nhưng cứ thử phản 
đôi những ý kiên đúng đắn của cha ây mà xem, thê nào cha 
ây cũng lái ngọt mình theo cha ấy, thực tê thê! Những tay 
như thê mình đã từng thây rồi 

Một sự việc nhỏ nữa đã làm tăng thêm môi thiện cảm của 
anh đôi với đồng chí Kôndrátkô: trước khi ra đi, ông đã gọi 
tiêng ra một chỗ anh tổ trưởng ở lại Grêmiatsi Lôc cùng với 
ba anh em khác và giữa hai người lời đi tiềng lại vài câu: 

— Cậu đeo súng lục ra ngoài áo làm gì thê? Có cầt ngay 
. đi không? 

— Nhưng, đồng chí Kônđrátkô ạ; bọn kuiắc... đầu tranh 
giai. cầp,.. 

— Cậu bảo cái gì? Bọn kuiắẮc à, thì sao? Cậu đến đây để 
tuyên truyền vận động, nều cậu sợ bọn kulắc thì cứ mang 
súng lục đi, nhưng đừng phô trương ra ngoài. Chán cậu thật! 
Ra vẻ ta đây có súng! Cứ như trẻ conl Khệnh khạng khẩu 
súng bên hông... Đút ngay nó vào túi cho tôi kẻo bọn tay chân 
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kulắc lại sắp bảo: «Nom kìa, bà con, họ vác súng lục đền tuyên 
truyền vận động bà con đầy! — Và ông lâm bẰm kêt thúc: — 
Ngớ ngần quái 

Và ngồi vào xe trượt tuyết rồi, ông còn gọi Đavưđồp đèn, 
cầm khuy áo măngtô của anh Xoay xoay: 

— Các chú ây sẽ làm việc, và làm ác đây! Các đồng chí 
cũng cô gắng làm cho tồt, sao cho mọi việc nhanh chóng, xuôi 
lọt. Tôi sẽ ở bên Tubianxki, có chuyện gì, báo tôi biết, Sang 
bên Ây, có thể phải tổ chức tồi kịch ngay hôm nay. Giá cậu 
được xem mình đóng vai kulắc nhì! Cái thần xác mình thê 
này, đóng kulắc thì ăn vai ghê lắm... Chà, bô Kônđrátkô đã 
về già mà còn phải làm bao nhiêu chuyện! Còn về chuyện 
thóc yên mạch thì cậu đừng nghĩ ngợi gì nhá, mình không 
khó chịu gì cậu đâu.— Rồi ông mỉm cười, ngà tâm lưng 
cánh phần vào vai ghẻ xe trượt tuyết, 

Radơmiôtnôp cười khà khà: 

— Cái đầu khiếp thật! Vai cũng khiêp, lại cái cẳng nữa! 
Như chiềc máy kéo!.. Một mình ông ta mắc vào cày thì kéo 
thay được cho ba đôi bò đực chứ chẳng chơi. Mình cứ thắc 
mắc: những dân hộ pháp như thê thì đúc bằng gì nhỉ? Ý kiên 
cậu thê nào, Maka? 

NÑagunôp cáu kỉnh gạt đi: 

— Bây giờ cậu đâm ra lâm cầm như lão Suka: lắm mồml 


Chương XXII 


Viên quan ba Pôlôptxép ăn ở tại nhà Iakôp Lukits ráo 
riêt chuẩn bị cho cuộc bạo động mùa xuân. Trong gian phòng 
xép, đêm đêm y thức cho đên lúc gà gáy; ngồi hí hoáy viết, 
vẽ những bản đồ gì bằng cây bút chì hóa học, đọc sách. Đôi 
lúc, lakôp Lukits nhòm vào thì thây y đang nghiêng mái đầu 
trán đô xuông bàn, cắm cúi đọc, cái miệng rắn rỏi khẽ mâp 
máy. Nhưng cũng có đôi khi lakôp Lukits lại bắt gặp y đang 
đắm đuôi trong tư lự. Những phút ây Pôlöptxép thường ngồi 
chông khuỷu tay lên bàn, mười đẩu ngón tay thọc vào mái 
tóc thưa đã ngả bạc, bờm sờm vì lâu không cắt. Cái hàm bạnh 
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và chắc nịch của y đưa đảo, cứ như y đang nhai gì đai ngoách, 
và đôi mắt y lim dim. Gọi mây tiếng y mới ngâng đầu lên, 
đôi con ngươi nhìn trừng trừng nom đền rợn của y ánh lên 
một ánh giận dữ. «Có việc gì? — y hỏi, giọng ổm ốm như 
chó sủa. Những phút ây Iaköp Lukits càng hãi y và bât giác 
càng kính nề y, 

Iakôp Lukits có nhiệm vụ hàng ngày báo cáo với Pôlöp- 
txếp về tình hình xóm âp, tỉnh hình nông trang; lão làm việc 
ây một cách tận tụy, nhưng mỗi ngày một đem tới cho Pô- 
lỗptxép thêm những môi lo ngại mới, đào sâu thêm những 
đường nhăn chạy ngang trên má y... 

Sau hôm bọn kulắc bị đày đi khỏi Grêmiatsi Lộc, Pô- 
lôptxép suốt đêm không ngủ. Cho đền sáng còn nghe thây 
tiềng chân bước nặng nể nhưng êm của y, và lakôp Lukits 
rón rén tới cửa gian phòng xép thì nghe thây y nghiên răng 
lầm bầm: 

— Chúng nó đào đầt đưới chân mình! Làm mình mật 
chỗ dựa... Giêt! Giệt! Phải thẳng tay giễt! 

Im lặng một lát, rồi y lại đi, nhẹ bước đôi chân đi giày 
da mềm. Nghe thây tiềng ngón tay y cào cào trên mình, gãi 
ngực theo một cái tật quen, và một lần nữa y lại nói giọng u 
ulật: 

— Giêt! Phải giềtl,— Rồi dịu giọng xuồng, với một 
tiếng khò khè trong họng: — Chúa lòng lành, Chủa công 
minh sáng suôtl.. Xin Chúa đỡ con cùng!.. Bzo giờ mới đền 
giờ khởi sự?, Lạy Chúa, mong sao cho sự trừng phạt của 
Chúa tới sớm( 

Trời sáng rõ Iakôp Lukits thầp thồm lại đền dán tai vào 
cửa buồng: Pôlôptxép đang lắm rẩm đọc kinh, rên rÌ quỳ 
xuông, phục lạy. Sau đó y tắt đèn, đi nằm, và thiu thỉu ngủ 
tồi còn thì thẩm một lần nữa nghe rầt rõ: «Giềt sạch.., không 
để sót một mông, kèm theo một tiềng rên, 

Vài hôm sau, đang đêm Iakồp Lukits nghe thầy tiềng 
gỗ cửa sŠ, Lão bước ra nhà ngoài: 

— Ai? 

— Mở cửa, ông chủ ơil 
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— Ai đầy? : 

'Tiêng thì thào bên ngoài cửa: 

— Tôi cần gặp ông Alềchxanđrơ Anhiximôvits, 

— Ông nào? Đây chả có ông nào thể cẢ, 

— Thưa giùm với ông Ây tôi ở chỗ ông Tsiornưi, có thư. 

lakồp Lukits lưỡng lự một lát, rồi mở cửa: Muôn đền 
đâu thì đến này!» 

Một người lạ mặt thầp bé, đấu đội mũ trùm, bước vào. 
Đôlôptxép đưa người ầy vào buồng, đóng chặt cửa lại, rồi 
trong khoảng tiềng rưỡi đồng hồ, trong buồng vọng ra tiếng 
chuyện trò rì rầm, hâp tầp. Trong khi đó thẳng con của Iaköp 
Lukits đem cò cho ngựa người liên lạc mới tới ăn, nới dây 
yên, tháo hàm thiếc cho nó, 

Từ đó, hầu như hôm nào cũng có liên lạc cưỡi ngựa đền, 
nhưng không phải vào quãng nửa đêm, mà về gần sáng, khoảng 
lúc ba bồn giờ. Xem ra họ đền từ những nơi xa hơn chỗ người 
thứ nhật. 

Những ngày này lakôp Lukits sông một cuộc sông hai 
mang, không bình thường. Sáng ra, lão đền trụ sở nông trang, 
trao đổi bàn bạc với Đavưđôp, Nagunôp, với anh em thợ mộc, 
đội trưởng sản xuât. Việc bận rộn xây dựng chuồng gia súc, 
ngâm hạt giông, sửa chữa nông cụ không đẻ lão còn giờ phút 
nào nghĩ đền những chuyện khác. Chẳng đè cho chính lão, 
con người năng nỗ Iakôp Lukits đã rơi vào một tình cảnh 
đầu tắt mặt tôi xưa nay vẫn là nguồn vưi đôi với lão, một tình 
cảnh không lúc nào hệt lo, như người lo con mọn, Chỉ có 
một điều khác cơ bản là bây giờ lão chạy lăng xăng khắp làng, 
đi công tác xa không phải là để kiêm riêng cho mình nữa mà 
là làm việc cho nông trang. Nhưng chính như thê lão lại thích: 
khỏi bận lòng với những tâm tư tu uât, khỏi nghĩ ngợi lôi 
thôi. Công tác thu hút lão, lão muôn làm, trong đầu lão nảy 
ra đủ mọi thứ để án. Lão hăng hái bắt tay vào việc chồng rét 
cho súc vật, xây dựng một chuồng ngựa lớn, chỉ đạo việc đi 
chuyển những nhà kho công hữu hóa và xây dựng một nhà 
kho mới cho nông trang; và buổi chiểu, khi cảnh náo nhiệt 
của ngày lao động đã lắng đi và đã đên giờ về, chỉ riêng cái 
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ý nghĩ rằng ở nhà mình, trong căn phòng xép, có Pôlôptxép 
đang ngồi đó, như một con diểu hâu ăn xác chết đậu trên 
ngôi mộ cổ, lầm lầm lì lì và nom đáng sợ trong sự cô đơn trơ 
trọi của y, cũng đủ làm cho Iakôp Lukits thây nhoi nhới trong 
dạ, chân tay uễể oải, toàn thân mệt mỏi lạ lùng... Lão trở về 
nhà, và trước khi ăn tôi, vào gặp Pôlöptxép. 

Đôlôptxép đang nóng lòng nghe, miệng ra lệnh, tay 
cuôn thuộc lá: 

— Nói đi! 

Và Tlakôp Lukits kể lại những chuyện diễn ra ở nông trang 
trong ngày hôm ây. Pôlôptxép thường lẳng lặng nghe, chỉ 
có một lần ngắt lời lão, là khi Iakôp Lukits báo cáo vể việc 
phân phát quần áo giày dép tịch thư được của kulắc chia cho 
dân nghèo; y đã nổi điên lên, quát, khò khè trong họng: 

— Những đứa nào nhận, sang xuân ta sẽ móc họng chúng 
nó ra! Tắt... anh ghi lầy đanh sách tât cả bọn chó má ẩy! Rõ 
không? 

— Có danh sách rồi, thưa ông Alêchxanđrơ Anhiximôvits. 

— Có mang theo đây không? 

— Có đây. 

— Đưa xem! 

Y cẩm lầy tờ giầy, sao lại cần thận, ghỉ rõ tên họ từng 
người và của được chia, đánh dầu chữ thập cạnh tên những 
người được nhận quần áo, giày dép. 

Báo cáo với Pôlôptxép xong, Iaköp Lukits đi ăn tôi, và 
trước khi đi ngủ lại vào gặp y, nhận chỉ thị cho ngày hôm 
Sau. 

Chỉnh là theo ý kiên của Pôlôptxép mà ngày mồng 8 tháng 
Hai, lakôp Lukits đã lệnh cho người chầm công đội hai bồ 
trí bồn xe đủ người ngựa đi chở cát bờ sông về rải chuồng 
bò, Họ chờ cát về. IakÖp Lukits ra lệnh cho quét dọn sạch 
sẽ nến đầt chuồng bò và rải cát lên. Công việc làm gần xong 
thì Đavưđộp tới chuồng chăn nuôi của đội hai, Anh hồi Đê- 
mít Miệng hền là người phụ trách chuồng bò của đội hai: 

— Lây cát về làm gì đầy? 

— RàÀi nền, 
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— Sao lại phải rải? 

Im lặng. 

— Tôi hỏi cậu: Sao lại phải rài? 

— Không bit 

— Ai cho lệnh rải cát? 

— Quản lý. 

— Ông Ây bảo sao† 

— Bảo phải giữ vệ sinh... Chỉ bày chuyện, quân chó đẻ! 

— Töt đầy! Như thể sạch sẽ hơn, chứ đẻ phân hôi thôi 
thề, bồ dễ mắc dịch. Bò cũng cần sạch, anh em thú y vẫn bảo 
như vậy, thực tề thê! Và cậu tỏ vẻ khó chịu thê... là sai, Trông 
đã thầy thích mắt: rải cát sạch đây chứ? Cậu thây thê nào? 

Nhưng Đavưđộp không cậy răng được anh chàng Miệng 
hền nói thêm một lời: anh chàng lằng lặng bỏ đi ra chỗ kho 
rơm vụn. Còn Đavưđộp thì đi ăn cơm, trong bụng tán thành 
sáng kiên của viên quản lý. 

Xâm chiều, Liubiskin chạy tới gặp anh, hậm hực hỏi: 

— Thẻ ra bây giờ người ta lại rải cát lót ồ cho bò nằm à? 

— Ờ, tải cát, 

— Lão Ôxtơrôpnôp ây, nó làm sao vậy? H... h... hóa rổ 
rồi chắc? Ai lại làm thê bao giờ? Và đồng chí, đồng chí Đa- 
vưđộp, chuyện điên rổ như thê mà đồng chí tán thành à? 

— Có gì mà cậu làm ngậu lên thê, hả Liubiskin? Vần để 
là phải giữ vệ sinh, và Ôxtơrôpnôp làm vậy là Qingua Sạch 
sẽ chẳng có hại gì cả: đỡ dịch bệnh 

— Vệ sinh khi gió gì thể, lão äy nói nghe muôn Ìa vào 
mồm lão ây! Đồng chí trông đây, rét chêt người đi được! 
Cho nó nằm ổ rơm còn ầm một tí chứ, còn trên cát thì... anh 
thử nằm xeml 

— Thôi, xin anh đừng ý kiên ý cổ gì nữa! Phải bỏ cái 
lôi chăn nuôi cũ rích ây đi! Bây giờ cái gì cũng phải làm theo 
phương pháp khoa học. 

— Khoa học kiểu gì thê? Ôi giào...— Liubiskin cầm 
chiếc mũ lông đen phát một cái vào ông giày ủng, nhảy đi ra, 
mặt đỏ như gà chọi. 

Và sáng hôm sau, hai mươi ba con bò đực, không con nào 
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cầt mình đứng dậy nỗi. Đêm qua, cát đã đóng băng lại, làm 
cho nước đái bò không thầm đi đâu được, bò nằm ướt đã 
bị cóng... Vài con đứng dậy được đã đề lại từng mảng da dính 
chặt vào cát đóng băng. Bôn con đuôi đóng cứng lại gấy rời 
ra. Những con còn lại ôm hết, run cẩm cập. 

Vì phải thi hành mệnh lệnh của Pôlôptxép, lacôp Lukits 
cô gắng hêt sức mới giữ nổi cái chức quản lý. «Bò thì cứ đùng 
cách cho chết cóng như vậy! Chủng nó ngu lắm, sế tưởng 
thê là vệ sinh. Nhưng ngựa thì anh chú ý cho tôi, sao cho 
khi cần là có ngay!» Tôi hôm trước, Pôlöptxép đã nói như 
vậy. Và Iakôp Lukits đã làm đúng răm rắp. 

Đên sáng Đavưđộp gọi lão vào gặp mình; anh cài chặt 
cửa, rồi mắt không ngửng lên, hỏi: 

— Ông làm cái trò gì thê?.. 

— Thưa đồng chí Đavưđôp, tôi đã sai lầm nghiêm trọng! 
'Tôi... lạy Chúa... Thật tôi muôn cắn lưỡi mà chết... 

— Ông làm gì thê hả, đồ rắn độc!..— Đavưđộp tái xanh 
mặt, giận ứa máu mắt lừ nhìn Iakôp Lukits:— Ông định 
phá hoại hẢ?.. Ông mà lại không biết là không nên rải cát lót 
chuồng bò à‡ Không biết là bò có thể bị cóng à? 

— Tôi tưởng... Tôi không biết thật, có Chúa chứng giám! 

— Ông im mồm đi!.. Tôi không tin. Ông là một nông 
dân giàu kinh nghiệm thê mà lại không biêt! 

lakôp Lukits bưng mặt khóc, lau mỗi xụt xịt, và chỉ lắp 
bắp một điều: 

— Tôi muôn giữ vệ sinh... Khỏi cứt đái... Ngờ đâu cơ 
sự lại ra như thê,.. 

— Ông đi đi. Bàn giao công việc lại cho sakồp. Chủng 
tôi sẽ đem ông ra xử. 

— Thưa đồng chí Đavưđộp!.. 

— Tôi bảo ông đi ral 

Iakôp Lukits đi ra rồi, Đavưđồp ngồi suy nghĩ lại sự việc 
một cách đã bình tĩnh hơn. Nghỉ ngờ Iakồp Lukits phá hoại — 
bây giờ thì anh cảm thầy thê là vô lý. Vì Ôxtorôpnồp đâu 
có phải kulắc, Và nều đôi lúc có ai gọi lão như vậy thì chẳng 
qua chỉ là vì thù ghét cá nhân, Một lần, ít lâu sau khi Ôxtơ- 
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rôpnôp được đưa ra lầm quân lý, Liubiskin đã buông ra một 
câu, như tiện mồm: sBản thân lão Ôxtorðpnôp trước kia là 
kulắclt Ngay hồi ầy Đavướđồp đã kiểm tra lại và xác định được 
rằng trước đây nhiều năm Iakðp Lukits quả là có phong lưu 
thật, nhưng sau đó mắầt mùa đã làm lão sa sút, trở thành trung 
nông. Đavưđồp nghĩ đi nghỉ lại, nghỉ tới, nghỉ lui, và đi đên 
kết luận rằng Iakồp Lukits không có lỗi trong chuyện không 
may xảy đền với bò, rằng lão cho rài cát lót chuồng chỉ là vì 
muôn giữ vệ sinh, và một phần có thể là do tính lão luôn luôn 
thích cài tiền. Anh nghĩ bụng: +Nều lão là phần tử phá hoại 
thì đã chẳng làm việc gương mẫu như thể, và lại cả đôi bò 
đực lão cũng bị. Không, Ôxtơrôpnỏp là một nông trang viên 
một lòng một dạ với ta, và câu chuyện cát ây chỉ là một sai 
lắm đảng buồn, thực tê thêb Anh nhớ lại laköp Lukits đã 
xây dựng chuồng ầm cho súc vật với một thái độ chu đáo và 
tháo vát như thê nào, giữ gìn cỏ khô như thê nào, và lần ba 
con ngựa của nông trang bị ôm, lão đã thức thâu đêm đên 
sáng ở chuồng ngựa, tự tay thụt cho ngựa, đổ cho chủng uông 
dầu gai, trị cho chủng bệnh đường ruột; rồi sau đó lão là người 
đầu tiên để nghị đuổi ra khỏi nông trang kẻ đã gây bệnh cho 
ngựa là Kugienkôp, người chăn ngựa của đội một, suôt một 
tuần liền, như về sau đã phát hiện ra, chỉ cho ngựa ăn độc 
một thứ rơm lúa đại mạch. Theo nhận xét, chăm sóc ngựa 
thì nhầt Iakôp Lukits. Nhớ lại tất cả những chuyện ây, Đa- 
vướđôp cảm thây xâu hỏ, thấy mình có lỗi với lão quản lý vì 
cơn giận vô lý của mình. Anh cảm thây áy náy bứt rứt vì đã 
quát tháo thô bạo như thê một nông trang viên tôt, một ủy 
viên quản trị nông trang được bà con kính nể, và lại còn nghỉ 
lão phá hoại nữa, trong khi tội của lão chỉ là sơ xuẫt vô ý. 
‹Vớ vần quáb, Đavưđộp vò đấu rồi bù lên, ngượng ngịu 
đẳng hắng một tiêng, bước ra khỏi phòng. 

Iakôp Lukits đang trao đổi với viên kề toán, tay cẩm 
chùm chìa khóa, đôi môi hậm hực run run... 

— Tôi bảo này, Ôxtơrôpnôp... Đừng bàn giao nữa, ông 
cứ tiếp tục làm việc, thực tê thê. Nhưng nêu ông lại đề xây 
ra cái trò ây lần nữa... Tóm lại, là ông liệu đây... Bây giờ, cho 
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đi mời ông thủ y trên huyện, và bảo cho các đội trưởng là 
bò ôm đừng bắt làm. 

Âm mưu phá hoại nông trang lần đấu của Iakôp Lukits 
thể là đã kết thúc mỹ mãn cho lão. Pôlôptxép tạm thời không 
giao cho lão nhiệm vụ gì tiếp, vì y đang bận một việc khác: 
mệt nhân vật mới đã đên tìm y, vào ban đêm như thường lệ. 
Người ây cho xe quay về, bước vào nhà. Lập tức Pôlôptxép 
kéo luôn hắn vào trong buồng, và ra lệnh câm cửa mọi người. 
Hai đứa trò chuyện với nhau tới khuya, và sáng hôm sau Pô- 
lôptxép tươi tỉnh gọi Iakôp Luukits vào: 

— Này, anh Iakôp Lukits thân mên, đây là một hội viên 
của đồng mỉnh chúng ta, bạn chiên đâu của chúng ta, như 
thường nói, quan một Liachépxki Vátxláp Ápguxtôvits. Anh 
hãy quý trọng chăm sóc ông ây. Còn đây là chủ nhà của tôi, 
lính kôđắc kỳ cựu, nhưng hiện nay chuyển ra làm quản lý 
nông trang... Có thể nói là một viên chức Xôviêt... 

Viên quan một đang ngồi ở giường đứng dậy, chìa cho 
lakôp Lukits cái lòng bàn tay to và trắng. Nom hắn trạc tuổi 
ba mươi, gầy và mặt vàng. Mái tóc đen quăn quăn của hắn 
chải ngược, châm đến tận cổ chiêc áo cánh xa tanh đen. Hàng 
ria thưa mọc loăn xoăn trên đôi môi thằng nét và tươi vui. 
Mắt trái hắn thành tật lim dim, xem chừng là do chân thương; 
bên dưới con mắt ây, da mặt hắn bàt động, sẩn sùi những 
vêt nhăn chết cứng, nom khô héo như ngọn lá thu. Nhưng 
con mắt lim dim ây chẳng làm giảm đi, mà lại còn làm tăng 
thêm vẻ tươi vui, hóm hình của khuôn mặt viên cựu quan 
một Liachépxki. Có cảm tưởng như con mắt nâu nâu của 
hắn sắp nháy một cái ranh mãnh, da mặt hắn sẽ căng ra, làm 
những đường nhăn dể quạt giãn đền thái dương, và viên 
quan một yêu đời ây sẽ phá lên một tiỀng cười trẻ trung và 
dễ lây. Kiểu ăn mặc xem có vẻ luộm thuộm của hắn là cô ý, 
và nó không Ảnh hưởng gì đền dáng diệu nhanh nhẹn mà 
vẫn để lộ ra vẻ phong lưu đài các, 

Ngày hôm ây Pôlôptxép đặc biệt vui, tỏ ra ân cẩn với cả 
lakôp Lukits nữa. Trong chốc lát, y đã kết thúc câu chuyện 
thường ngày; rồi quay mặt về phía Ôxtorồpnôp, y tuyên bỏ: 
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— Ông quan một Liachépxki sẽ ở lại nhà anh độ hai tuần, 
còn tôi hôm nay, tôi xuồng là tôi đi. Ông ây cẩn gì, anh giúp, 
mọi mệnh lệnh của ông ầy là lệnh của tôi. Rõ chưa? Như thê 
nhá, lakðp Lukits! — Rồi y đặt bàn tay gân guốc lên đầu gôi 
laköp Lukits, dần giọng nhần mạnh: — Sắp bắt đầu rồi! Nán 
chờ ít lâu nữa thôi. Anh cứ nói như thê với bà con kôdắc ta, 
cho họ phần khởi. Thôi, bây giờ anh đi ra, chúng tôi cẩn bàn 
chuyện tiếp. 

Có chuyện gì bầt thường đây làm cho Pôlôptxép phải 
rời Grêmiatsi Löc hai tuần lễ. Iakôp Lukits nóng lòng muôn 
biết lắm. Vì thể lão lên vào trong căn buồng mà bữa nọ Pô- 
lồptxép đã nâp ở đó nghe trộm chuyện của lão với Đavưđôp. 
Lão áp tai vào bức vách mỏng. Lão chỉ nghe hơi rõ rõ câu 
chuyện nói phía bên kia tường. 

Liachépxki. Nhât thiết anh cẩn bắt liên lạc với 
Bưkôđôrôp... Di nhiên, khi gặp thể nào Ngài cũng sẽ thông 
báo cho anh rõ là các kê hoạch... tình hình thuận lợi... Tuyệt! 
Ở khu Xanxcơ... một đoàn xe lửa bọc sắt... trong trường 
hợp thât bại... 

Pôlôptxép. Suyt. 

Liachépxki. Chắc chả có ai nghe đâu. 

Pôlôptxép. Nhưng dẫu sao.. Để phòng vẫn hơn... 

Liachépxki. (nói nhỏ đi, làm cho lakôp Lukits nghe 
câu được câu chăng, chẳng có mạch lạc gì). Thât bại... tt 
nhiên... Ápganixtan... Nhờ sự giúp đỡ của họ mà luồn đi... 

Pôlôptxép. Nhưng phương tiện.. GPU*., (rồi 
sau đó chỉ còn độc nghe thây một tiêng liên tục: «bu-bu-bu- 
bu-bu...) 

Liachépxki. Phương án là như sau: vượt biên giới... 
Minxkơ... Vòng tránh... Tôi đảm bảo với anh là quân biên 
phòng... Tât nhiên, họ sẽ tiệp ở bộ tham mưu... Ông đại tá, 
tôi biết tên ông ta... nơi họp kín... Thê thì là một sự hỗ trợ 
mạnh mẽ! Một sự yêm hộ như vậy... Vẫn để không phải ở 
chỗ trợ cấp... 

Pôlôptxép. Ý kiên của Ngài thê nào? 

* GPU: tên tắt ngành công an xôviềt hổi đó. — ND. 
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Liachépxki. Tôi tỉa rằng Ngài đại tướng sẽ nhắc 
lạ... nhiều! Tôi được lệnh miệng... vô cùng căng thẳng, 
trong khi lợi dụng... không bỏ lỡ thời cơ... 

Tiêng nói chuyển thành tiêng thì thào, và lakôp Lukits 
nghe lõm bõm câu được câu mât như vậy chẳng hiểu gì cả, 
thở dài một cái, bỏ đi lên trụ sở nông trang. Và một lần nữa, 
đi tới ngôi nhà xưa kia của Titôc, lướt mắt nhìn lên tâm biển 
trắng treo trên công với dòng chữ: 4Ban quản trị nông trang 
Grêmiatsi, lão lại thây cảm giác quen thuộc một dạ hai lòng. 
Rồi lão lại nhớ đền viên quan một Liachépxki, đền lời nói 
chắc như đinh đóng cột của Pôlôptxép: «Sắp bắt đầu rồi, 
và với một niềm vưi độc ác, điên tiết lên với mình, lão nghĩ 
bụng: 4Mau mau lên chứ! Không thì mình sẽ bị xé xác làm 
đôi mât, một nửa cho họ, một nửa cho nông trang, như con 
lợn đem mỗ thịt 

Đên tôi, Pôilôptxép thắng ngựa, đút tât cẢ giây má vào 
túi dêt, lây lương thực và từ giã lên đường. lakôp Lukits 
nghe thây bên cửa số con ngựa của Pôlôptxép vui sướng 
được số lồng, nhún nhảy quay mây vòng, gõ móng lóc cóc 
xuông mặt đường. 

Ông khách mới đã tỏ ra là một con người hiêu động, ngồi 
không yên chỗ, và suồng sã lôi lính tráng. Suôt ngày hắn mò 
mẫm khắp trong nhà ngoài sân, vui vẻ, nụ cười trên miệng, 
nói đỡn đám đàn bà, làm cho bà lão Ôxtorôpnôp vôn ghét 
cay ghép đắng khói thuôc lá sông không yên; hắn cứ lang 
thang, chẳng sợ ai trông thây, đên nỗi Iaköp Lukits cũng phải 
lưu ý hắn: 

— Ngài nên cần... Nhỡ có ai vào, bắt gặp quan lớn. 

— Thê trên trán ta có ghỉ rõ ta là «quan lớn à† 

— Không, nhưng họ có thể hỏi ngài là ai, ờ đâu đền... 

— Thể thì, ông chủ ơi, giây tờ tôi đẩy túi đây và nêu 
gặp trường hợp gay go, người ta không tin, thì tôi chỉ việc 
đưa ra cái giẦy ủy nhiệm này... Cảm nó thì đi đâu cũng lọtI — 
Và hắn rút trong túi áo ra một khẩu Maude xanh biềc miệng 
vẫn tươi cười như thê và con mắt dại đờ lầp dưới lớp da nhăn 
gổ lên nhìn với một vẻ khiêu khích. 
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Cái bắng nhẳng của viên quan một ngông nghênh kia làm 
cho Iakôp Lukits khó chịu trong bụng, đặc biệt là từ sau lẩn 
buổi tôi lão ở trụ sở về thì nghe thầy trong nhà có tiêng nén 
giọng nói nhỏ, tiếng cười khúc khích, tiếng lực đục, và đánh 
que diêm lên, lão trông thầy phía sau thùng cám con mắt 
độc nhầt long lanh của Liachépxki, và bên cạnh là ả nàng dâu 
của mình mặt đỏ như hoa mào gà, đang luông cuông kéo váy 
xuông và sửa lại tâm khăn vuông tụt xuống tận gáy... lakôp 
Lukits chẳng nói chẳng rằng, đi xuông bếp, nhưng tới cửa 
bềp thì Liachépxki đuôi kịp, vỗ vai lão, thì thào: 

~ Này, bô ơi, bịt chuyện này đi nhá.. Đừng làm khổ 
thằng con bô! Con nhà bình chủng ta thì phải thê! Thần tôc 
và dũng mãnh! Tuôi trẻ ai mà tránh khỏi, hèm... Này, thuôc 
lá đây, hút đi... Thê đẳng ây không làm cái trò ây với con 
dâu bao giờ à‡ Thôi đi, lão dê cụi 

lakôp Lukits hoang mang quả đên nỗi đã cẩm lây điêu 
thuộc, châm vào que diêm ở tay Liachépxki, rồi mới bước 
vào bêp. Còn tên này thì châm thuôc mời chủ nhà xong, nén 
một cái ngáp, lên giọng dạy đời: 

— Khi người ta giủp anh việc gì chẳng hạn châm lửa 
cho anh hút thuộc, thì phải cám ơn chứ. Chà, cái đồ anh 
bầt lịch sự, thê mà lại là quản lý nông trang! Ñhư xưa kia 
thì tôi chẳng thèm lây anh làm lính hầu đâu. 

lakôp Luukits nghĩ bụng: đMa quỷ nào trút lên đầu King 
lão khách trọ này thê không biêtb 

Thói ngỗ ngược của Liachépxki làm lão phát ớn. "Thằng 
Xêmiôn, con trai lão, hôm ây không có nhà, nó được giao 
cho lên huyện mời thú y sĩ. Nhưng Iakôp Lukits quyết định 
không hở gì cho nó biết, và tự mình giải quyêt lây: lão gọi cô 
con dâu vào trong kho lúa, lặng lẽ dạy dỗ con dâu, quật cho 
cô nàng một trận roi da; lão không quật vào mặt mà vào lưng 
và thâp hơn nữa một tí, nên không ai trông thây vét roi. Đên 
cả Xêmiôn cũng không để ý thây gì. Tôi hắn ở huyện về, cô 
vợ dọn cơm ra cho chồng, và khi thây vợ chỉ ngồi ghé vào 
đầu ghê, hấn vô tình hỏi: 

— Minh làm sao mà ngồi rón rén như khách thê? 
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— Tôi bị cái mụn...— Vợ Xêmiôn đỏ mặt tía tai đứng dậy. 

— Nhá một củ hành với ruột bánh mì đấp lên đây, khỏi 
ngay. — Iaköp Lukits đang bện một sợi thừng, ân cẩn bày 
cách cho con dâu. 

Cô con dâu ném về phía lão một cái nhìn nảy lửa, nhưng 
đầu dịu đáp: 

— Cám ơn thày, mặc nó, nó khắc khỏi... 

Thỉnh thoảng lại có người mang thư đên cho Liachépxki. 
Hắn đọc xong thư ném luôn vào lò đột đi. Về sau, đêm nào 
hẳn cũng uông rượu, thôi cái trò trai lơ với cô con dâu Iakôp 
Lukits, đâm ra lầm lì và luôn mồm hỏi Iakôp Lukits hoặc 
Xêmiôn cho xin «một chai bỏ, dúi vào tay họ những tờ giây 
bạc mới tỉnh, kêu sột soạt. Say rượu, hẳn quay sang nói chuyện 
chính trị, thiên về những vân để khái quát rộng lớn, và theo 
hắn thì là sự đánh giá tình hình một cách khách quan. Một 
lần hắn đã làm Iakôp Lukits bị một mẻ hoang mang tợn. Hắn 
gọi lão vào buồng, mời lão uông rượu vôtka, rồi nháy mắt 
một cái khẢ õ, hồi: 

— Lão đang phá hoại nông trang đây à? 

— Không, sao lại phá hoại? —lakôp Lukits giả vờ làm 
vẻ ngạc nhiên. 

— Phương pháp hoạt động của lão thề nào? 

— Phương pháp nào ạ? 

— Thê thì lão làm việc gì? Lão là nhân môi tay trong 
chứ gì... Vậy ở đây lão làm những gì? Có đánh thuồc độc 
ngựa bằng mã tiển không, có phá dụng cụ sản xuầt hoặc cái 
gì khác không? 

— Hoàn toàn ngược lại, tôi được lệnh không được đựng 
chạn đến ngựa..—lakồp Lukits thủ nhận, 

Ít lâu nay lão ta hầu như đã bỏ rượu, do đó cồc vồtka 
làm lão choáng váng ngây ngầt, ruột gan có gì muồn dồc tuột 
ra hết, Lão muôn than thờ nỗi khổ tâm của lão vì đồng thời 
vừa phải xây dựng vừa phải phá hoại cơ sở kinh tề tập thể 
hóa của trang ầp. Nhưng Liachépxki chẳng đẻ cho lão nói; 
chẳng buồn rót mời Iakðp Lukits nữa, hắn nồc cạn chỗ vôtka, 
và hồi; 
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— Thể thì đồ ngu sỉ đẩn độn ạ, lão dính với chúng tôi 
làm gì? Tôi hỏi lão dính vào làm khi gì? Ông Pôlôptxép và 
tôi là những kẻ cùng đường, một liều ba bảy cũng liều... Phải, 
liều! Hoặc là chúng tôi sẽ thẳng, mặc dấu, lão có biết không, 
phần thẳng ít một cách đáng buổn.. Một phần trăm thôi, 
không hơn! Nhưng chúng tôi như thể là vì chúng tôi không 
có cái gì để mắt cả, trừ xiếng xích, ñhư bọn cộng sản nói. 
Thê còn lão? Theo tôi, lão chỉ là một vật hy sinh. Đời lão, 
lão cứ sồng cho thoải mái, đổ ngu ạ... Cứ cho rằng tôi chẳng 
tin những bọn ngu xuân như lão có thể xây dựng nên chủ 
nghĩa xã hội, nhưng dẫu sao... ít ra bọn lão cũng khuẩy đục 
được vũng bùn thê giới. Đẳng này, khi nổi lên bạo động, 
người ta sẽ cho lão một phát, con quỷ bạc đầu ạ, hoặc chỉ 
tông lão vào tù thôi, và vì lão chỉ là theo đóm ăn tàn nên người 
ta sẽ đầy lão lên tỉnh Arkhanghenxkơ. Lão sẽ đẫn gỗ ở đây 
cho đên ngày chủ nghĩa cộng sản thắng thê lẩn thứ hai... Chà, 
lão là đồ con lừa! Như tôi đây, tôi hiểu rõ vì sao phải nỗi dậy, 
tôi là quý tộc mà! Ông thân sinh tôi ngày trước có năm nghìn 
đêxiachin đât cày cây, và gần tám trăm đêxiachin đất rừng. 
Đôi vớ: tôi và những người như tôi, thật là đau lòng nát ruột 
phải rời bỏ quê hương xứ sở, lang thang nơi đât khách quê 
người, đỗ mồ hôi kiêm miêng ăn, như người ta thường nói. 
Nhưng lão? Lão thì là cái gì? Một dân cổ cày vai bừa, ăn no 
vác nặng! Một giông bọ hung ăn cứt! Chó đẻ mẹ các anh chứ 
trong nội chiên, bọn kôđắc các anh bị chúng nó đâm chém 
như thê chưa đã đời hay sao? 

— Chúng tôi sông không nổi! — Iakôp Lukits phần ứng 
lại. — Thuê má bóp nghẹt, súc vật bị thu, đời sông riêng 
chẳng có, chứ nêu không thì chúng tôi cẩn quái gì đên các 
ông, các ông quý tộc cũng như các ông khác cùng duộc. Và 
đời nào tôi lại chuôc vạ vào thân như thê này. 

— Thuê với mái Cứ làm như ở các nước khác, nông 
dân không phải đóng thuê vậy. Họ còn đóng nặng hơn ây 
chứ! 

— Vô lý. 

— Đủng thê đây! 
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— Nhưng ông làm sao biết được ở các nước ây người 
ta sông thê nào và đóng thuế ra sao? 

— Tôi sông ở đây rồi, tôi biết. 

— Ông chắc ở nước ngoài về? 

— Hỏi làm gì? 

— Tôi muôn biết. 

— Biệt lắm chỉ tổ chóng già. Thôi, đi lây ít vôtka nữa 
vào đây. 

lakôp Lukits sai thằng Xêmiôn đi lây vôtka, còn lão, đang 
thèm được yên tỉnh một mình, vào kho lúa nằm dúi trong 
đông rơm hai tiếng đồng hồ, ngẫm nghĩ: Đồ khi đột! Nó nói 
mình nghe mà muôn điên đầu. Hoặc là nó thử mình, xem 
xem mình ăn nói ra sao và có chông lại bọn họ không, rồi đợi 
Đôlôptxép về sẽ báo cáo... và lão này sẽ khử mình như khử 
Khôprôp chăng? Hay biêt đâu nó nghĩ thê thật, Người ta 
lúc tỉnh có cái gì để bụng thì lúc say nói ra mồm... Có lẽ cũng 
chẳng nên dây dưa dính dáng với Pôlôptxép làm gì, nén chịu 
ở trong nông trang độ một hai năm chăng? Biêt đâu một năm 
nữa, chính quyền thây nông trang làm ăn không ra gì sẽ chẳng 
giải tán nó đi? Và mình sẽ trờ lại sông ra con người... Ôi, 
lạy chúa tôi! Tôi biết xoay thể nào bây giờ? Sẽ mật toi cái 
đầu thôi... Rõ ràng là đẳng nào cũng vậy... Đem con cú quẫt 
vào gôc cây, hay đem gồc cây quât vào con cú, thì đẳng nào 
con cú cũng về chẩu giời...› 

Gió băng qua hàng rào thổi thỏc vào nhà kho. Gió cuôồn 
những cọng rơm vương vãi quanh cổng bay tới chân đụựn 
rơm, đắp vào những lỗ chó bới, chải lại những chỗ bờm xờm 
chât không chặt, quét tuyết hanh trên nóc đụn rơm xuông 
rơi lÀ tà. Gió to, thôi mạnh và lạnh buôt. Iakðp Lukits cỗ nhìn 
mãi mà không biêt được gió từ phía nào lại. Dường như gió 
chỉ luần quần quanh đồng rơm và lần lượt từ bồn phía đông, 
tây, nam, bắc thôi tới. Gió động, làm bọn chuột trong đồng 
rơm sợ chạy lục đục. Chúng kêu chút chít, lùi chạy theo những 
con đường bí mật của chúng, đôi lúc sát vào lưng Iakôp Lu- 
kits đang nằm chủi vào đồng rơm. Lắng nghe tiềng gió rít, 
tiếng rơm xào xạc, tiểng chuột rúc rích và tiểng cót két tời 
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nước ngoài giêng, Iakôp Lukits đường như thiu thiu: tât cẢ 
những tiềng động ban đêm Äy lão nghe như một khúc nhạc 
buồn, xa xăm và kỳ lạ. Đôi mắt lim dim rơm rớm nước mắt, 
lão nhìn bầu trời sao, hít lầy mùi rơm và hương gió thẢo 
nguyên; mọi cảnh vật chung quanh, lão thây nó đẹp và bình 
dị... 

Nhưng nửa đêm, có người cưỡi ngựa từ Âp Vôixkôvôi 
mang thư Pôlồptxép tới. Liachépxki đọc lá thư ngoài bì có 
ghỉ Hòa tồc, rồi lay IakÖp Lukits đang ngủ dưới bếp 
dậy: 

— Này, đọc đi. 

Takồp Lukits dụi mắt, đón lầy l4 thư của Pôlôptxép gửi 
cho Liachépxki. Thư viễt bằng bút chì tím trên một trang 
giầy số tay, nét chữ rõ ràng, đôi chỗ viết theo cách viết cổ: 


dÔng một, 

Chúng tôi đã nhận được tin chắc chắn rằng Ban chầp 
hành Trung ương của bọn bônsêvích đang trưng thu lúa 
mì của nhà nông, nói là để làm giông gieo cho các nông trang. 
Nhưng thực tê là lây lúa đề bán ra nước ngoài, và nhà nông, 
kể cả nông trang viên, sẽ bị lâm vào cảnh chết đói. Chính quyền 
xôviêt thây trước ngày tận sô của nó sắp tới và không thể 
tránh được, đem thóc bán sạch, làm cho nước Ñga hoàn toàn 
phá sản. Tôi ra lệnh cho ông phải lập tức triển khai trong 
dân chúng Grêmiatsi Lộc, ở đó giờ đây ông là người đại diện 
cho liên mỉnh của chúng ta, một cuộc tuyên truyền chồng 
lại việc trưng thư lúa mì dưới chiêu bài thóc giông. Yêu cầu 
ông truyền đạt cho I. L. rõ nội dung lá thư này, và trao cho 
ông ta nhiệm vụ lập tức tiên hành công việc tuyên truyền giải 
thích. Bầt kỳ giá nào cũng phải phá cho bằng được việc trưng 
thư lúa mì này?. 


Đên sáng, Iakôp ILuukits không đền trụ sở mà tới tìm Ba- 


nhích và bọn đồng mưu đã được lão kết nạp vào ‹Liên minh 
giải phóng sông Đông. 


213 


Chương XXIV 


Tô ba người do Kênđrátkô, đội trưởng đội tuyên truyền, 
đặt lại ở Grêmiatsi Lộc đang tiên hành việc thu thóc giông! 
Họ đặt trụ sở tại một ngôi nhà kulắc bỏ không. Từ sáng sớm, 
anh cán bộ canh nông trẻtuổi Vêchiutnép đã cùng với lakôp 
Lukits vạch ra và hoàn chỉnh kê hoạch gieo vụ xuân, giải đáp 
cho những bà con kôdắc đến hỏi về những vân để kỹ thuật 
nông nghiệp. Thời giờ còn lại, anh theo rõi không mệt mới 
việc chọn và ngâm thóc giỏng cho nhập kho, và thỉnh thoảng 
«đi thú y một cá, như anh thường nói: chữa cho nhà nào 
đó con bò cái hoặc con cừu. «Công khám bệnh anh nhận bằng 
«hiện vật: chén một bữa tại nhà chủ có súc vật ôm, và đôi lần 
còn mang được cả một bình sữa hoặc một nổ: khoai tây luộc 
về cho anh em. Hai người còn lạ — Porphiri Lủpnô, thợ 
đát của nhà máy xay quôc doanh trên khu, và Ivan Naiđênôp, 
đoàn viên Kômxômôn của nhà máy ép dầu, thì triệu tập bà 
con Grêmiatsi Lộc tới trụ sở, kiểm tra trên danh sách của 
thủ kho xem người được triệu đến đâ nộp bao nhiêu thóc 
giông, và tùy theo khả năng và hiểu biết của mình mà tuyên 
truyền giải thích cho họ. 

Ngay mây ngày đầu đã chứng tỏ rằng việc thu thóc giồng 
có những khó khăn không nhỏ và khó mà hoàn thành đủng 
hạn. Mọi biện pháp của tổ công tác vá của chỉ bộ địa phương 
đưa ra đề đầy nhanh nhịp độ tập trung thóc giồng đều vầp 
phải sự chông đôi kịch liệt của đại bộ phận nông trang viên 
và nông dân cá thể. Trong làng có tin đồn là thu thóc để xuầt 
khâu, rằng năm nay sẽ không gieo, rằng chiền tranh sắp nỗ 
ra đên nơi... Ñagunôp ngày nào cũng triệu tập họp, và với 
sự giúp đỡ của tổ công tác, anh giải thích, bác bỏ những tin 
đồn nhảm, đe dọa sẽ áp dụng những biện pháp trừng trị ác 
liệt nhầt đồi với những ai bị phát hiện đã «tuyên truyền chồng 
Chính quyển xôviễtb, nhưng việc thu lủa mì vẫn cứ tiền hành 
một cách hềt sức chậm chạp. Đàn ông thì từ sáng đã kiềm cớ 
bỏ nhà ra đi, hoặc là vào rừng kiềm củi, hoặc là đi cắt cỏ khô, 
hoặc sang nhà hàng xóm cùng với chủ nhà ngồi vào chỗ khuät, 
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thâp thỏm đợi cho qua ngày, tránh mặt người đến gọi lên 
trụ sở ÄXôviềt hoặc trụ sở tổ công tác. Cánh đàn bà thì cũng 
thôi hẳn, không đi họp nữa, và khi có liên lạc của Xôviêt ầp 
đền thì tông khứ đi bằng một câu gọn lỏn: dÔng nhà tôi đi 
vắng, còn tôi thì không biểÐ. 

Cứ như có một bàn tay khổng lỗ nào đang giữ lúa mì lại... 

Tại trụ sở tổ công tác thường diễn ra những lời qua tiêng 
lại như thể này: 

— Bác nộp thóc giồng chưa? 

— Chưa. 

— Sao thÈ† 

— Chà có hột nào cả, 

— Chả có là thể nào? 

— Có gì là lạ... Tôi có giữ đẻ gieo, còn thừa bao nhiêu 
sau đó đã nộp thuê hết, hồc xịt không còn gì đề nhá. Thê là 
phải đỗ thóc giồng ra ăn, 

— Thẻ bác không định gieo à? 

— Có chứ, nhưng chả còn gì mà gieo... 

Nhiều người viện cớ đã đem cả thóc giông ra đóng thuê. 
Đavưđôp tại trụ sở nông trang, và Naiđênôp tại trụ sở tổ công 
tác ngồi lục bới số sách, biên lai chứng từ đóng thuê, kiểm 
tra lại và vạch cho người ngoan cô thầy họ đã khai láo: rõ ràng 
là còn thóc giông. Để làm được như thẻ, đôi lúc phải tính 
toán ước lượng số thóc tuôt trong năm hăm chín, xem lại sô 
thóc đã nộp thuê và tính ra sô dư. Nhưng khi đã rành rành 
là còn thóc, người ngoan cô vẫn không chịu: 

— Có dư một ít, tôi không chỏi cãi. Nhưng chuyện vợ 
chồng con cái ăn thì các đồng chí biết nó như thể nào rồi. 
Chúng tôi quen cái lỗi ăn chẳng có cân kẹo gì cả, cứ xúc, chẳng 
đong. Định mức để lại cho chúng tôi là mỗi miệng ăn một 
tháng một pút, nhưng như tôi đây chẳng hạn, mỗi ngày tôi 
xơi hêt ba bôn phưntơ. Ăn như thê vì thức ăn chẳng có quái 
gì cả. Thê cho nên mới lạm. Chả còn thóc đâu, xin cứ 
khám! 

Họp chỉ bộ, Nagunôp để nghị cho khám những dân khá 
giả nhật trong làng không chịu nộp thóc giỏng, nhưng ĐÐavư- 
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đồp, Lúpnô, Naiđêenồp và Radơmiôtnồp phản đổi. VÀ lại 
trong chỉ thị của huyện ủy về việc thu thóc giỗng cũng cầm 
ngặt khám xét nhà, 

Sau ba ngày cô gắng của tổ công tác và ban quản trị nông 
trang, chỉ thu được có 48o pút ở khu vực tập thể, và ở khư 
vực cá thể thì vẻn vẹn có 25 pút. Anh em côt cán trong nông 
trang đã nhập kho đủ phẩn mình. Kônđrát Maiđanhikôp, 
Liubiskin, Đúpxôp, Đêmít Miệng hên, bác Suka, Arkaska 
Mênôc, bác thợ rèn Salưi, Anđrây Radơmiôtnôp và anh em 
khác đã đem thóc đền ngay buổi đẩu. Sáng hôm sau, hai cha 
con Iakôp Lukits và Xêmiôn ngồi trên hai xe trượt tuyết 
lững thững tới nhà kho tập thẻ. Iakôp Lukits lên thẳng ban 
quản trị, còn Xêmiôn thì đỡ các bao thóc trên xe xuông. Đemka 
UƯsaköp đứng nhận và cân. Xêmiôn đã đỗ được bồn bao 
đang cởi dây bao thứ năm thì Usakôp nhảy vô lầy hẳn như 
con chim ưng vỗ mồi: 

— Bồ mày định gieo bằng thóc này đầy à?— Và dúi 
vào mũi Xêmiôn một nắm thóc. 

Xêmiôn đỏ mặt tía tai lên: 

— Thóc này thì làm sao? Mắt ông lác, ông nhìn gà hóa 
cuôc rồi! 

— Gà với cuộc cái gì! Tao lác, nhưng còn tỉnh hơn mày 
chán, quân ăn cắp! Hai bỗ con mày thì tốt lắm, chúng tao 
thừưưa biệt rồi! Thóc giềng mà lại thề này à? Tao hỏi sao 
mày cứ quay mặt đi? Mày còn đỗ cái gì vào chỗ thóc sạch 
của tao nữa đầy, hÀ đồ sâu bọ? 

Đemka dủi lòng bàn tay vào mặt Xêmiôn, và trong lòng 
bàn tay là một nắm thóc bản, lẫn đầt cát và hạt giả đậu. 

— Đổ tao gọi thiên hạ đền xem... 

Xêmiôên đâm hoảng: 

— Bác làm gì mà tru tro lên thề! Chắc là tôi lầy nhầm 
bao đây thôi... ĐỂ tôi về nhà lầy đổi bao khác... Bao thật tuyệt 
vời! Mà việc gì bác phải nhảy chếm chồm như ngựa tháo 
cương vậy? Tôi bảo là nhầm, sẽ đổi mà... 

Đemka trả lại, bắt đổi sáu trong sồ mười bồn bao chở tới. 
Và khi Xêmiôn nhờ anh bồc giúp hắn lên vai một trong những 
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bao thóc bị trả lại ầy, Đemka quay ra phía cái cân, làm như 
không nghe thầy. 

— Bác không hộ cho ÀŸ—Xêmiôn hỏi, giọng đã run 
run, 

— Không biềt ngượng! Ở' nhà mày vác giỏi thê, mà đền 
đây mày lại õng ẹol Vác lầy, kệ mẹ mày! 

Äêmiên ráng sức đồ dừ cả mặt, ôm ngang cái bao, xốc 
lên đi... 

Trong hại ngày sau, hầu như không có ai đền nộp nữa. 
Hội nghị chỉ bộ quyềt định đi thu từng nhà. Ngày hôm trước, 
Đavưđồp đã sang huyện bên, tới trạm chọn giỗng để xin 
thêm ngoài kề hoạch, đủ gieo vài hécta thôi cũng được, thứ 
giồng xuân tiểu mạch chịu được hạn kéo dài và năm ngoái 
đã cho năng suầt cao trên ruộng thí nghiệm của trại. lakôp 
Lukits và đội trưởng sản xuầt Agaphôn Đúpxôp đã nói nhiều 
về giỗng lúa mới này mà trạm đã gây được bằng cách lai giông 
«Caliphorn» nhập cảng với giỗng «hạt trắng của địa phương. 
Và Đavưđộp, ít lâu nay đêm nào cũng đùi mài nghiên cứu 
các tạp chỉ nông nghiệp, đã quyết định đi lên trạm xin cho 
được thứ giỗng mới ây vẻ. 

Anh trở về hôm mồng 4 tháng Ba, và trước đó một ngày 
đã xảy ra sự việc như sau: Maka Ñagunôp đền tăng cường 
cho đội hai từ sáng sớm đã cùng Liubiskin đi vòng một lượt 
được gần ba chục nhà, và đên chiểu, khi Radomiôtnôp và 
người thư ký rời khỏi trụ sở Xôviêt, anh đã triệu lên trụ sở 
những chủ hệ mà hôm ây anh không tới nhà được. Anh đã 
phải cho về bôn người mà chẳng đạt được kêt quả cụ thể nào 
cả. Họ cứ một mực: «Không còn hạt thóc giỏng nào. Nhà 
nước phải câp cho thôi. Lúc đầu Nagunôp còn bình tỉnh 
giảng giải thuyết phục, rồi bắt đầu đập bàn đập ghê. 

— Các anh bảo hệt thóc là thể nào? Như anh Kônxtan- 
tin Gavrilôvits đây chẳng hạn, thu vừa rồi anh lại không đập 
đền ba trăm pút ây à! 

— Thê anh có nộp thóc thuê hộ tôi không? 

— Anh đã nộp bao nhiêu? 

— Một trăm ba mươi pút. 
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— Thẻ chỗ còn lại đâu rồi? 

— Đâu anh không biết à? Chén hệt rồi! 

— Nói láo! Nỗc vào ngần ây thì có mà vỡ bụng! Nhà 
anh sáu miệng, mà ăn hét ngắn ây thóc cơ à? Mang nộp ngay 
không ý kiên gì cả, không tôi tông cô ra khỏi nông trang ngay 
tắp lựi 

— Cử tông cồ đi, anh muôn làm gì tôi thì làm, nhưng 
lạy Chúa, thóc thì không còn! Để nghị chính quyển cho vay, 
lãi cũng được... 

— Anh quen cái thói bòn rút Chính quyển xôviệt rối 
mà. Tiển anh vay quỹ tín dụng mua máy gieo và máy cất cỏ 
anh đã trả chưa? Đây, thầy chưa! Tiển ây anh quyt, bây giờ 
lại còn định gỡ gạc thóc nữa à? 

— Máy gieo và máy cắt cỏ bây giờ thuộc nông trang rồi 
còn gì, tôi có được dùng đâu. Anh trách tôi thể nào được! 

— Mang thóc đên đi, không thì khôn nạn cho anh đây! 
Nói dôi quanh mãi! Không biêt ngượng! 

— Nêu còn thóc thì tôi tiêc gì... 

Ñagunôp muôn lồng lộn thê nào thì lồng lộn, muôn thuyêt 
thê nào thì thuyết, và muôn đọa thê nào thì dọa, röt cuộc vẫn 
phải để cho mầy người không chịu nộp thóc ra về. 

Họ đổi ra, đứng ngoài hiên bàn tán hai ba phút, rồi cót két 
bước xuông thểm. Một lát sau, anh nông dân cả thể Grigori 
Banhích bước vào. Chắc hần anh ta đã biềt câu chuyện với 
mây nông trang viên vừa ở trụ sở Xôviễt ra đã kềt thúc như 
thê nào, và khóe miệng anh ta thoáng một nụ cười tự tin 
thách thức. 

Ñagunôp tay run run vuồt lại cho phẳng bản đanh sách 
trên bàn, hậm hực nói: 

— Mời anh ngồi. 

— Dạ, xin vê phép. 

Banhích ngồi xuông, hai chân dạng háng. 


— Grigori Mátvêits, sao anh không đem thóc giồng đền 
nhập kho? 


— Nhưng sao tôi lại phải nhập? 
— Thì hội nghị toàn thể đã quyềt định như thể rồi thôi: 
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cả nông trang viên lẫn bà con cá thẻ đểu phải nhập thóc giỗng. 
Anh có để giồng chứ? 

— Tâầt nhiên là có rồi. 

Nagunồp ngỏ bản danh sách: cạnh tên của Banhích, trong 
cột «Diện tích dự trù gieo vụ xuân năm 1930 có ghỉ con s 6, 

— Năm nay anh định gÌeo sáu ha tiêu mạch phải không? 

— Đúng vậy. 

— Nghĩa là anh có bồn mươi hai pút thós giông phải 
không? 

— Đù ngắn ầy, sàng sây, phơi khô quạt sạch, đẹp như 
hạt vàng. 

— Thè thì anh quả là một anh hùng! — Nagunôp thở 
hắt ra một cải nhẹ nhõm, biểu dương.— Mai anh chở nó 
đền kho tập thể. Cứ đề nguyên bao. Thóc của bà con cá thể 
chúng tôi nhận nguyên bao, nêu bà con không muôn bị lẫn 
với thóc người khác. Anh cứ cân đong giao cho thủ kho, anh 
ầy sẽ đánh dâu xi vào bao, giao cho anh biên lai, rồi sang xuân 
sẽ trả lại anh nguyên vẹn, không suy suyễển. Nhiều bà con 
cứ tiềc rẻ đã không giữ được giông, đồ ra ăn mât hệt. Đề ở 
kho đây thì bảo đảm hơn. 

Banhích đưa tay lên vuôt bộ ria vàng hoe, toét miệng ra 
cười: 

— Thôi đi, đồng chỉ Nagunôp ơi, cái tiết mục ầy của 
đồng chí không ăn tiển rồi! Tôi chẳng nộp thóc đâu. 

— Tại sao vậy, tôi xin hỏi anh? 

— Tại vì giữ nó ở nhà tôi thì đảm bảo hơn. Chứ đem 
nộp anh thì sang xuân, bao không cũng chẳng còn. Bây giờ 
chúng tôi khôn ra rồi, không đánh lừa được chúng tôi đâu! 

Nagunôp nhíu đôi mày lại, hơi tái mặt: 

— Sao anh lại có thề nghỉ ngờ Chính quyển xôviêt như 
vậy được? Nghĩa là anh không tín nhiệm? 

— Đúng đây, tôi không tín nhiệm! Tôi chán tai nghe 
những lời nói đôi của bọn các anh rồi. 

— Ai nói dôi? Và nói dôi cái gì? — Nagunôp tái mặt đi 
trông thây, từ từ đứng dậy. 

Nhưng Banhích thản nhiên như không, vẫn cứ nhăn hai 
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hàm răng thưa và chắc nịch ra cười khúc khích, chỉ có giọng 
anh ta là run lên vì uẫt ức và giận đữ khi anh nói: 

— Các anh thu thóc, rồi cho xuông tàu thủy đưa ra nước 
ngoài chứ gì? Đẻ sắm ô tô cho các ông đảng viên đi đạo cùng 
các bà đầu súp-lơ phải không? Chúng tôi biêt to-o-ỏng các 
anh phung phí thóc lúa của chúng tôi vào những cái gì rồi 
Chán cái bình đẳng lắm! 

— Mày hóa rồ rồi hay sao, hả đồ sâu bọ? Mày lâm nhằm 
cái gì đầy? 

— Anh mà bị người ta bóp cổ lè lưỡi ra thì anh cũng đền 
hóa rồ! Tôi đã bẻ ra một trăm mười sáu pút đóng thuê rồi! 
Bây giờ còn tí thóc giông, anh định lây nôi... để con cái tôi... 
chết đói hả? 

NÑagunôp đập bàn: 

— Câm mồm! Nói láo, đồ chó chêt! 

Cái bàn tính rơi xuông đât, lọ mực lăn kênh ra. Một dòng 
mực đặc sánh, tím biêc, trườn qua mặt giấy, đỗ xuông vạt 
áo varơi lông thuộc của Banhích. Banhích lây tay xoa vềt mực 
đi, đứng dậy. Mắt anh ta nheo lại, mép sùi bọt trắng. Nén cơn 
điên lại, anh ta tru tréo: 

— Anh đừng có khóa miệng tôi! Anh về mà đầm con vợ 
Luska nhà anh ây, chứ tôi đâu phải vợ anhl Bây giờ không 
phải là năm roao nữa, anh hiểu không? Tôi không nộp thóc... 
Đừng hòng!.. 

Ñagunôp toan chồm qua bàn túm lầy Banhích, nhưng 
rồi lại lập tức loạng choạng?.. Mày dám nhạo báng chủ nghĩa 
xã hội à, đồ rắn độc?.. Ông thì... — Anh hỗn hẻn, tìm không 
ra lời, nhưng rồi tự chủ lại được, đưa mu bàn tay lên quệt 
mồ hôi nhễ nhại trên mặt, nói: — Mày viễt ngay cho tao một 
tờ giây cam đoan mai sẽ mang thóc đền nộp, và ngay ngày 
mai, tao sẽ cho mày đi đền chỗ cẩn đền. Ở đầy người ta sẽ 
tra hỏi mày đã nghe được những luận điệu ầy ở đâu! 

— Anh bắt tôi thì cứ bắt, còn giẦy thì tôi không viết, và 
thóc tôi không nộp! 

— Tao bảo mày viềt!.. 

— Đợi tí đã... 
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— Tao yêu cầu tử tẻ.... 

Banhích bước ra cửa, nhưng xem chừng trong bụng tức 
sôi lên sừng sục, không nén được. Tay nắm lầy quả đầm cửa, 
anh ta buông ra một câu: 

— Về bây giờ, tôi sẽ đổ hềt thóc Äy cho lợn! Cho chúng 
nó vỡ bụng ra còn hơn nộp cho các anh, những kẻ ăn không 
ăn hớtI, 

— Thóc giồng mà đem đỗ cho lợn hả? 

Nagunồp nhảy hai bước ra đền cửa, rút khâu súng lục 
trong túi ra, đánh cho Banhích một báng súng vào thái dương. 
Banhích loạng choạng, tựa vào tường, miệt lưng vào tường 
vôi gục xuông đầt. Anh ta ngã lăn kếnh, máu đen từ vêt thương 
ở thái dương rÌ ra, bêt vào tóc. Nagunỏp lúc này không còn 
tự chủ được nữa, đá phôc cho anh ta vài cái nữa, rồi quay 
đi. Banhích, như con cá trên cạn, ngáp ngáp một hai cái, rồi 
bám vào tường vôi lóp ngóp đứng dậy. Và anh ta vừa đứng 
thằng người lên thì máu ộc ra. Anh ta lằng lặng đưa cánh 
tay áo lên chùi. Phần bụi trên lưng áo trắng xóa của anh ta 
rơi xuông. Ñagunôp tu thẳng vào cái bình đựng nước ầm lờm 
lợm, răng va lạch cạch vào miệng oình. Lừ mắt nhìn 
Banhích lúc ầy đã đứng dậy, anh bước tới, nằm lây hai khuỷyu 
tay anh ta như kẹp vào hai gọng kìm, đây anh ta tới bàn, ân 
cây bút chì vào tay: 

— Việt đi! 

— Tôi viêt, nhưng chuyện này rồi sẽ tới tai ông công 
tô... Súng lục dọa thì cái gì tôi chẳng phải việt... Dưới Chính 
quyền xôviêt không được phép đánh người... Đảng cũng 
không cho phép anh thể đâu!— Banhích lắm bằm, giọng 
khàn khàn, buông phịch người xuông chiệc ghê đầu. 

Ñagunôp đứng đôi diện, ngón tay đặt sẵn lên cò súng. 

— Hà, đồ phản cách mạng, còn nhớ đên Chính quyền 
xôviêt, đến Đảng à! Mày thì sẽ không phải là tòa án nhân dân 
xử, mà là tao xử ngay đây, theo lôi của tao. Mày mà không 
viêt, tao sẽ cho mày một phát chêt tươi như giêt một con rắn 
độc, rồi tao sẽ đi tù mười năm cũng được! Tao không cho 
phép mày nói láo lêu về Chính quyển xôviêt| Việt đi: «Giây 
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cam đoam. Xong chưa? Viết: (Tôi nguyên là một tên lính 
bạch vệ, phần tử tích cực trong đội quân Mamôntôp đã tùng 
cầm súng đánh lại Hồng quân, xin rút lui những lời...» Xong 
chửa? Việt tiếp: «(.những lời không tha thứ được của tôi 
thóa mạ Đảng Cộng sản toàn Liên bang (b)». Chữ Đảng, 
Cộng và Liên việt hoa, xong chưa? ‹...và Chính quyền xô- 
việt, Tôi xin lỗi Đảng và Chính quyền, và xin hứa từ nay, 
mặc dù tôi đích thị là một tên phản cách mạng giâu mặt...» 

— Tôi không viêt. Sao mà ức hiếp tôi quá thê? 

— Không, mày phải việt! Mày tưởng thê nào? Mày tưởng 
tao đây, tao bị thương, bị tàn phê vì bàn tay bọn bạch vệ, tao 
sẽ bỏ qua cho mày lời lẽ của mày hả? Mày thóa mạ Chính 
quyền xôviêt trước mặt tao, tao lại ngậm miệng làm ngơ hả? 
Viết, không thì mày hết ngáp!.. 

Banhích bò soài xuông mặt bàn, và cây bút chỉ trong tay 
anh ta lại chậm chạp đưa đầy trên trang giây. Ngón tay vẫn 
đặt trên cò súng, Ñagunôp đọc rành cọt từng tiêng: 

— (mặc dù tôi đích thị là một tên phản cách mạng giầu 
mặt, tôi sẽ khòng dám nói một điều gì, việt một điều gì, làm 
một điểu gì có hại đền Chính quyền xôviễt thân yêu của mọi 
người cần lao và đã giành được nhờ bao nhiêu hy sinh xương 
máu của nhân dân lao động. Tôi sẽ không dám chửi bới, xúc 
phạm Chỉnh quyền xôviêt, và sẽ kiên trì chờ đợi cách mạng 
thê giới sẽ đưa tắt cả chúng tôi, những kẻ thù không đội trời 
chưng của nó trên phạm vi toàn thê giới, đền ngày tận sồ. 
Tôi cũng xin cam đoan sẽ không cản đường Chính quyền 
xôviêt, không giầu diêm thóc giồng, và ngày mai, mồng 3 
tháng ba năm 193o, sẽ mang đên nộp vào kho công cộng... 

Vừa lúc đó, người thường trực bước vào phòng, có ba 
nông trang viên theo sau. 

— Đợi tôi ngoài ầy một tí! — Nagunồp quát bảo họ, và 
quay lại phía Banhích, đọc tiềp: — +...bồn mươi hai pút hạt 
giông tiểu mạch, Tôi cam đoan và xin kỷ. Ký đi! 

: Banhích, mặt đã trở lại đẻ dừ, ký nguyệch ngoạc và đứng 
ây. 

— Anh Maka Nagunôp, việc này anh sẽ chịu trách nhiệm! 
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— Tao với mày, đứa nào chịu trách nhiệm phẩn đứa 
nầy, mai mà mày không đem thóc đền, tao giết chết toil 

Nagunöp gầp tờ cam. đoan lại, đút vào túi ngực áo kaki, 
ném khẩu súng lục xuông bàn, đưa Banhích ra tới cửa. Anh 
ở lại trụ sở' Xöviết tới nửa đêm. Anh ra lệnh cho người thường 
trực không được vắng mặt, và với sự giúp sức của anh ta, 
tông giam khóa trải lại trong một gian phòng bỏ không ba 
nông trang viên nữa đã không chịu nộp thóc giỗng. Quá nửa 
đêm, lÄ người vì mệt và vì những cơn xúc động vừa qua, 
anh ngủ thiềp đi bên bàn trụ sở Xôviêt, cái đầu rôi bù gục 
xuông hai bàn tay dài nghêu. Gần sáng, anh nằm mơ thây 
từng đoàn người lũ lượt mặc quần áo ngày hội, trùng trùng 
điệp điệp kéo nhau đi, như dòng nước lũ tràn ngập 
thảo nguyên. ÄXen quãng vào người là những đoàn ngựa. 
Những con ngựa đủ màu lông bước đi trên mặt đât mềm 
của thảo nguyên, nhưng không hiểu sao tiêng vó ngựa lại 
rên vang, rẩm rập, cứ như có những đội ky binh đang diễu 
qua trên những lá tôn trải rộng. Bỗng, ngay sát bên Maka, 
kèn đồng bóng loáng của đoàn quân nhạc cử bài «Quôc tê 
ca» và, hệt như lúc thật, Maka cảm thây nao nao xúc động, 
một cục gì nong nóng nghèn nghẹn trong cổ... Ở cuỗi đội 
ky binh đang diễu qua, Maka trông thây Michia Lôbáts, một 
anh bạn đã hy sinh, bị bọn Vranghen chém chêt năm 1g2o 
trong trận Kakhôpka. Anh cũng chẳng ngạc nhiên, mà lại 
mừng và, chen lân xô đầy những ngùoi xung quanh, anh 
nhảy bỗ tới chỗ đội ky binh đang tiên. «Michial Michial Đứng 
lại» Anh gọi, nhưng miệng gọi mà tai lại chẳng nghe thây 
tiêng mình. Michia ngồi trên yên quay đầu lại, nhìn Maka 
một cái nhìn thản nhiên, như nhìn một người nào không quen 
biết, rồi phóng đi nước kiệu. Liển lúc đó, Maka trông thây 
anh lính cẩn vụ cũ của mình là Chiulim, chềt vì một viên 
đạn Ba Lan trong trận Brôđư cũng cùng năm ây, phi ngựa 
đên chỗ anh. Chiulim mỉm cười, tay phải nắm lây dây cương 
con ngựa của Maka. Còn con ngựa, vẫn cái con chân trắng 
mặt xương ây, thì bước đi nghênh ngang, cao lớn, đầu ngẴng 
lên kiêu hãnh, cái cỗ cong cong... 
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Gió xuân lay cánh cửa chớp cót két suốt đêm, Maka nằm 
mơ ngỡ là tiếng nhạc, còn tiếng mái tôn loảng xoáng thì là 
tiếng vỏ ngựa rẩm rập... Radơmiôtnôp tới trụ sở Xôviêt và 
quãng sáu giờ sáng thây Nagunôp vẫn còn đang ngủ. Trên 
cái má vàng vọt của Maka rọi ánh ban mai tím ngắt của một 
sáng tháng Ba, ngưng đọng một nụ cười căng thắng, chờ 
đợi. Đôi lông mày rộng của anh dướn lên đướn xuông trong 
một vẻ kích động, đau khổ... Radơmiôtnôp huých Maka đậy 
mắng té tát: 

— Làm lung tung beng ra đây rồi ngủ khì à? Mơ cái gì 
thú lắm hay sao mà nhăn răng ra thê Vì lý do gì mà cậu đánh 
đập Banhích? Sáng bảnh mắt hắn đã chở thóc giông đến 
giao, rồi đâm bồ ngay lên huyện. Cậu Liubiskin chạy đên tìm 
tôi, bảo là Banhích lên đồn dân cảnh kiện cậu. Đánh đã sướng 
tay chưa, Hôm nay ĐÐavưđộp về, cậu ây sẽ bảo sao? Ông Maka 
ơi là ông Maka... 

NÑagunôp đưa lòng bàn tay xoa xoa cái mặt phị ra vì kiểu 
ngủ gục không thoải mái, và mơ màng mỉm cười: 

— Anđrây ại Mình vừa mới mê một giầc ta-a-a mê! Hay 
vô kẻ! 

— Cậu đẹp cái chuyện mê mân đi! Trình bẩy mình nghe 
chuyện Banhích xem sao nào. 

— Nói làm thèm vào chuyện cái giông sâu bọ äy! Cậu 
bảo là nó chở thóc đền rồi à? Ổ, thê nghĩa là có tác động đầy... 
Bồn mươi hai pút thóc giông, có phải tầm xoàng đâu. Nêều chỉ 
cẩn một báng súng lục đề làm cho mỗi tên phản cách mạng 
chịu xùy ra bôn chục pút, thì suôt đời mình sẽ làm cải việc 
ây: đi lùng, rồi choảng! Nó ăn nói như thề thì một đòn như 
vậy chưa đủi Nó phải lầy làm mừng là mình chưa tháo cặp 
giò nó ra đây! — Rồi điên tiềt lên anh nói tiêp, mắt long 
sòng sọc: — Chính nó, thằng khồn nạn ây, đã lẽo đếo bám 
đít tên tướng Mamôntôỏp. Nó chồng lại ta mãi đền khi bị 
cho tắm nước Hắc HảI mới thôi, thề mà bây giờ nó lại còn 
đứng chắn ngang đường, làm hại cách mạng th giới! Nó nói 
với mình về Chính quyển xôviềt và về Đảng như thể nào 
cậu có biết không? Mình nghe ức đền hộc máu mồm! 
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— Châp làm đềch gì! Mà cũng chẳng nên đánh, bắt thì 
hơn. 

— Không, bắt làm gì, nó thì cứ phải bẳn chết tươi|— 
Ñagunôp giang tay !a, tiếc rẻ: — Sao lúc ầy mình lại không 
cho nó một phát nhÌ? Đầu óc mình lúc Äy thề nào ây! Bây 
giờ mới tiệc! 

— Bảo cậu là ngu ngộc thì cậu giận, nhưng ngớ ngẦn thì 
cậu không để đâu cho hềt! Đợi Đavưđồp vÉ, anh ta sẽ lý thuyết 
cho cậu một trận về cái lồi y| 

— Đavưđồp về sẽ tán thành mình, anh ta không ngang 
phè phè như cậu đâu. 

Radơmiồtnồp cười, gập ngón tay gõ gõ lên bàn, rồi gõ vào 
trán Maka, nói: 

— Cũng một tiêng kêu như vậy! 

Nhưng Maka cáu kÌnh gạt tay anh ra, mặc áo varơi vào, 
Ra đền cửa tồi, tay nằm quả đầm cửa, anh mới làu bàu,đầu 
chằng quay lại. 

— Này, ông thông minh tài giỏi thê thì nhờ ông thả hộ 
mày thằng tiểu tư sản ở phòng bên ra, và bảo chúng nó chở 
thóc đền ngay hôm nay, kẻo tôi đi rửa ráy về tôi tông cổ giam 
lại chúng nó vào đây đây. 

Radơmiôtnôp trợn mắt lên sửng sốt... Anh nhảy bồ tới 
gian phòng bỏ không, chỗ để lưu trữ công văn giây tờ của 
xôviêt và những mẫu lủa trưng bày ở triển lãm nông nghiệp 
huyện năm ngoái. Anh mở cửa ra và thây ba nông trang viên 
trong đó: Kraxnôkutöp, Anchíp Gráts, và anh chàng Apôlôn 
Pexkôvátxkôp oắt tì xà lai Đêm qua họ đã rải những tập báo 
cũ xuông đất đánh một giấc ngon lành. Thây Radơmiôtnôp 
vào, họ lóp ngóp đứng đậy. 

— Bà con ạ, tắt nhiên là tôi phải... — Radơmiôtnôp mào 
đầu định nói, thì một trong ba người bị bắt, ông lão kôdắc 
Kraxnôkutôp nhanh nhầu ngắt lời anh: 

— Biết nói với anh thê nào, anh Andrây Xtêpanưts ạ 
chúng tôi có lỗi đứt đuôi đi rồi... Anh cho chúng tôi về, chúng 
‹âi sẽ mang nộp thóc ngay... Đêm qua chúng tôi có trao đổi 
với nhau vài ba ý kiên, và đã bảo nhau phải nộp thóc... Nói 
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đồi phải tội, đúng là chúng tôi muôn găm thóc giông... 

Radơmiồtnöp đang định xin lỗi về hành động thiêu chín 
chắn của Nagunôp, trước tình hình đó đã tùy cơ ứng biên 
đổi luôn giọng: 

— Đáng lẽ bà con phải nộp lâu rồi mới phải! Bà con là 
nông trang viên cơ mà! Găm thóc giông là sai lắm đây! 

— Anh vui lòng thả cho chúng tôi về, và thôi, chuyện 
cũ bỏ qua...— Anchíp Gráts mỉm cười ngượng ngùng trong 
bộ râu đen như bồ hóng. 

Radơmiötnôp mở toang cửa ra, đi trở lại bàn giây, và phải 
nói rằng lúc này, trong đầu anh luần quần một ý nghĩ: Khéo 
cậu Maka đủng cũng nên? Già đòn non nhẽ, ép mạnh tí nữa 
khéo chỉ một ngày là thu xonglb 
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Đavưđộp lên trạm giỏng, mang về được mười hai pút 
hạt tiểu mạch loại chọn lọc, phân khởi, hài lòng về chuyên đi 
thành công. Trong khi dọn cho anh ăn sáng, bà chủ nhà kể 
lại anh nghe trong thời gian anh đi vắng, NÑagunôp đã đánh 
nhừ tử Grigôri Banhích và bắt ba nông trang viên giam lại 
một đêm tại ttụ sở Xôviêt. Tin này rõ ràng là đã lan đi khắp 
Grêmiatsi Lộc. Đavưđộp ăn vội ăn vàng tồi đi lên trụ sở Xô- 
việt, trong bụng lo ngay ngáy. Ở đó anh được nghe xác nhận 
câu chuyện bà chủ nhà kể, thêm vào đây nhiều chỉ tiềt cụ 
thể. Về hành động của Ñagunôp, mỗi người đánh giá một 
phách: một sô tán thành, một sô khác phản đồi, một sô nữa 
im lặng dè dặt. Liubiskin chẳng hạn dứt khoát đứng về phía 
Nagunôp, còn Iakôp Lukits thì mồm giầu ra như cái tỉ gà, 
nom hậm hực ra mặt, cứ như chính lão đã bị NÑagunồp mắng 
mỏ vậy. Lát sau, Maka tới trụ sở, nom vẻ lầm lì hơn thường 
lệ. Anh bắt tay Đavưđôp một cái dè dặt, liệc nhìn anh, chờ 
đợi và lo ngầm trong bụng. Còn lại hai người với nhau, Đa- 
vưđôp không nén được nữa, gay gắt hỏi: 

— Nghe nói cậu có chuyện gì lạ lắm hả? 

— Biết rồi còn hỏi làm gì... 
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— Bằng những phương pháp kiểu ây cậu định tuyên 
truyển vận động thu thóc giồng à? 

— Ai bảo nó ăn nói láo xược như thê với tôi? Mình đã 
thể không tha thứ những lời phl bảng của kẻ địch, của bọn 
chỏ má bạch vệ ầy! 

— Nhưng cậu có nghĩ chuyện ầy sẽ tác động đến những 
người khác như thề nào không? Kèt quả về mặt chính trị sẽ 
như thể nàoŸ 

— Lúc ầy còn thời giờ đâu mà nghĩ, 

— Cậu trả lời th mà nghe được à‡ Đáng lẽ cậu phải 
bắt giam hẳn vì cái tội lăng mạ chính quyển, chứ không đánh 
đập. Đó là một hành động đáng xầu hồ đổi với một người 
cộng sản, thực tế thê! Ngay hôm nay, chúng tôi sẽ đặt vân 
để cậu ra trước chỉ bộ. Bằng hành động của cậu, cậu đem lại 
bao nhiêu tác hại! Chúng ta phải đem ra phê phán! Và mình 
sẽ nói về chuyện này ở đại hội nông trang viên, không cẩn 
xin ý kiên huyện ủy, mình nói thật đây! Vì nêu chúng mình 
m lặng thì bà con nông trang viên sẽ tưởng chúng mình với 
cậu là cùng một giuộc và bao che cậu trong việc này. Không, 
anh bạn ạ! Chúng tôi không về hùa với cậu, và sẽ phê phán 
cậu! Cậu là một người cộng sản nhưng cậu hành động như 
một thằng cảnh sát ngày xưa. Thật là nhục nhã! Làm ăn như 
thê, quỳ tha ma bắt cậu đi cho rồi! 

Nhưng Ñagunôp bướng bỉnh như một con bò đực. Đáp 
lại tầt cả những lý lẽ Đavưđốp đưa ra để giải thích cho anh 
rằng một hành động như thê là không thể dung thứ được 
đổi với người cộng sản và có hại về chính trị, anh trả lời: 

— Tôi đánh nó là đúng! Mà tôi đã đánh gì nó đâu, chỉ 
mới gõ có một cái thôi, chưa thâm tháp gì. Thôi để tôi yên! 
Bây giờ uôn nắn tôi, thì muộn rồi; là chiên sĩ du kích, tự tôi 
tôi thừa biêt cách bảo vệ Đảng của mình chồng lại sự tần công 
của bât cứ quân chó má nàol 

-— Thì mình có bảo thằng cha Banhích ầy là người của 
ta đâu, trời đánh thánh vật nó! Mình chỉ bảo cậu không nên 
đánh nó. Bảo vệ Đảng chông lại những lời thóa mạ thì thiêu 
gì cách, thực tê thê Để cho cái đầu của cậu nó nguội nguội 
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đi, cậu nghĩ lại rồi tôi nay ra hội nghị chỉ bộ thê nào cậu cũng 
bảo là tôi nói đúng, thực tế thê! 

Đền tôi, trước khi họp chỉ bộ, Maka vừa mới hẩm hấm 
bước vào Đavưđôp đã hỏi luôn: 

— Nghĩ chưa? 

— Nghĩ rồi. 

— Thê nào? 

— Quân chó đẻ ấy, tôi đánh nó thê chưa ăn thua gì. Giêt 
chêt tươi mới phải! 

Tổ ba người của đội tuyên truyền hoàn toàn đứng về 
phía Đavưđôp và biểu quyết tán thành thi hành kỳ luật nghiêm 
khắc đôi với Nagunóp. Anđrây Radơmiôtnôp không biểu 
quyết, suốt buổi chỉ nín thính, nhưng đên lúc sắp ra về rồi 
thầy Maka vẫn bướng bỉnh làu bàu: «Quan điểm của tôi đúng, 
tôi bảo lưu», thì Radơmiôtnôp đứng bật dậy, bỏ chạy ra ngoài, 
vừa khạc nhỗ ẩm ï vừa chửi vung lên. 

Đứng dưới mái hiên tôi om châm thuộc hút, đưới ánh 
lửa que diêm nhìn khuôn mặt Nagunôp chỉ một ngày qua 
mà phờ phạc hẳn đi, Đavưđộp làm lành, nói: 

— Này, Maka, cậu giận chúng mình là sai, thực tê thê! 

— Giận gì đâu. 

— Cậu làm việc theo lôi du kích ngày xưa, nhưng bây 
giờ là một thời kỳ mới, không thể đánh đột kích được nữa, 
mà phải đánh trận địa... Tât cả chúng ta đều mắc cái bệnh 
du kích chủ nghĩa, đặc biệt là lính thủy chủng mình, và tắt 
nhiên là cả mình nữa. Cậu có bị thần kinh thật, nhưng Maka 
thân mên ạ, ta phải... cẩm cương được mình, có phải không? 
Này, cậu nhìn lứa trẻ mà xem: cậu đoàn viên Kômxômôn 
của đội tuyên truyền, Vanhiuska Naiđênồp, đã làm được 
những việc thật là kỳ diệu! Khu vực cậu Ây phụ trách đã thu 
được nhiều thóc nhầt, gần như nộp hềt rồi. Nom thì không 
có vẻ tháo vát gì lắm, rỗ hoa, bé lũn cũn, ầy thê mà làm việc 
giỏi hơn mọi người chúng ta. Cái thằng ma mãnh ấy, hẳn 
cứ đi từng nhà, chuyện trò vui vẻ, nghe nói hắn kể cho bà 
con mugích nhà ta nghe những chuyện trời đầt gì chẳng biết... 
Thể rồi người ta cứ kìn kìn chở thóc đền cho hắn, chẳng cần 
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đánh ai vỡ đầu và chẳng cẩn tông ai vào «nhà đáo cẢ, thực tả 
thêl—- Trong giọng nói của Đavưđồp nghe có những Âm 
hưởng Âm áp và như có Ân một nụ cười khi anh nói về Naiđê- 
nồp. Và Nagunồp cảm thầy dâng lên trong lòng một cái gì 
giỗng như ghen với anh chàng thanh niên Kômxômôn tháo 
vát kia. Đavướộp nói tiềp: 

— Mai cậu thử tò mò đi với hắn một vòng các nhà xem 
xem hắn đạt được kềt quả thề bẰng cách nào. Làm như vậy 
thì chẳng có gì là mầt thở cho cậu cÀ. Cậu ạ, thanh niên đôi 
lúc có những cải đáng cho chúng mình học tập, thực tế thêl 
Họ lớn lên có những cái không giông như chúng ta, họ dễ 
thích nghỉ hơn... 

Ñagunôp nín thỉnh, và sáng hôm sau, vừa ngủ dậy đã mò 
đền tìm Naiđênöp, và như nhân tiện, nói: 

— Hồm nay mình rỗi, mình định đi với cậu, đỡ cậu một 
tay. ở đội hai của cậu còn nhiều người chưa nộp không? 

— Chả còn mầy, đồng chí Ñagunöp ạ! Ta đi đi, hai người 
càng vui. 

Họ đi. Naiđênốp đi cái kiểu bước nhanh thoăn thoắt mà 
NÑagunôp không quen, người lắc lư như con vịt. Tầm áo đạ 
của anh ta thơm mùi dầu quỳ để phanh ngực, và chiếc mũ 
kêpi kể ô vuông đội sụp xuông tận mắt. Ñagunôp tò mò liệc 
nhìn khuôn mặt rât bình thường, lầm tâm tàn hương như 
mặt trẻ con của người thanh niên Kômxômôn mà hôm qua 
Đavưđồp đã gọi là (Vanhiuska» với một giọng trìu mền không 
phải thói thường của anh. Trên khuôn mặt ây có một cái gì 
dễ gây thiện cảm, gần gũi với ta lạ thường: phải chăng đó là 
đôi mắt thao láo màu tro lâm tâm hay cái cằm nhô ra một cách 
bướng bình chưa mật hết nét đáng của tuổi thiêu niên... 

Họ đên nhà cụ Akim Bexkhlépnôp đã có hồi bị mệnh danh 
là lão mò gà», giữa lúc cả nhà đang ngồi quanh bàn ăn sáng. 
Ông lão ngồi ở góc phía ngoài, bên cạnh là ông con trai trạc 
tuổi bồn mươi, cũng tên là Akim, thường gọi là bác Hai, bên 
phải bác là bác gái và bà mẹ vợ già lụ khụ góa chồng. Hai cô 
con gái lớn ngồi phía cuôi bàn, còn hai bên bàn thì bọn trẻ 
lúc nhúc bâu lại như ruồi. 
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Naiđênôp cầt chiếc mũ kêpi thầm dầu quỷ trên đầu xuống, 
vuốt lại mớ tóc dựng ngược bờm xờm: 

— Chào cÀ nhài 

— Xin chào các anh! Chắc là có việc đây chứ, — anh 
Hai Akim vỗn tính vui vẻ xởi lời, khẽ nhêch mép cười, đáp. 

Đáp lại câu chào đùa ây, NÑagunôp đã muôn cau mày lại 
và nói giọng nghiêm khắc nhầt: «Chúng tôi không có thì giờ 
đùa với các người. Tại sao đên giờ chưa đem thóc đên nộp?? 
Nhưng Naiđênôp làm như không thây cái vẻ giữ ý hơi lạnh 
nhạt trên gương mặt của chủ nhà, mỉm cười nói: 

— Mời cả nhà xơi cơml 

Anh Hai Akim không muôn mời khách, chưa kịp mở 
miệng buông ra một câu gọn lồn «vâng» hoặc đùa một câu số 
sàng: (Vâng, cơm ai người ây ăn, mời các anh ngồi chơb thì 
Naiđênôp đã nói tiêp luôn: 

— Xin cứ tự nhiên! Mặc chúng tôi! Nhưng nêu mời 
thì cháu cũng chẳng làm khách đâu... Thú thật là sáng nay 
chưa có gì lót dạ. Đồng chí Ñagunôp là người sở tại, tầt nhiên 
đã ních đẩy bụng rồi, nhưng anh em chúng cháu thì cả ngày 
mới được một bữa... 

Anh Akim phì cười: 

— Nghĩa là không gieo, không gặt, mà vẫn cứ no chứ gì‡ 

— No hay đói thì đời vẫn cứ vui như thường. 

Miệng nói, tay cởi áo da thoắt một cái là xong, anh ngồi 
luôn vào bàn trước con mắt sửng sốt của Iagunồp. 

Thầy khách tự nhiên như thể, cụ Akim đẳng hẳng một 
tiềng, còn anh Hai Akim thì cười ha hà: 

— Thê mới đúng là ba cùng! May mà anh đã kịp cướp 
lời tôi đầy. Nghe anh mời cơm, tôi đã định nói: eVâng, cơm 
ai người Ây ăn, mời các anh ngồi choi Con bé kỉa; lây cho 
anh cái thìaf 

Một trong hai cô gái đứng vụt dậy, chủi vào sau tầm màn 
phì cười, rồi chạy đi lây thìa. Cô đưa thìa cho Naiđênồp một 
cách trịnh trọng, đầu cúi rạp xuỗng, đúng cung cách mời một 
người đàn ông, Không khí bàn ăn vui nhộn hẳn lên. Anh Hai 
Akim cũng mời cẢ NagunŠp, nhưng Ñagunôp khước từ, ra 
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ngồi xuông mặt hòm. Chị Akim, có đôi lông mày trắng, thm 
tìm đưa một khoanh bảnh mì mời khách. Cô con gái đưa thìa 
xong, chạy vào buồng mang ra một tâm khăn sạch đặt vào 
lòng Naiđênðp. Anh Hai Akim nhìn khuôn mặt lỗm đồm tàn 
nhang của anh chàng thanh niên tự nhiên như người thành 
thp với vẻ tò mò và hài lòng ra mặt, nói: 

— Này, đồng chí ạ, anh làm thể nào mà con bé nhà tôi 
phải lòng anh rồi đầy: nó cầm bao giờ đưa cho bô được cái 
khăn sạch thề đâu, thề mà anh mới đặt đít ngồi đã có ngay. 
Anh ưng thì tôi cho luôn đây! 

Cô con gái bị bồ trêu, dỗ đừ mặt; cô ta che mặt đứng 
dậy bỏ chạy, Naiđênôp đề thêm vào không khí vui về ây, cũng 
nói đùa: 

— Chắc là cô ầy chẳng mê được bộ mặt lâm tâm gÌ này 
đâu. Cháu chỉ có thể đi hỏi vợ vào lúc nhá nhem thôi, lúc Ây 
thì cháu mới đẹp giai và mới được các cô ây thích. 

Họ dọn ra món chè lê. Chuyện trò tạm ngừng. Chỉ còn 
nghe thây tiếng mồm nhai tóp tép và tiếng thìa gỗ khua đáy 
bát. Không khí im lặng chỉ châm dứt khi thìa của một thẳng 
nhãi bắt đầu ngoáy lộn bát lên tìm quả lê. Lúc Ây, cụ Akim 
liêm sạch cái thìa, cẩm gõ đánh cộc một cái vào trán thẳng 
bé háu ăn, mắng: 

— Ngoáy vừa chứ! 

— Sao tự nhiên lại ắng đi như ở nhà thờ ây nhỉ! — Chị 
Akim lên tiếng: U 

lvan đã ních đấy món cháo mì và chè lê, nói: 

— Nhà thờ không phải lúc nào cũng im lặng đâu, bác 
ạ. Đầy như ở quê cháu, lễ Phục sinh vừa rồi có một chuyện, 
cười đên vỡ bụng. 

Chị Akim đang lau bàn, ngừng tay. Anh Hai Akim cuôn 
xong điểu thuốc lá, ra ngồi xuông tâm ghế đài, đón 
nghe chuyện, và cả cụ Akim nữa, vừa ợ vừa làm dâu phép, 
cũng vệnh tai nghe Naiđênôp. Nagunôp, nom sốt ruột ra mặt, 
nghĩ bụng: đền bao giờ hẳn mới nói đền chuyện thóc giông ? 
Xem chừng cũng khó nhá đây! Chuyển được cả hai bô con 
Akim chẳng phải dễ, hai tay cứng đầu cứng cỗ nhầt trong 
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toàn Grêmiatsi này. Và đe thì đe làm sao được thẳng Hai 
Akim kia, là đứa đã đi Hồng quân về, và nói chung là một 
anh kôđắc tốt? Nhưng thóc thì hắn sẽ chẳng chịu nộp đâu, 
vì hẳn bo bo của tư hữu, lại keo kiệt. Giữa mùa đông cũng 
đừng hòng xin hắn được nắm tuyết, còn lạ gì nó! 

Trong khi đó thì Ivan Naiđênỏp ngừng một tí, rối tiệp: 

— Cháu quê ở huyện Tátxinxki. Ở quê chúng cháu một 
lần, vào dịp lễ Phục sinh có xảy ra một chuyện như thê này 
ở nhà thờ: hôm ây là buổi lễ lớn, con chiên tập hợp đông 
đủ tại nhà thờ, chen chúc đến ngôt người. Ông giáo trưởng 
và ông trợ tế ể à hát và đọc kinh, còn bên hàng rào chân song 
thì bọn nhãi nô. Làng cháu có một con bò cái tơ một tuổi, 
nó đữ đên nỗi hơi đụng đên nó, nó đã lao đên như mỗi tên, 
húc túi bụi. Con bò đang đứng gặm cỏ yên lành bên hàng 
rào, nhưng bọn nhãi trêu ghẹo nó thể nào mà nó lồng lên 
đuổi một thằng, và đuổi theo đã sát đít! Thằng bé chạy vào 
sân, con bò chạy vào theo, thằng bé lên thểm, con bò bám 
gót luôn. Bên cửa nách, người đứng đông lèn. Con bò cái 
lầy đà, rồi chơi cho cu cậu một cú ra-a-a dáng vào đít nhá! 
“Thằng nhóc lộn tùng phèo vào chân một bà lão. Bà lão ngã 
quay lơ, cộc đầu xuông đất, và tru tréo lên: «Ôi làng nước 
ơi! Cứu tôi với! Ôi, đau quáb Ông chồng bà lão cẩm nạng 
phang cho thằng nhãi một cái vào lưng: «Cho mày chêt đi, 
con nhà ôn vật!.» Còn Ä bò cái thì: @Bê-ê-êb, rồi chĩa sừng 
tiền về phía ông lão. Thê là hoằng cả lên nhá! Đám ở sát bên 
bệ thờ, chẳng hiểu đầu cua tai nheo ra sao, nghe thầy ngoài 
cửa ổn ào, ngừng đọc kinh, đứng ngẦn ra xôn xao người nọ 
hỏi người kia. «Ai làm gì ồn lên ngoài ầy thê nhì?t, «Có chuyện 
gì thê?› 

Ivan hứng lên, bắt chước điệu bộ của bà con dân làng 
ngơ ngấc xì xào với nhau khéo đền nỗi bác Hai Akim không 
nhịn được nữa, và là người đầu tiên cười ha hà: 

— Côn bò đáo để nhÌl 

lIvan cũng cười, phô ra hàm răng trắng bóng, kể tiềp: 

— Một anh chàng nào nói tÈu: Khéo có chó dại, chuồn 
đi thôib Một bà bụng chửa phưỡn đứng bên hoảng quá, hét 
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toáng cả nhà thờ lên: «Ồi mẹ ơi! Nó cắn cho thì chất hết|› 
Người đẳng sau xô ép người đẳng trước, đài nền đỗ lăn kếnh, 
khói um lên... Thể là tôi sẩm lại. Có tiểng ai hô hoán: «Cháy b 
Thể là mạnh ai người nầy kêu: (Chó đạib, «Cha-a- 
áyb, (Chuyện gì thÈ?..», Tận thề rồi, «Saaao?.. Tận thê À? 
Nhà nó ơi! Đi về thôil› Người ta xô ra các cửa nách và ùn 
lại đền nỗi không ai ra lọt. Ngai thờ lộn nhào, những đồng 
năm kôpềch lăn lông lộc, lão trợ tÈ ngã dúi, kêu toáng: ‹KẺ 
cướp!..» Các bà các mẹ xô lại chỗ bệ thờ, như một đàn cừu, 
Lão trợ t cẩm lư trầm gõ vào đầu họ: « kìa, điên cÀ đầy 
à?... Đi đâu? Lũ phải gió này, không biết là cầm đàn bà con 
gái đền gần bệ thờ à› Còn lão lý trưởng, béo quay cu lơ, 
sợi giây chuyển lùng lầng trước bụng thì chen lần ra phía 
cửa, miệng quát tháo: «Tránh ra! Tránh ra! Tránh ra nào, 
đồ tử tiệt! Ông đây mà, ông là lý trưởng đâyhb Nhưng còn 
biết tránh đi đâu được nữa khi mà đã... «tận thể rồi! 

Tiêng cười ha hà làm Ivan phải ngừng lại một lát, rồi kể 
nÖt: 

— Làng cháu có một gã ăn trộm ngựa tên là Arkhip Tsô- 
khôp. Tuần nào hắn cũng kiếm chác được một con ngựa mà 
chẳng ai làm cách nào tóm được hắn. Hôm ây hắn cũng đới 
nhà thờ rửa tội. Và khi nghe thây hô hoán: ‹Tận thê rồi! Chêt 
cả nút rồi, làng nước ơi» Arkhíp lao ra cửa số, đạp tung cánh 
cửa, định nhảy ra ngoài, nhưng cửa số lại có chân song! Dân 
làng xô bẹp nhau ở các cửa ra vào. Anh chàng Arkhíp chạy 
lồng lên trong nhà thờ, rồi đứng sững lại, chắp tay vái giời: 
«Sa bấy rồi! Đúng là như con chuột sa bẫyh 

Hai vợ chồng Akim và hai cô con gái cười chảy nước mắt 
nước mỗi, cười đên phát sặc. Cụ Akim cũng lặng lẽ nhe hai 
hàm đã rụng tiệt răng. Riêng bà lão tai nghễnh ngãng nghe 
không thủng câu chuyện, chẳng rõ đầu cua tai nheo thê nào, 
không hiểu sao tự nhiên lại khóc thút thít. Bà lão lau đôi mắt 
đỏ hỏn ràn rụa nước mắt, lí nhí nói: 

—- Khổ thân, thê anh ta bị sa bẫy à? Lạy Đức Mẹ đồng 
trinh! Người ta có làm gì anh ta không? 

— Làm gì ai hä cụ? 
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— Cải anh đi lễ ầy mà. 

— Anh đi lễ nào hả cụ? 

— Cái anh cháu vừa nói chuyện ây.., cái anh ngoan đạo 
ầy 

— Anh ngoan đạo nào ạ? 

— Nào bà biết đâu, cháu ơi.. Bà bị nặng tai, điệc đặc, 
cháu ạ... Nghe có được câu gì đâu... 

Chuyện bà lão lại gây nên một trận cười sặc sụa nữa. Bác 
Hai Akim lau nước mắt chảy ràn rựa vì cười, hỏi lại đền năm 
lần bảy lượt: 

— Thê nào, thằng ăn trộm ây bảo sao? «Ñhư chuột sa 
bẫy» à? Này, chú nó ạ, chú nó kể chuyện nghe đên chết cười! — 
Bác Hai Akim vỗ vai Ivan một cái, phục lăn một cách ngây 
thơ. 

Nhưng Ivan đã chuyển ngay sang nói chuyện nghiêm 
trang chẳng ai để ý lúc nào. Anh thở đài: 

— Chuyện ây thì đúng là buồn cười thật, nhưng bây giờ 
có những chuyện thật là chẳng muôỗn cười tí nào... Hôm nay 
cháu đọc báo mà thây xót cả ruột... 

— Xót ruột à?— Bác Hai Akim hỏi, chắc mÂm sắp được 
nghe một chuyện vưi khác, 

— Vâng. Xót ruột vì thây ở các nước tư bản con người 
đang bị rẻ rúng và hành hạ rầt là dã man. Cháu đọc được 
một bài như thê này: ở Rumanli, có hai anh thanh niên Kôm- 
xômôn đã đi tuyên truyền giác ngộ, mở mât cho bà con nông 
dân, bảo họ phải tước lại ruộng đât của bọn địa chủ mà chia 
nhau. Dân cày Rumani sông rât là cực khô... 

— Khô chết cha, tôi biết, chính mắt tôi trông thầy hồi 
năm mười bảy, khi trưng đoàn tôi ở mặt trận Rumani, — Bác 
Hai Akim xác nhận. : 

— Vậy đây! Hai anh thanh niên làm việc tuyên truyền 
lật đỗ chề độ tư bản và xây đựng ở Rumani một Chính quyền 
xôviêt. Nhưng bọn cảnh sát dã man đã bắt hai anh, đánh chềt 
tươi một anh, còn anh kia thì chúng đem tra tần. Chúng moi 
mắt anh, nhỗ sạch tóc trên đầu. Rồi chúng nung đỏ một cái 
dùi, châm vào kẽ móng tay anh... 
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— Quân khô-ô-ồn kiềp!|— Chị Akim kêu thôồt lên, hai 
tay chắp lại. — Châm vào kế móng tay àŸ 

Vâng, vào kẽ móng tay... Chúng tra hỏi: chỉ bộ mày còn 
những ai thì khai ra, và phải ly khai đoàn Kômxômôn đ?. 
Anh thanh niên Kômxômôn kia trả lời kiên quyết: «Đừng 
hòng tao khai, quân quỷ hút máu, và tao cũng không ly khai 
gì cả Thể là bọn cảnh bỉnh lầy gươm cắt tai, xẻo mũi anh: 
«Có khai không?» Anh đáp: «Không! Tao thà chêt vì bàn tay 
đấm máu của mày chứ nhầt định không khai! Chủ nghĩa cộng 
sản muôn nămh Chúng liển trói tay anh treo lên trần nhà, 
đột lửa bên dưới... 

— Cái quân khôn kiềp, trên đời này vẫn còn những kề 
uông máu người không tanh như vậy đây! Khôn khôi — Bác 
Hai Akim kêu lên phẫn nộ. 

— ..Chúng nó thiêu anh, nhưng anh chỉ ứa máu mắt 
chứ không khai bầt cứ một đồng chí thanh niên Kômxômôn 
nào, và trước sau chỉ một câu: ¿Cách mạng vô sản và chủ nghĩa 
cộng sản muôn năm! 

— Không khai đồng chí của mình thì cái anh äy giỏi đây! 
Mà thể mới phải! Cần răng mà chết, chứ phản bạn thì không 
được! Thánh kinh cũng dạy là Hãy quên mình vì bằng 
hữu.... — Ông lão Akim đầm bàn một cái, giực kể nỗt:— 
Sao, rồi sao nữa? 

— ...Chúng nó tra tần anh, hành hạ anh đủ tình đủ tội, 
nhưng anh cứ nín thỉnh. Suôt từ sáng đên chiểu tôi như vậy. 
Anh ngât đi, bọn cảnh binh dội nước lạnh lên người anh, 
rồi lại tái diễn. Đên khi thây rõ là không moi được của anh 
cái gì, chúng liền bắt mẹ anh, điệu đền sở cảnh sát. Chủng 
bảo bà: «Chúng tôi sẽ tân con trai bà cho bà xem! Bà phải 
bảo nó quy phục đi, không thì chúng tôi giêt chết, quẳng xác 
cho chó Bà mẹ chêt ngât đi, rồi khi tỉnh lại, bà lao tới anh 
hôn hai bàn tay máu me đẩm đìa của anh... 

vạn mặt tái đi, ngừng kế và đưa đôi mắt mở to nhìn mọi 
người: hai cô con gái miệng há hôc, mắt rưng rưng. Chị Akim 
xÌ mũi vào tầm màn cửa, vừa sút sịt vừa thểu thào: 
cTội nghiệp... bà mẹ.. con để rứt ruột... lạy Chu-u-úal..› 
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Anh Hai Akim thì bỗng đẳng hắng một tiếng, vớ lây túi thuốc 
lật đật cuồn vội điều thuốc lá. Duy chỉ có NÑagunôp ngồi trên 
chiếc giường hòm, là vẫn giữ được vẻ bình tĩnh, nhưng ngay 
cả anh nữa, lúc này má cũng giản giật một cách khả nghi và 
mồm thì méo xệch sang một bên... 

— ‹...Con ơi! Mẹ chắp tay mẹ lạy con! Con khai đi, không 
thì bọn lòng lang dạ thú ây giêt chết con mâtb Bà mẹ bảo anh 
như thê, nhưng anh nghe bà nói, chỉ đáp: «Không, mẹ ơi, 
con không phản bội anh em đồng chí, con sẽ chết cho lý tưởng 
của con, tôt hơn hết là trước khi con la đời mẹ hãy hôn cơn 
đi, con chết sẽ được thảnh thơi hơn...) 

Tvan giọng run run, kết thúc câu chuyện về cái chêt của 
anh thanh niên Kômxômôn Rưmani bị bọn cảnh binh đao 
phủ tra tần. Không khí lặng đi một phút, rồi chị Akim khóc 
khóc mêu mều hỏi: 

— Tội nghiệp, anh ây bao nhiêu tuổi? 

— Mười bảy, — Ivan đáp không chút lúng túng, đồng 
thời kéo sụp chiêc mũ cát két kẻ ô vuông xuông.— Vâng, 
người anh hùng ây của giai cầp công nhân, người đồng chí 
thân yêu của chúng ta, người thanh niên Kômxômôn Rumani 
ây đã chết. Anh chẽt đẻ những người lao động có được một 
cuộc sông tốt đẹp hơn. Nhiệm vụ của chúng ta là phải giúp 
đỡ họ lật đồ chẻ độ tư bản, thành lập chính quyền công nông, 
và muôn thê phải xây dựng nông trang, củng cô nền kinh tế 
tập thể. Nhưng ở ta hiện nay còn có những bà con nông dân 
đã nôi giáo một cách không tự giác cho những bọn cảnh bỉnh 
Ầy: họ không chịu nộp thóc giồng... Chà, bữa cơm ngon quá, 
xin cám ơn cụ với hai bác đã mời! Bây giờ xin nói đền cái 
việc mà hôm nay chúng tôi đên nói với nhà ta: nhà ta nên 
mang thóc giông nộp ngay hôm nay đi thôi. Tính ra thì nhà 
ta phải nệp đúng bảy mươi bảy pút. Thể thì nộp đi thôi 
chứt 

— Để xem xem đã... Thóc thì nhà tôi gần như nhẫn...— 
Anh Hai Akim choáng váng trước đòn tần công bầt ngờ, 
ngập ngừng đáp. Nhưng chị Hai trừng mắt nhìn anh, ngắt 
lời anh bằng một giọng gay gẮt: 


236 


— Còn xem xem cái gì nữa! Đóng bao chở luôn đi cho 
xong! 

Anh Akim chồng đỡ một cách yêu ớt: 

— Bảy mươi pút thì chả có... VẢ lại cũng chưa sàng sảy, 

Cụ Akim về hùa với con dâu: 

— Nộp đi, anh Hai ạ. Đẳng nào chẳng phải nộp, dây dưa 
làm gì. 

lvan xung phong ngay: 

— Ảnh em chúng tôi chẳng nể hà gì đâu, chúng tôi sẽ 
sàng sẩy giúp. Nhà ta có sàng chứ 

— Có... Nhưng không được tôt lắm... 

— Không sao. Ta sẽ chữa. Thôi, nhanh nhằu lên, hai 
bác! Anh em chúng tôi vưi chuyện ngồi đây lâu quá rồi... 

Nửa giờ sau anh Hai Akim dắt trên trụ sở nông trang 
về hai chiếc xe bò, và Ivan, mặt lâm tầm những giọt mồ hôi 
H tỉ như nốt tàn nhang, lôi từ trong gian đẻ trầu ra hiên kho 
lúa những bao tiểu mạch đã sàng sây kỹ, hạt chắc và mẫy, óng 
ánh như hạt vàng mười. Anh nháy mắt một cái hóm hỉnh 
hỏi một trong hai cô con gái bác Akim: 

— Sao nhà ta lại cât thóc vào gian đẻ trầu? Kho thóc 
rộng rãi thẻ không đẻ, đẻ đây thóc dễ hư. 

Cô gái ngượng ngùng đáp: 

— Chả hiểu bô em nghĩ sao... 

Khi nhà Bexkhlépnôp đã chở bảy mươi bảy pút thóc của 
họ lên kho tập thể rồi, Ivan và NÑagunôp chào gia chủ, đi tiếp 
sang nhà khác. Nagunôp hớn hở nhìn gương mặt mệt mỏi 
của Ivan, hỏi: 

— Chuyện anh Kômxômôn, cậu bịa phải không? 

lvan lơ đãng đáp: 

— Không. Tôi có đọc thầy trong một tờ tạp chí Cứu tê 
đỏ, lâu rồi. 

— Thê mà cậu bảo mới đọc hôm nay... 

— Thì cũng vậy chứ sao? Quan trọng là chuyện ây có 
thật, kể cũng thương, đồng chí Nagunôp nhỉ? 

— Nhưng cậu... chắc là cậu cũng có giầm ớt một tí cho 
thêm lâm lí chứ gì? 
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— "Thẻ thì đã sao? — Tvan tự ải khoát tay một cắt, và co 
to rét, anh cài khuy áo da lại, nói tiếp: — Điểu quan trọng 
là làm sao cho bà con căm thù bọn đao phủ và chê độ tư bản, 
và đồng tình với các chiên sĩ ta. Điểu quan trọng là họ chịu 
nộp thóc giông... Vả lại tôi cũng chẳng diâm ớt thêm gì mây. 
Cái món chè lê nhà Ây ngon không chê được! Đồng chí NÑa- 
gunôp ạ, đồng chỉ không ăn là dại! 


Chương XXVI 


Mồng mười tháng Ba, từ chiểu tôi, sương mù đỗ xuông 
Grêmiatsi Lộc. Trời sắp sáng thì tuyết tan trên các mái nhà 
rỏ xuông róc rách: từ mạn nam, từ núi đổi thảo nguyên thôi 
tới làn gió nồm âm. Đêm đầu tiên đón xuân về thoáng hơi 
mát gió xuân, đêm chìm trong tĩnh mịch, trong màn sương 
bồng bềnh nom như một màn lụa đen, trùm lên Grêmiatsi 
Lộc. Đên nửa buổi, màn sương đã hồng lên mới tan đi, để 
lộ ra bầu trời và vầng thái dương; từ phương nam gió thôc 
tới, bây giờ thì ào ào từng đợt. Tuyết to hạt lún xuông, tan 
chảy thành từng dòng, chỗ róc rách, chỗ cuồn cuộn. Các mái 
nhà trở lại sâm sấm, đường sá sũng lên những vũng đen đen. 
Khoảng trưa thì nước trên núi, trong vắt như nước mắt, cuộn 
lên sng sục qua các khe, lũng lòng chảo, ào ào đỗ xuông thành 
hằng hà sa sô những giòng thác nhỏ chảy vào các khu đất 
trũng, các cánh rừng thâp ven sông, các vườn tược, ngâm 
sũng các nhánh rể đắng của cây anh đào, dâng ngập những 
đám lau sậy hai bên bờ sông. 

Ba ngày sau, gò đồng đã phô trơ đầt ra đón gió bồn phương, 
các sườn đổi được rửa sạch sáng ánh lên lớp đầt sét ướt, 
nước khe đá đục ngầu lại, cuôn theo dòng chảy cuộn sóng 
sùng sục của mình những đám bọt phổng lên vàng vàng, 
những khóm rễ sạch rong, những túm cỏ khô còn sót trên 
các ruộng cày, những bụi kim ngư bị nước cuồn đi. 

Con ngòi chảy qua Grêmiatsi Lồc nước dâng tràn bờ. 
Từ đâu đó trên thượng nguồn của nó lễnh bềnh trôi về những 
tảng băng xanh xanh lầp lánh ánh nắng. Ở' những quãng uôn 
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khuỳu, chúng trôi ra khỏi dòng, quay tròn và va vào nhau, 
như những con cá khổng lồ trên bãi đẻ trứng. Đôi lúc dòng 
nước hẫt chúng lên bờ dôc ngược, và có lúc một tảng băng 
trôi theo dòng lũ đổ ra sông, lao vào trong các vườn tược, 
lễnh bềnh giữa cây côi trong vườn, va chan chát vào các thân 
cây, làm gấy những cây non, làm xây xát những cây táo, vít 
cả những bụi anh đào rậm rạp xuông. 

Ngoài làng những đám ruộng ải đã sạch tuyết nổi sấm 
lên như vẫy gọi. %Xê trưa, lớp đât đen màu mỡ bị lưỡi cày 
xới lộn lên bỏc hơi nghỉ ngút. Một không khí tĩnh mịch bát 
ngát và dễ chịu ngự trị thảo nguyên vào những giờ trưa. Bên 
trên ruộng cày, vắng mặt trời, làn hơi nước trắng màu sữa, 
tiềng hót rộn ràng của con sơn ca đầu mùa, và tiếng gọi nhau 
của đàn sêu bay thành hình tam giác đều, lao mũi nhọn vào 
khoảng không xanh biếc của bầu trời không gợn bóng mây. 
Trên đỉnh các gò đông, hơi nóng bốc lên tạo thành ảo ảnh 
mặt nước lăn tăn; ngọn cỏ non xanh, dài và nhọn như lưỡi 
mác, chọc thùng thân cỏ năm qua đã chết khô, vươn lên ánh 
sáng. Lúa mì gieo đông gió thôi hong khô dường như kiếng 
chân ngỏng lên, vươn ngọn lá nhỏ hứng lầy tia nắng rực. 
Nhưng trên thảo nguyên sự sông vẫn còn rời rạc lẻ tẻ. Cu ly 
và chuột đồng vẫn còn say sưa giâc ngủ mùa đông, các giông 
thú vẫn ân náu trong rừng và khe vực. Thảng hoặc mới thây 
một chú chuột đồng lủi qua bãi cỏ dại và những con đa đa chia 
đàn thành từng cặp vợ chồng bay về những cánh đồng ủ đông. 

Đên ngày 1s tháng Ba thì ở Grêmiatsi Lôc thóc giông 
đã nhập xong. Nông dân cá thể giao thóc vào một kho riêng, 
chìa khóa kho đo ban quản trị nông trang giữ, còn thóc của 
nông trang viên thì chât đẩy ắp sáu gian kho tập thẻ. Người 
ta mang thóc ra sàng sảy bằng máy cả ban đêm nữa, dưới 
ánh sáng ba cây đèn bão. Trong lò rèn của bác Ipôiít Salưi, 
chiêc bễ miệng rộng hoác thở phì phà phì phò tới iận tôi mịt, 
búa đọt làm bắn văng ra những hạt lửa vàng và đe vang rộn 
rã. Bác Salưi làm dân một lèo đên 1s tháng Ba thì sửa xong 
tật cả những đồ mang đên cho bác: bừa, cày, máy gieo. Và 
tôi hôm 16, tại trường học, trước mặt đông đủ bà con nông 
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trang viên, Đavưđồp đã trao tặng bác những dụng cụ đồ 
nghề anh mang ở Lêningrát đên, làm phẩn thưởng. Ảnh 
phát biểu: 

— Chúng tôi trong ban quản trị nông trang xin trao những 
dụng cụ này cho bác phó rèn thân mên của chúng t2, đồng 
chí Ipôlít Xiđôrôvits Salưi, để tặng thưởng bác đã làm việc 
thực sự gương mẫu đáng để tât cẢ bà con nông trang viên 
ta noi theo. 

Đavưđôp — để đi dự buổi lễ trao giải thưởng long trọng 
này cho bác thợ rèn làm việc gương mẫu đã cạo mặt nhẫn 
nhụi và mặc chiềc áo săngđay giặt sạch tính tươm — cẩm 
đông dụng cụ bày trên vuông vải đỏ nhâc lên, còn Andrây 
Radơmiôtnôp thì đầy lên bục bác Ipôlít mặt đỏ dừ. 

— Thưa đồng bào, cho đến ngày hôm nay đồng chí Sa- 
lưi đã hoàn thành một trăm phần trăm công việc sửa chữa 
nông cụ, thực tê thê! Tổng cộng đồng chí ầy đã lắp xong năm 
mươi tư lưỡi cày, sửa được mười hai máy gieo các loại sẵn 
sàng hoạt động, mười bôn chiếc cày xới v. v.. Xin đồng chí 
vui lòng nhận món quà anh em này của chúng tôi tặng đồng 
chí làm phần thưởng, và để làm sao cho sau này, lạy trời, 
bô già nhà ta bao giờ cũng xung phong gương mẫu như vậy; 
làm sao cho nông cụ của ta luôn luôn được bảo quản tôt, thực 
thêt Và bà con ta nữa cũng phải xung phong gương mẫu như 
thê trong lao động sản xuầt; có như vậy ta mới xứng đáng 
với tên gọi của nông trang ta, nêu không thì chúng ta chì là 
một trò cười nhục nhã cho toàn Liên bang xôviềt mà thôi, 
thực tê thê{ 

Dứt lời, Đavưđồp bọc món tặng phẩm lại bằng tầm xa- 
tanh đỏ đài ba mét, trao cho bác Salưi. Bà con Grêmiats 
chưa biêt vỗ tay hoan hô, nhưng khi bác Salưi đưa hai bàn 
tay run rẩy ra đón lầy gói xatanh đỏ thì cẢ hội trường nhao 
nhao lên: 

— Đáng công đáng của lắm 

— Cũ mà sửa thành mới toanh. 

— Đả nghề đề ông lão, còn xatanh thì mang về cho bà 
lão may áo dài! 
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— ITpôlít, khao đi thôi, ông nhọ chảo ơil 

— Tung nào| * 

— Thôi đi, quỷ sứi Ông ây tung hoành quanh đe như 
thê là đù rồi! 

Tiệp đó là tiếng hò hét chuyển thành một tiêng ẩm ẩm 
liên tục, nhưng rồi bác Suka cũng át được tiếng ồn Äy bằng 
cái giọng đàn bà the thé của mình: 

— Sao đứng ỳ cục thịt ra thể, ông ơil Mở miệng ra đii 
Phát biểu tí cảm tưởng chứ! Người đâu mà lành như đât 
vậy 

Bà con hưởng ứng bác Suka, hò la, nửa thật, nửa têu: 

— Đêmit Miệng hên phát biểu thay đi thôi! 

— Ông Ipôlít ơi, phát biểu mau lên, kẻo quay lơ ra đây 
bây giời 

— Nom kìa, chân cằng ông ây rưn bản bật| 

— Mừng quá nuôt chửng mắt lưỡi rồi chắc? 

— Phát biểu thì gay hơn quai búa rồi! 

Nhưng Anđrây Radơmiôtnôp vôn thích nghi thức long 
trọng và hôm nay điều khiển buôi lễ trao giải thưởng, đã dẹp 
được ồn ào, đưa hội nghị đang nhôn nháo trở lại trật tự: 

— Từ từ chứ nào, bà con ơi! Làm gì mà loạn lên như 
vậy? Mùa xuân động cỡn cả rồi hay sao? Võ tay cho tử tê 
chứ ai lại gào lên thê bao giờ! Yêu cầu im lặng, đề cho người 
ta có vài ý kiên chứ! — Rồi anh quay sang bác Salưi, thúc 
ngảm cho một quả vào mạng mỡ, rỉ tai bảo: — Hít mạnh 
một cái lây hơi rồi phát biểu đi, ông nội ơi. Đề nghị nói dài 
đài tí vào, như một nhà thông thái ây chứ. Hôm nay bác là 
đầu trò của buổi lễ long trọng này đây, phải đọc một bài diễn 
văn chính quy, đàng hoàng vào. 

Bác Ipôlít Salưi, xưa nay vôn chẳng được để cao, suôt 
đời chưa từng đọc một bài diễn văn «đàng hoàng bao giờ 
cả, và làm giúp bà con làng xóm công xá thường chỉ là một 
chầu cay gọi là mà thôi, hôm nay trước tặng phẩm của ban 

* Phong tục phương tây: để hoan hô ai, người ta xúm lại tung 
người ây lên trời, đỡ lây khi tơi xuông, tung tiềp nhiều lần. — WD. 

** Nguyên văn: ông Ây do hai khúc gỗ lầy nhau đề ra. — WD. 
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quản trị và buổi lễ trao quá ư long trọng này, có bao nhiêu 
tỉnh thần bay đâu mắt sạch. Hai tay bác ôm khư khư bọc lụa 
đỏ vào ngực cứ run bắn; hai cẳng chân bác xưa nay đứng 
trong lò rèn giạng háng ra vững như bàn thạch, cũng run 
bản... Vẫn ôm khư khư cái bọc, bác đưa cánh tay áo lên quệt 
giọt nước mắt rưng rưng, chùi cái mặt nhân dịp đặc biệt nay 
đã được lau rửa kỳ cọ đền đỏ ửng lên. Rồi phát biểu, giọng 
khàn khàn: 

— Dụng cụ này, đôi với chúng tôi, tât nhiên là rât cẩn... 
Xin đa tạ... Đa tạ ban quản trị, đa tạ gói tặng phẩm này... 
Một lần nữa xin rầt là một sự đa tạ! Nghĩa răng thì là... tôi 
bô mẹ sinh ra là thợ rèn và có thẻ... bây giờ lại làm nông trang 
viên rồi, tôi xin là hết lòng... Còn tâm xatanh này, dĩ nhiên 
là để dành cho bà nó nhà tôi... — Bác nhớn nhác nhìn quanh 
gian lớp học chật nêm người, tìm bà lão, trong bựng ngầm 
hy vọng bà lão sẽ cứu nguy cho bác. Nhưng nhìn không thây 
bà lão đâu cả, bác thở dài đánh sượt một cái và kêt thúc bài 
diễn văn chẳng lây gì làm đàng hoàng lắm của bác: — Thưa 
đồng chí Đavưđộp, xin rât là một sự cám ơn đồng chí, cám 
ơn nông trang... về cái món dụng cụ bọc trong tầm xatanh 
này, về sự cô gắng của chúng tal 

Radơmiôtnôp thây bài diễn văn bôi rôi của bác Salưi sắp 
hệt đên nơi rồi, cuông quýt ra hiệu hoài cho bác. Bác chẳng 
thèm để ý đền hiệu của anh, cúi chào hội nghị, rời khỏi diễn 
đàn, hai tay bưng gói tặng phầm giơ ra đẳng trước như bê 
một đứa trẻ đang ngủ, 

Ñagunôp giật vội cái mũ lông trên đầu xuông, vẫy ra hiệu; 
ban nhạc gồm hai cây đàn và một vĩ cẩm cử hành bài tQuôc 
tÊ Cá), 
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Các đội trưởng sản xuầt Đúpxðp, Liubiskin, Đeraka Ứsa- 
kôp ngày nào cũng cưỡi ngựa ra thảo nguyên xem xem đồng 
đã có thể cho cày, gieo được chưa. Mùa xuân tràn về thảo 
nguyên trên những ngọn gió khô hanh. Ngày đã đẹp trời, 
và đội sản xuật số r đã chuẩn bị sẵn sàng để cày khoảnh ruộng 
cát xám thuộc diện tích của đội. 
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Tổ tuyên truyển đã được gọi về p Vôixkôvôi, nhưng 
theo để nghị của Nagunðp, Kôndđrátkô đã đề Ivan Naiđênôp 
ở lại Grêmiatsi trong thời gian gieo hạt, 

Phát phần thường cho bác Salưi hôm trước thì hôm sau 
Nagunðp cắt đứt với Luska. Cô Ả dọn đền ở với bà dì họ sông 
riêng biệt một nơi, ở lì đó hai ngày không ló mặt đi đâu, rồi 
một bữa gặp Đavưđồp quãng gắn trụ sở nông trang, Ả giữ 
anh lại hỏi: 

— Bây giờ tôi sồng làm sao đây, hả đồng chí Đavưđôp? 
Góp ý kiền với tôi một tí. 

— ThÈ mà cũng hỏi tôi à! Sắp tới, chúng tôi định tổ chức 
vườn trẻ, hay cô vào đây mà làm? 

— Cảm ơn, chứ chịu thôi! Con cái chả có, bây giờ lại đi 
dỗ con người ta à? Anh xem còn cách nào khác không? 

— Thê thì xuông đội sản xuất. 

— Tôi không phải người chân lâm tay bùn, làm đồng là 
bị hoa mắt chóng mặt... 

— Xin lỗi, cô yêu điệu quá nhỉ! Thê thì cô cứ việc đi 
nhờn, rồi đừng ăn nữa. Nguyên tắc của chúng ta là không 
làm không ăm! 

Luska thở dài, lây mũi giày nhọn bới bới mặt cát ầm và 
cúi đầu nhìn xuông: 

— Anh bạn thân Chimôphây của tôi có gửi cho tôi một 
lá thư từ Kôtlax trên miền bắc... Anh ây hẹn nay mai sẽ về. 

— Chuyện phât phơl —Ðavưđôp mỉm cười;— Và nêu 
hẳn về thật, chúng tôi sẽ tông đi xa hơn, 

— Nghĩa là đôi với anh ây thì không có khoan hồng? 

— Không! Cô đừng đợi làm gì, và đừng ăn bơ làm biêng 
nữa. Phải lao động đi, thực tê thê! — Đavưđộp trả lời gay 
gắt và định bỏ đi nhưng Luska níu anh lại, vẻ hơi bôi rôi. 
Giọng ả run run có chiểu lả lơi giễu cợt khi ả dài giọng ra 
hồi: 

— Anh có thể giới thiệu cho tôi một anh chàng ê xưng 
nào làm chồng được không? 

Đavưđôp điên tiết nhe nanh ra, cầm cầu nói: 

— Tôi rỗi hơi đi làm việc ây! Thôi, chào cô. 
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— Hượm đãi Tôi hỏi thêm cái nàyl 

— Hỏi gì? 

— Thê anh không muôn lây tôi à†— Giọng Luska rõ 
ra cái ý giễu cợt và khiêu khích trắng trợn. 

Bây giờ đên lượt Đavưđôp bôi rôi. Anh đỏ dừ mặt, môi 
mâp máy mà không nói được câu gì. 

Luska làm bộ nhữn nhặn, nói tiêp: 

— Nhìn thử em một tí, đồng chí Đavưđôp ơi! Em xinh 
đây chứ, để mà yêu thì tuyệt... Anh xem đây: mắt em đẹp 
này, lông mày cũng đẹp này, đùi cảng non cũng hay, tóm lại 
là tất... — Ä lây đầu ngón tay khẽ vén tà váy len màu hoa lý 
lên, uôn éo quay một vòng trước mặt Đavướôp đang đứng 
ngây tán tàn: — Đẹp hay xâu? Thê nào, nói đi chứ, anh... 

Đavưđôp hãt ngược cái mũ cátkét ra sau gáy trong một 
cử chỉ tuyệt vọng, đáp: 

— Cô thì mê ly.rồi, khỏi nói. Đùi cằng đẹp thật, chỉ có 
điều là... có điều là với đùi cằng äy thì cô không đi đền chỗ 
cần đi thôi, thực tê thê! 

— Thì em muôn đi đâu thì cứ đặt chân đên đầy chứI 
Thê nghĩa là em không nên hy vọng gì ở anh ư? 

— Tôt hơn hệt là cô không nên hy vọng. 

— Anh đừng tưởng em chết mê chêt mệt vì anh hay 
muôn bám lầy anh đâu. Em chỉ thương hại anh mà thôi, Em 
nghĩ bụng: «Anh chàng này vợ con chả có, sông một mình, 
xa lánh với đàn bà..» Và mỗi lần anh nhìn em, em đâm ra 
thây ái ngại: anh có vẻ thèm rỏ đãi. 

— Cái cô này, có mà thánh hiểu cô... Thôi, xin chào côi! 
Tôi đang bận, không có thì giờ đứng với cô. — Và tiềp thêm 
một câu dí dỏm: — Chờ đầy, gieo xong, lúc ầy tha hồ cho 
cô tân công anh chàng cựu thủy bỉnh này, có điều là phải xin 
phép Maka đi đãi 

Luska cười khanh khách, nói đuôi theo anh: 

— Anh Maka lúc nào cũng giơ cách mạng thể giới ra 
đánh bài lằng với tôi, còn anh thì gieo giồng! Xin kiều thôi, 
các ông anh ơi! Hạng như các anh thì tôi chả thiêt! Tôi cần 
tình yêu rạo rực kia, còn cái kiểu này thì chán lắm! Công tác 
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đã làm máu trong người các anh nguội lạnh đi rồi, cảnh sồng 
này thì chán ngây lắm rồi. 

Đavưđộp đi đền trụ sở, miệng lơ đãng mỉm cười. Anh 
nghỉ bụng: Phải giao cô ả một công tác gì, kẻo cô gái yêu 
kiểu này lại lạc đường lạc lôi. Ngày thường mà cô Ä thì cứ 
diện, và ăn nói đền hay...» Rồi chậc lưỡi, nghĩ: «Chà, thì mặc 
xác nó! Nó còn bé bỏng gì nữa, tự nó phải hiểu. Mình đâu 
phải một bà tư sản chuyên lo việc từ thiện? Mình đã xếp 
công ăn việc làm cho nó, nó không muôn. Thì cứ việc nhờn 
nhơl 

Gặp Nagunöp, anh hỏi gọn lỏn: 

— Cắt đứt rồi à? 

— Thôi đừng hỏi nữal— Nagunöp vừa càu nhàu vừa 
ngắm nghía đầu móng những ngón tay dài ngoẵng của anh 
với một vẻ quá chăm chú. 

— Minh muôn hỏi... 

— Minh không muôn trả lời! 

— Qui tha ma bắt cậu đi! Bây giờ lại cẦm hỏi nữa đây! 

— Đội một đáng lẽ phải xuầt quân hôm nay rồi, nhưng 
họ cứ lần lữa. 

— Cậu nên uôn nắn Luska, cô ây sẽ làm bừa bãi bây giờ. 

— Minh là cha cô để cứu vớt nó đây à? Anh mặc xác 
tôi! Tôi nói chuyện với anh về đội một, chuyện mai phải bắt 
họ ra đồng... 

— Mai đội một sẽ ra đồng... Cậu tưởng là đơn giản thê 
tứ: cắt đứt, thê là hết chuyện àf Sao cậu không muôn giáo 
dục một người đàn bà theo tỉnh thần cộng sản? Cậu chẳng 
được cái tích sự gì cả, thực tê thê! 

— Mai mình cũng sẽ ra đồng với đội một... Mà sao cậu 
cứ bám lầy mình như đỉa đói thê vậy? Giáo dục; lúc nào cũng 
giáo dục! Mình giáo đục thê quái nào được nó trong khi chính 
mình cũng chẳng được giáo dục tí chó nào? Mình cắt đứt 
nó rồi. Còn muôn gì nữa? Cậu đại thật, Xêmiôn ạ, cứ như 
trão rách!.. Lại còn chuyện thằng Banhích kia nữa!.. Mình 
còn phải lo chuyện mình, thê mà cậu cứ lài nhải mãi với 
mình về con vợ cũ của mình... 
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Đavưđöp vừa định đôi đáp lại thi ngoài sân trụ sở vang 
lên tiềng còi ô tô. Chiêc xe «Pho› của huyện lắc lư chạy vào, 
thanh lá chắn rẽ nước tuyệt tan thành vững. Xammôkhin, trưởng 
ban kiềm sát huyện, mở rộng cửa xe, bươc xuông. 

— Đền về việc mình đây...— Ñagunôp nhăn mặt lại và 
hầm hầm nhìn ĐÐavưđôp: — Cậu chú ý, đừng có nói linh 
tỉnh gì với hắn về con vợ mình, kẻo hắn đút mình vào nhà tu 
kín đầy! Lão Xamôkhin này, cậu biết hắn thê nào không? 
Hẳn sắp vặn vẹo: €Tại sao ly dị, và ly dị trong hoàn cảnh nào?» 
Đôi với hắn, một anh cộng sản mà ly dị vợ là một nhát dao 
đâm vào lưng hẳn. Hắn là cha cô, chứ không phải là ủy viền 
kiểm sát công nông. Mình không sao chịu nổi cái con quỷ 
trán dô ây! Chà, mình mà vớ được thằng Banhích bây giờ 
nhỉ! Quân chó má ấy, lẽ ra phải giết quách nó đi và... 

Xamôkhin bước vào, tay vẫn ôm cái cặp vải sơn, chẳng 
chào hỏi, nửa nạc nửa mỡ hỏi luôn: 

— Thê nào, Nagunôp, cậu làm lôi thôi gì vậy? Vì cậu 
mà trời đât thể này mình phải chạy nhông đây. Anh đồng 
chí nào đây nhỉ? Có phải Đavưđôp không? À, xin chào! — 
Anh bắt tay Ñagunôp và Đavưđôp, rồi ngồi vào bàn: — Này, 
đồng chí Đavưđộp ạ, cho chúng mình nói chuyện riêng độ 
nửa tiêng, mình có tí việc với con người độc đáo này (và trỏ 
NÑagunôp). 

— Vâng, cứ tự nhiên. 

Đavưđôp đứng dậy đi ra, rât đỗi ngạc nhiên nghe thầy 
Ñagunôp, vừa mới rồi còn yêu cầu anh đừng hở ra chuyện 
anh ta cắt đứt vợ, càu nhàu nói với Xamôkhin (chắc là sau 
khi đã kết luận rằng nói gần nói xa chẳng qua nói thật): 

— Tôi đã đánh nhừ tử một tên phản cách mạng, đúng 
thể, nhưng chưa hẽt đâu, đồng chí Xamôkhin ạ... 

— Lại còn cái gì nữa? 

— Tôi đuôi cỗ con vợ tôi đi rồi! 

— 5a-a-ao?— Anh chàng Xamôkhin gẩy ngằng, trấn 
dô, hoảng hồt thôt lên một tiềng kéo dài, và thở phì phà phì 
phò, lắng lặng lực cặp, lôi giầy tờ sột soạt... 
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Chương XXVII 


Đêm hôm ầy, trong giầc ngủ Iakôp Lukits nghe thầy tiêng 
chân bước, tiềng lịch kịch ngoài cổng, nhưng không làm sao 
tỉnh dậy được. Và khi đã ráng hềt sức dứt mình được ra khỏi 
giầc ngủ, thì lão nghe thầy, lần này chính tai nghe thầy một 
tầm gỗ hàng rào kêu cót két như dưới sức nặng của người 
ai đè lên, và đâu như có một cái gì bằng sắt kêu loẢng xoảng, 
Lão nhảy bổ ra cửa sổ, dán mắt vào khe cửa, và trông thây 
trong bóng tồi như hũ nút của lúc trước rạng đông một bóng 
ai cao lớn, nặng nề nhảy qua hàng rào, nghe đánh huych một 
cái. Nhìn bóng cái mũ nỗi lên trăng trằng trong đêm, lão đoán 
ra là Pôlöptxép. Lão khoác véttông vào, lôi đôi ùng da trên lò 
sưởi xuông, xỏ vào, bước ra ngoài. Đôlöptxép đã dắt con ngựa 
vào sân, đóng công, cài then lại. Iakôp đón lẫy cương ngựa 
ở tay y. Con ngựa ướt sũng đến tận đầu sông lưng, thở độc 
ruột và bước đi loạng choạng. Pôlöptxép không đáp lại lời 
chào, thì thào hỏi, giọng khản đặc: 

— Anh chàng... Liachépxki vẫn đầy chứ? 

— Đang ngủ. Đền là khổ với ông ta... thời gian qua độc 
nỗc rượu... 

— QuÌ tha ma bắt hắn đi! Quân ôn vật... Con ngựa của 
mình, hình như đã bắt nó chạy quá sức... 

Giọng Pôlôptxép nghe nhỏ khác thường, không nhận 
ra nữa, và trong giọng nói ây lakôp Lukits cằm thầy có một 
cái gì tan vỡ, một nỗi lo ngại lớn và sự mệt mỏi... 

Vào tới gian phòng xép, Pôlôptxép tháo ủng, rút trong 
xắccôt ra một chiếc quần sarôva kôdắc màu xanh có nẹp đỏ, 
mặc vào, còn cái vừa thay ra ướt đẫm đên tận thắt lưng, y 
treo hong lên trên đầu giường. 

lakôp Lukits đứng tựa cửa, theo dõi những động tắc cử 
chỉ chậm chạp của viên chỉ huy của mình; tên này ngồi xuông 
phản, hai tay ôm đầu gỗi, hơ sưởi hai lòng bàn chân để trần 
ngồi đờ ra thiu thiu đi một phút. Rõ là y buồn ngủ rũ, nhưng 
y ráng sức cậy mắt ra, đăm đăm nhìn lúc lâu tên Liachépxkt 
đang đánh giâc li bì của kẺ say rượu, và hỏi; 


217 


— Rượu thể lâu chưa? 

— Ngay từ những hôm đấu. Uông say bí tlẺ! Tôi đâm 
ra khó ăn khó nói với người ta... Ngày nào người ta cũng 
thầy mình vác vồtka về... Họ có thể nghỉ. 

— Ôn vậtI— Pôlồptxép rít răng lại, nói bằng giọng hết 
sức khinh bì. Và lại ngồi thiểp đi, gật gà gật gù cái đấu to hoa 
râm. 

Nhưng chỉ sau vài ba phút cơn ngủ ập đền như vậy, y 
lại giật mình tỉnh dậy, buông hai chân xưởng, mở mắt ra. 

— Ba ngày đêm nay không ngề rối... các sông trần bờ 
hết. Con sông Grêmiatsi này cũng phải bơi mới qua được. 

— Đi nằm đi, ông Alềchxanđrơ AnhiximôÔvits ạ. 

— Đi nằm đây. Xin tí thuộc. Thuộc tôi ướt cả. 

Rít hai hơi ra rít xong, Pôlồptxép tỉnh táo hẳn lại. Cơn 
buồn ngủ đíp biền khỏi đôi mắt y, giọng y nói rắn rồi lại. 

— Thê nào, công việc ra sao? 

lakôp Lukits kể lại vắn tắt; rồi đền lượt lão hỏi: 

— Thê thắng lợi đền đâu rồi, hả ông? Sắp chưa? 

— Trong những ngày này đây, hoặc là.. không bao giờ 
cả. Đêm mai, anh sẽ đi với tôi sang Vôixkôvôi. Phải nỗi dậy 
từ đầy nỗi đi. Gần huyện ly hơn. Ở đây hiện có một đội tuyên 
truyền. Ta sẽ thử sức với nó. Đi chuyên này tôi rầt cẩn đền 
anh. Anh em kêdắc bên ây biết anh, lời anh nói sẽ kích động 
được họ.— Pôlôptxép ngừng lại, đưa bàn tay tộng bè bè 
âu yêm vuôt ve hồi lâu con mèo đen vừa nhảy vào lòng y. 
Rồi thểu thào, và trong cái giọng thểu thào ầy có một vẻ thiết 
tha trìu mên không phải là thói thường của y:— Meol Miu! 
Sao lông mày đen thể hà mèo? Anh Isakðp Lukits ạ, mình 
thích chơi mèo lắm nhái Ngựa và mèo là những con vật sạch 
sẽ nhất... Nhà mình trước có con mèo Xibia, to, lông mịn 
mà... Bao giờ nó cũng ngủ với mình... Lông nó màu... — Pô- 
lôptxép lim dim mắt mơ màng, mÌm cười, mẫy ngón tay xua 
xua: — màu xám tro lỗm đồm trắng. Một con mèo tuyê-ê-Ệt 
đẹp! Thê anh không thích chơi mèo à, hà Isakồp Lukits? 
Còn chó thì mình không ưa, mình ghét cay ghét đắng. Này, 
hồi bé Äy mà, mình bị một chuyện, lúc ây rnình lên tám thì 
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phải. Nhà mình hồi ầy có một con chó con, bé tí, Miệt hôm 
mình đùa với nó, mình xem chừng đã làm nó đau. Thê là 
nó đớp lầy ngón tay mình, cắn vãi máu ra. Mình cáu quá, vớ 
lầy thanh củi khô, vụt. Nó chạy, mình đuôi sát và cứ thê vụt, 
vụt.. bằng thích tay! Nó chạy vào nhà kho, mình vào theo, 
nó chui xuồng gậm thểm, nhưng vào đầy mình cũng với tới 
và cứ quầt, quầt. Mình quầt đền nỗi nó đái tung té ướt hết 
người nó, và không còn kêu ăng ng được nữa, mà chỉ rên 
khừ khừ và nầc lên... Thể là lúc Ây mình ôm nó lên...— Pô- 
lồptxép mìÌm cười bến lẽn, ngượng nghịu, chì nhềch một 
bên mép.— Mình ôm nó lên rổi thương nó quá, òa khóc, 
khóc đền thắt ruột thắt gan lại! Bà cụ mình chạy tới, còn mình 
nằm lăn dưới đầt cạnh con chó, bên nhà xe, chân giẫy đành 
đạch... Từ hồi ầy mình không chịu nổi giông chó. Còn mèo 
thì mình thích ghê lắm. CÀ trẻ con nữa. Bọn bé bé ây. Mình 
yêu chúng nó lắm, thành như một cái tật. Nghe trẻ con khóc 
mình không chịu nổi, ruột gan cứ nao nao... Còn anh, anh 
bạn già, anh có thích mèo không? 

lakôp Lukits lắc đầu, vô cùng sửng sốt trước biểu hiện 
của những tình cằm giản dị đẩy tính người như vậy, trước 
những lời chuyện trò ít thầy ở viên chì huy của mình, viên 
sĩ quan già đời ngay từ hồi chiễn tranh chông Đức đã khét 
tiêng tàn bạo đôi với người kôdắc. Pôlôptxép im lặng một 
lát, nghiêm sắc mặt lại, và hỏi, bây giờ thì bằng giọng bàn việc 
khô khan: 

— Lâu nay có thư từ gì không? 

— Nước lũ, sông ngòi dâng đẩy šp cả, đường sá xâu, 
Tuần rưỡi nay không có chuyên thư nào. 

— Trong làng có nghe nói gì về bài của Xtalin không? 

— Thưa bài nào ạ? 

— Bài đăng báo, nói vẻ chuyện nông trang ấy. 

— Không, không nghe thây gì. Chắc là các báo ây không 
về đền ta. Trong bài nói cái gì vậy, thưa ông Alêchxanđrơ 
Anhiximôvits? 

— Chậc, chả có gì.. Chả lý thú gì đổi với anh. Thôi, đi 
ngủ đi. Ba tiếng nữa nhớ cho ngựa uông nước, Và tôi mai 
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xoay lầy đôi ngựa nông trang, xâm tôi là ta sẽ đi Vôixkôvôi. 
Anh đi không thôi, không cẩn yên, đây sang đây cũng gắn. 

Sáng hôm sau Pôlôptxép ngồi nói chuyện hồi lâu với La- 
chépxki lúc äy đã dã cơn say. Chuyện trò xong, Liachépxki 
đi xuông bêp, mặt hầm hầm, tái mét, 

— Có lẽ, cần tí cay chăng? — Iakôp L.ukits hỏi đón trước, 
nhưng Liachépxki nhìn đi tận đâu đâu, qua đầu lão, và đáp 
dẫn từng tiếng: 

— Bây giờ thì không cay đắng gì hêt! 

Rồi hẳn trở vào phòng, nằm úp sâp mặt xuông giường. 

Trực chuồng ngựa nông trang đêm ây là Ivan Batan- 
sikôp, một trong những người đã được lakôp Lukits kêt nạp 
vào Liên minh giải phóng sông Đông». Nhưng với hắn Iakôp 
Lukits cũng không nói rõ mình đi đâu, có việc gì. Khi Batan- 
sikôp hỏi, lão chỉ trả lời lâp lửng: «Phải đi đàng này, việc sự 
nghiệp của chúng ta». Batansikôp không chút ngẩn ngừ, dắt 
luôn hai con ngựa hay nhất ra. lakôp Lukits dẫn chúng đi 
vòng sau kho thóc, buộc vào hàng rào, và đi gọi Đôlôptxép. 
Đên gần cửa gian buồng xép, lão nghe thây tiêng Liachépxki 
kêu lên: qÑhưng như thê có nghĩa là chúng ta sẽ bị đánh bại, 
ông có hiều không?#› Đáp lại, Pôlôptxép nói một câu gì gay 
gắt bằng giọng ồm ổm. Iakôp Lukits, trong lòng canh cánh 
cái linh cảm về một chuyện gì chẳng lành, đưa tay gõ cửa. 

Pôlôptxép vác yên ngựa ra. Họ ra cổng, tháo ngựa. Rồi 
phóng nước kiệu. Ra khỏi làng, họ lội qua sông. Suôt đọc 
đường Pôlôptxép không nói không rằng, cầm hút thuộc và 
ra lệnh tránh đường cái, đi men cách dăm chục xagien *, 

Ở Vôixkôvôi người ta đang đợi họ. Khoảng hai chục dân 
làng tụ tập tại nhà một lão kôđắc bạn bè với Iakồp Lukits. 
Đa số là ông già. PôlÖptxép bắt tay mọi người, rồi kéo một 
người ra cửa số, thì thẩm nói gì trong dăm phút. Những người 
khác ngồi lắng lặng, hết nhìn Pôlðptxép lại nhìn Iakôp Lukits. 
Ngồi bên bậu cửa, giữa đám người lạ, ít quen biết, Iakồp 
Lukits cầm thầy lúng túng, ngượng nghịu... 

Các cửa số đều che kín bên trong bằng vài bồ, cánh cửa 
——* Xagien z= 2,13 m. —jD. 
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đóng chặt, ngoài sân có anh con rẻ của chủ nhà đứng canh, mặc 
dù vậy, Pôlöptxép vẫn nói nhỏ: 

— Thưa các vị kôểdắc, giờ của chúng ta sắp điểm! Thời 
nô lệ của các vị sắp chầm dứt, ta phải hành động. Tỏ chức 
chiền đầu của chúng ta đã sẵn sàng. Tôi ngày kia, ta sẽ khởi 
sự. Một bán đại đội ky binh sẽ tới Vôixkôvôi đây, và nghe 
thầy loạt sủng đầu tiên, các ông sẼ xông vào những nhà... 
bọn đội tuyên truyền đóng. Làm sao cho không một thẳng 
nào sông sót! Tôi trao cho ông quản Marin trách nhiệm chỉ 
huy phân đội của các ông. Tôi khuyên các ông trước khi hành 
động nên khâu vào mũ mỗi người một chiêc băng trắng, để 
trời tồi khỏi bắn nhầm nhau. Mỗi người phải chuẩn bị sẵn 
sàng một con ngựa, vũ khí của mình sẵn có — gươm, súng 
trường, hoặc súng sẵn cũng được — và lương ăn ba ngày. 
Sau khi thanh toán xong đội tuyên truyền và bọn cộng sản địa 
phương các ông, phân đội các ông sẽ nhập vào bán đại đội 
tới tăng viện cho các ông. Quyền chỉ huy sẽ chuyển giao sang 
tay ông chỉ huy bán đại đội ây. Ông ta dẫn các ông đi đâu, 
các ông phải tuân lệnh đi đây. — Đôlôptxép thở dài sâu một 
cái, rút mẫy ngón tay của bàn tay trái ra khỏi thắt lưng tầm 
áo kiều Tônxtôi, đưa mu bàn tay quệt mồ hôi trên trán, lên 
cao giọng nói tiêp: — Vị kôểđắc Iakôp Lukits Ôxtorôpnôp mà 
các ông ở đây đều biệt cả, là người trung đoàn tôi, ở Grêmiatsi 
Lộc hôm nay cũng đi cùng với tôi sang đây. Ông ây sẽ nói để 
các ông rõ đa sô dân chúng Grêmiatsi Lôc đã sẵn sàng đi tùng 
chúng ta tới mục tiêu vĩ đại giải phóng vùng sông Đông khỏi 
ách cộng sản. Nói đi, Ôxtơrôpnôp! 

Cái nhìn nặng ngàn cân của Pôlôptxép đã lôi bật 
Iakôp Lukits rời khỏi mặt ghê đầu. Lão đứng phắt dậy, 
cảm thây sức nặng ây đè lên toàn thân lão, và một cái gì nóng 
bỏng trong cô họng khô đẳng. Nhưng lão không kịp nói: một 
trong những người tới dự cuộc họp này đã cướp lời nói trước, 
một lão kôdắc nom vẻ già nhầt đám, ủy viên ban quản trị nhà 
xứ, trước chiên tranh là trừm trưởng trường dòng Vôixkô- 
vôi. Lão đứng dậy cùng một lúc với lakôp Latkits, và không 
để cho Iakôp Lukits kịp mở miệng, hỏi luôn: 


d1 


— Bằm quan lớn, bằm ngài quan ba, thể vậy ngài đã nghe 
tin về cái chuyện rằng là... Nghĩa là trước khi ngài tới, mây 
bà con chúng tôi có hội ý... Là mới có cái tờ báo hay lắm ạ... 

— Sa-a-aof Ông nội bảo cái gì? — Pôlôptxép hỏi, giọng 
khàn lại. 

— Dạ tờ báo ạ, tôi bảo có tờ báo ở Mátxcova về, trơng 
ầy đăng bức thư của ông chủ tịch toàn Đảng... 

— Ông bí thư chứ! — Tiêng ai trong đám ngối bên bếp 
lò đính chính lại. 

— ...À phải, của ông bí thư toàn Đảng, tức là đồng chí 
Xtalin. Đây, tờ báo ây đây, để ngày mồng hai tháng này.— 
Ông lão nói, giọng già chậm rãi, the thé, miệng nói, tay đã 
rút ở túi áo trong ra một tờ báo gầp cần thận làm tư. — Mây 
bà con chúng tôi đã xướng lên đọc cho nhau nghe, ây chỉ 
một tí trước khi ngài tới thôi, và... thành thử là nhờ có tờ 
báo ây mà ngài đi đường ngài còn chúng tôi sẽ đi đường chúng 
tôi thôi ạt Đường chúng tôi, nghĩa là anh em dân cày chúng 
tôi, là con đường khác, thành thử là.. Hôm qua chúng tôi 
nghe nói có tờ báo Ây, và thê là sáng nay, tôi lên ngựa, và chẳng 
quản tuôi già sức yêu đâm bô đi lên quận ly. Qua vực Lépsỗp 
phải bơi, phát khóc lên, nhưng rồi cũng qua được. Tôi đên 
hỏi một bà con trên quận ly, viện cả Chúa ra nữa mới mua 
được tờ báo, trả tiền ông ta. Giá là mười lăm rúp! Mua xong 
mới xem thì tờ báo để giá có năm kôpêch! Chậc, tiền thì rồi 
tập thẻ sẽ góp trẢ tôi, thư mỗi nhà một hào, chúng tôi đã quyết 
nghị như thề. Nhưng tờ báo cũng đáng tiển đáng của, còn 
rẻ nữa Ây chứ... 

— Cụ nói hươu nói vượn cái gì vậy? Già đâm ra lẫn rồi 
chắc? Ai cử cụ thay mặt tầt cả những người ngồi đây phát 
biểu? — Pôlôptxép hỏi vặn, giọng giận dữ run lên, 

Thể là một bác kôdắc dáng người bẻ nhỏ, nom trạc bồn 
mươi, có bộ ria mép vàng hoe cắt ngắn và cái mũi tẹt, tiền ra, 
Bác ta tiên ra từ chỗ đám người ngồi ven tường, lên tiếng, 
thách thức và uÄt hận: 

— Đồng chí cựu sĨ quan ơi, ông đừng có quát tháo các 
cụ chúng tôi, thời gưa các ông quát tháo các cụ đã nhiều, 
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Các ông làm cha làm mẹ người ta thề đã đủ rồi, bây giờ không 
được ăn nói số sàng. Dưới Chính quyển xôviết, chúng tôi 
không còn quen nghe những giọng ầy nữa, ông hiểu chưa? 
Và cụ đây nói đúng đầy, chúng tôi có hội ý với nhau, và cứ 
như cái bài đăng trên báo «Sự thập thì chúng tôi quyết định 
không nổi dậy nữa. Chúng tôi và ông, ai đi ngả người nây! 
Chính quyển ầp chúng tôi có làm nhiều chuyện bậy bạ, ép bừa 
người ta vào nông trang, quy sai cho nhiều bà con trung nông 
thành kulắc, và có một điểu này các ông chính quyền âp chúng 
tôi không hiểu ra, là người ta có thể ép duyên chứ không thể 
ép dân được. Như cái ông chủ tịch Xôviêt chúng tôi, ông ta 
khóa mõm chúng tôi ghê quá đền nỗi vào họp, cầm ai dám 
phát biểu chồng lại một câu. Ông ta thít đây đai bụng chúng 
tôi chặt quá đền nỗi không còn thờ được nữa, mà một ông 
chủ tôt thì qua bãi cát, qua quãng đường xâu, sẽ thả lỏng 
cương cho ngựa, sao cho con ngựa được thoải mái hơn... 
Trước đây, tầt nhiên là chúng tôi tưởng từ trên trung ương 
có cái lệnh như vậy, bảo phải vắt chúng tôi như vắt quả chanh; 
thê cho nên chúng tôi cũng ngỡ là cái sự tuyên truyền này là 
do từ Ban chầp hành Trung ương cộng sản đưa vuông, bà 
con chúng tôi bảo. nhau là không có lửa thì làm gì có khói *, 
Vì thê chúng tôi mới quyết định nổi dậy và tham gia điên 
mỉnhe của các ông. Ông rõ chưa? Nhưng bây giờ hóa ra là 
những anh cộng sản địa phương cứ lùa ép dân vào nông trang 
và đóng cửa nhà thờ chẳng thèm hỏi ai, thì bị Xtalin cạo-cho 
nên thân và cách chức. Và hóa ra là dân cày đã dễ thở rồi, 
dây đai bụng được nới ra rồi, muôn vào nông trang thì vào, 
muôn ở cá thể thì ở. Thể là chúng tôi quyêt định: chia tay 
vưi vẻ với ông... Ông trả chúng tôi những tờ giây chúng tôi 
đã dại dột ký đưa ông, rồi ông đi đâu tùy ông, chúng tôi sẽ 
chẳng hại gì ông đâu, vì cái lẽ chúng tôi cũng dơ mặt... 

Pôlôptxép bước ra chỗ cửa số, tựa lưng vào khung cửa, 
tái mặt đi đến nỗi ai cũng trông thây, nhưng giọng y vẫn rắn 
rồi, khô đanh khi y đảo nhìn một vòng, hỏi: 

* Nguyên văn: không có gió thì cánh quạt côi xay quay thề 

quái nào được. — ÑD. 
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— Thẻ là thể nào, anh em kôdắc? Phản bội à? 

Một cụ già khác đáp: 

— Ông muôn gọi là gì thì gọi, nhưng bây giờ thì ông đi 
đẳng ông, chủng tôi đi đẳng chúng tôi thôi. Khi mà chính vị 
to nhât đứng ra bênh vực chúng tôi, thì chúng tôi việc gì 
phải rẽ ngang rẽ ngửa đâu nữa? Như tôi đây đã bị tước oan 
mắt quyển bẩu cử, họ đe trục xuất tôi, nhưng thẳng con tôi 
đi Hồng quân, và thẻ nghĩa là quyển bẩu cử của tôi sẽ được 
trả về cho tôi. Chúng tôi không chông lại Chính quyển xôviêt, 
chỉ chông lại những cái bừa bãi trong xóm âp mình thôi, thê 
mà ông lại muôn hướng chúng tôi chồng lại tât cà Chính quyển 
xôviễt. Không, chuyện ây chúng tôi không mê đâu! Ông hãy 
trả lại chúng tôi giây tờ trong khi chúng tôi còn để nghị tử tê. 

Một bác kôđắc khác nữa đã cứng tuổi phát biểu, vừa nói 
vừa từ tôn đưa tay trái lên vuôt bộ râu xoăn tít: 

— Chúng tôi lầm to tổi, đồng chí Pôlôptxép ạ... Chúa 
chứng kiên là chúng tôi đã lầm to! Chúng tôi dính với ông 
là lầm đường lạc lôi rồi đây. Trước, chúng tôi nghĩ: cứ thử 
cái xem, chẳng mầt gì, nhưng bây giờ thì chúng tôi sẽ thẳng 
đường mà đi thôi, không loanh quanh nữa... Lần trước, chúng 
tôi nghe ông nói hứa hẹn với chúng tôi những núi vàng núi 
bạc mà chúng tôi cứ lây làm lạ: những điểu ông hứa nghe 
ngon quát Ông bảo chúng tôi là ta nổi dậy thì quân đồng minh 
sẽ gửi tắp lự sang cho chủng ta súng ông và đồ quân dụng, 
Ta chỉ độc có việc bắn giêt cộng sản thôi. Nhưng sau đó chúng 
tôi suy nghĩ lại, và kêt quả nó là thê nào? Họ sẽ đồ bộ vũ khí 
sang cho ta, cái đó chả đáng bao nhiêu, nhưng cần thận đầy, 
liệu rồi họ có đồ bộ chính họ lên đầt ta không?Họ vào, rồi thì 
mời được họ ra cũng khó đây! Rồi lại đền phải dùng súng 
gươm mà tông cồ họ ra khỏi đât Nga này thôi, Cộng sản là 
người giông nòi ta, họ là ta, xuÂt thân như thể rồi, còn bọn 
quỷ sứ nhà giời kia thì xì xà xì xổ cái thứ tiềng gì chả biềt, 
lại vênh váo, giữa mùa đông cũng đừng hòng xỉìn được họ 
nắm tuyết, và nêu rơi vào tay họ thì đợi đây họ buông thai 
Hồi năm hai mươi tôi đã ra nước ngoài rồi, đã nềm thử bánh 
mì Pháp ở Galipôli, và chỉ muôn chạy thoát khỏi đầy thôi! 
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Chà bánh mì của họ, sao mà nó cay đắng thêl Tôi đã được 
mắt thây nhiều nước, và tổi xin nói là ngoài cái dân Nga ra, 
chả có dân nào đảng yêu hơn, tồt bụng hơn. Tại Kônxtanti- 
nôpôn * và Aphinư **, tôi đã làm ở cảng, đã từng thây bọn 
Anh, bọn Pháp chán rồi. Cái quân ôn vật áo quần bảnh bao 
ầy đi qua gần mình thì bïu môi nhăn mặt, bởi vì rằng, tôi nói 
ông nghe, mình râu tóc bù xù, bần như hủi, mồ hôi khét lẹt 
nó trông thầy mình nó đã muôn buồn nôn. Nó cứ như con 
ngựa sĩ quan, được rửa ráy kỳ cọ đến tận khâu đuôi, và nó 
lầy thề làm vênh vang, và ghê tờm mình. Bọn lính thủy của 
họ vào quản rượu sinh sự với anh em ta, hơi tí giờ bôc ra với 
mình. Nhưng bà con sông Đông và Kuban ta sông ở nơi đất 
khách quê người rồi cũng quen dần, và cũng bắt đầu chơi 
lại! — Bác kôdắc mìm cười, hàm răng sáng xanh lên giữa 
chòm râu như một ánh dao sắc loáng.— Một dân chọi nhà 
ta đã cho thằng Anh một đòn kiểu Nga, thằng cha này ngã quay 
lơ ra, nằm thẳng cằng, tay ôm đầu, miệng thở dộc. Đôi với 
quả đầm Nga thì xương thịt họ mềm quá, họ ăn thì đấy, thê 
mà yêu như sên. Các vị đồng minh ây chúng tôi đã va chạm 
và biết tông rồi! Thôi, thôi, chúng tôi sẽ tìm cách nào tự mình 
dàn xêp hòa hảo với chính quyển của chúng tôi thôi, trong 
nhà có điểu gì không hay thì đóng cửa bảo nhau... Những 
giầy tờ ây xin ông hãy trao trả lại chúng tôi! 

«Hắn sắp nhảy qua cửa số bây giờ, còn trơ khâc lại mình, 
như con tôm trên bãi cát! Sướng cái thân đời chưa... Ôi mẹ 
ơi, mẹ đẻ ra con vào cái giờ chêt giẫãm rồi! Tự nhiên đi dính 
vào cái thẳng hai lần trời đánh này! Thật là ma đưa lôi, quỷ 
dẫn đườngh — Iakôp Lukits nhâp nha nhâp nhôm trên chiếc 
ghê đâu, nghĩ bụng như vậy, mắt theo rõi Pôlôptxép không 
rời. Nhưng Pôlôptxép vẫn thản nhiên đứng bên cửa số, và 
bây giờ má y không phải là tái nữa mà tím bẩm vì giận dữ 
và quyết tâm. Hai đường gân xanh to chạy ngang trên trấn 
y nổi phổng, hai bàn tay bám chặt lây thành cửa sồ: 


* Kônxtantinôpôn — một thành phô lớn ở Thể Nhi Kỳ. — 


ND. 
** Aphinư — thủ đô Hy Lạp (tiềng Pháp là Aten). —ND. 
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— Đã thể thì, thưa các vị kôđắc, nhân tâm tùy các vị: 
các vị không muôn đi với chúng tôi, chúng tôi không yêu cầu, 
không van nài, Còn giây tờ thì tôi không trả, tôi không mang 
theo đây, mà để trên bộ tham mưu. Các vị đừng ngại, tôi đây 
sẽ không tô giác các vị với GPU đâu... 

— Thê cũng được — Một cụ già tỏ vẻ đồng ý. 

„Mà đáng sợ không phải là GPU đâu.. „— Đôlôp- 
txép từ nãy đền giờ vẫn nói thong thả, nhỏ nhẹ, bỗng quát 
tướng lên:— Đáng sợ là chúng tao đây! Chúng tao sẽ bắn 
chết hết chúng mày, như những tên phản bội!.. Thôi, dãn 
ra! Đứng sang một bên! Sát vào tường!.. Và rút súng lục; 
cẩm lăm lăm giơ ra đẳng trước, y tiên ra cửa. 

Đám kôểdắc dãn cả ra, kinh ngạc. lakôp Lukits đi trước 
Pôlôptxép lây vai đầy tung cánh cửa, vọt ra hiên, như viên 
sỏi bắn vút ra từ chiếc súng cao su. 

Họ tháo ngựa mò trong tôi, rồi phi nước kiệu, chuồn. 
Từ trong nhà vẳng tới tai họ những tiêng giận dữ nhao nhao 
thôt lên, nhưng không ai chạy ra, không một ai trong đám 
kôdắc nghĩ đên chuyện bắt giữ họ lại. 


+. * # 


Về tới Grêmiatsi Lộc, sau khi laköp Lukits đã đi trả lại 
chuồng ngựa nông trang đôi ngựa nhễ nhại mồ hôi sau một 
cuộc phi nhanh, Pôlôptxép gọi lão vào căn phòng xép của y. 
Y vẫn đề nguyên quần áo, mũ mãng; vừa bước chân về, y 
đã ra lệnh cho Liachépxki chuẩn bị, đọc lướt qua bức thư 
đo liên lạc cưỡi ngựa mới mang tới trước khi họ về một lát, 
Đọc xong thư; y ném vào lò đôt đi và bắt đầu - đồ lẻ vào 
xắccôt, 

lakôp Lukits bước vào phòng thì thầy y đăng ngồi bên 
bàn, Liachépxld, mắt long lanh, đang lau khẩu Maude bằng 
những động tác nhanh nhẹn và chính xác lắp lại các bộ phận 
tháo rời đã bôi dầu mỡ. Nghe tiềng kẹt cửa, Đôlồptxép nhắc 
bàn tay đang ôm lÃy trấn ra, quay mặt về phía Iakồp Lukits, 
và đây là lần đầu tiên lão trông thầy những giọt nước mắt 
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lăn ra từ đôi mắt trũng sâu đỏ hoe của viên quan ba, và long 
lanh trên sỗng mũi rộng cửa y... 

— Tôi khóc vì công việc của chúng ta không thành,. 
không thành lần này...— Pôlöptxép nói oang oang, và bằng 
cử chỉ đứt khoát, kéo chiếc mũ trắng lông xoăn xoăn trên đầu 
xuồng, cẩm lau nước mắt:— Sông Đông đã vợi hết những 
người kôdắc chân chính rồi, sinh sôi nÃy nở ra toàn những 
loại chó má: bọn phản bội và bọn vô lại... Bây giờ chúng tôi 
đi, Iakôp Lukits ạ, nhưng chúng tôi sẽ trờ lại Tôi vừa nhận 
được lá thư này... Ở' Tubianxki và ở quê tôi, bọn kôđắc cũng 
từ chồi, không muôn nỗi dậy. Xtalin đã nhờ bài báo ây lôi kéo 
được họ. Chà, ước gì.. ước gì mình... — Trong họng Pô- 
lồptxép có thứ tiềng gì sôi lên òng ọc, dưới hai bên gò má 
bắp thịt hàm nổi cuộn lên, mười ngón tay của hai bàn tay 
chắc nịch quắp lại, nằm chặt đên tầy lên ờ những quãng đầu 
khớp. Thờ hắt ra một hơi dài khò khè, y từ từ duỗi mười 
ngón tay ra, nhệch một bên mép, cười khây:— Dân ngư- 
u-u lạ! Súc sinh! Đần độn, trời đánh thánh vật!. Chúng 
nó không hiểu rằng bài báo ây chỉ là một sự lừa bịp xâu xa, 
một mưu kê mà thôi! Và chúng nó tỉn... như lũ con mít. Ôi, 
bọn dân ngu khu đen! Bọn ngu xuân ấy, người ta nhử mồi 
chúng nhằm một mưu đồ chính trị, như thả mồi câu nhử cá, 
người ta nới dây đai cho chúng để chúng khỏi nghẹt thở mà 
chêt, tât cả những thứ bạc giả ây, chúng lại ngỡ là bạc thật... 
Nhưng, thôi được! Chúng sẽ hiểu ra, và sẽ hôi tiễc, chỉ có 
điểu là lúc ây đã quá muộn. Chúng tôi đi đây, anh Iakôp Lu- 
kits. Chúa ban phước lành cho anh vì lòng mên khách của 
anh, vì tất cả. Đây là mệnh lệnh của tôi, anh hãy chầp hành: 
cứ ở nông trang, đừng ra, và tìm mọi cách gây thiệt hại cho 
chúng. Còn với những người đã vào diên minh› của chúng 
ta, anh hãy bảo họ như thê này, và coi đó là những lời tôi nói 
như đỉnh đóng cột: tạm thời chúng tôi rút lui, nhưng chúng 
tôi không phải đã bị đánh bại. Chúng tôi sẽ còn trở lại, và 
lúc ầy thì liệu hồn những kẻ xa lìa chúng tôi, phản bội chúng 
tôi và sự nghiệp.„ sự nghiệp ví đại giải phóng quê hương 
sông Đông khối chính quyển của bọn bônsêvích. Chèt dưới 
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lưỡi gươm kôdắc, đó sẽ là sự trừng phạt đôi với họ, anh cứ 
nói với anh em như thê, 

Lời nói và những giọt nước mắt của Pôlôptxép đã làm 
lão mùi lòng, trong thâm tâm lão mừng thấm đã thoát được 
mây ông khách trọ nguy hiểm kia, và tÂt cả câu chuyện này 
đã kết thúc một cách êm đẹp như vậy: từ nay không còn phải 
lo sợ cho tài sản, cho cái đẩu của lão nữa. 

— Tôi sẽ nói — Lão nhắc lại và đánh bạo hỏi:— Thể 
bây giờ các ông đi đâu, thưa ông Alêchxanđrơ Anhiximôvits? 

— Anh hỏi làm gì? — Pôlôptxép cảnh giác vặn lại. 

— Thưa, phòng có việc gì cẩn, hoặc có ai đền tìm ông 
chăng. 

Đôlôptxép lắc đầu, đứng dậy: 

— Không, tôi đi đâu không thể nói anh biết được. Nhưng 
khoằng ba tuần nữa, anh đợi tôi. Thôi, chào anh!— Và y 
chìa ra bàn tay lạnh giá. 

Y tự tay đóng yên cương cho ngựa, vuôt cẦn thận tầm 
dạ lót yên, kéo dăng đai bụng. Liachépxki đang từ biệt Iaköp 
Lukits ở sân, đúi vào tay lão hai tờ giầy bạc. 

— Thưa, ông đi bộ ạ?—lakôp Lukits hỏi hắn, 

— Đi mẫy bước ra khỏi công đây thôi; ngoài đường cái 
đẳng kia ô tô riêng của tôi đợi đây rồi.— Viên quan một vẫn 
nói đùa, chẳng tổ ra mật tỉnh thần tí nào, và đợi cho Pôlöp- 
txép ngồi lên yên xong, hẳn nắm lây dây đeo bàn đạp: — Nào, 
phi đi, hoàng tử, một mạch tới trận địa quân thù, chưa biềt 
chừng đi bộ tôi lại tới trước đây! 

lakôp Lukits tiễn khách ra quá ngoài công, nhẹ hần cẢ 
người, cài then cửa lại, làm dâu phép, và băn khoăn rút trong 
túi ra món tiển nhận được của Liachépxki, Trong bóng đêm 
trước buổi rạng đông, lão căng mắt ra cồ xem xem món tiễn 
là bao nhiêu, và sờ soạng, nghe tiềng giầy sột soạt mà xác 
định là bạc thật hay giả. 


Chương XXVUI 


Ngày hai mươi tháng Ba, giao thông đã mang tới Grê- 
mỉatsi Lôc những báo chí ùn lại do nước lữ, trong đó có sồ 
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đăng bài của Xtalin Choáng váng vì thắng lợi. Ba số báo 
«Tay búa chỉ nội một ngày đã được chuyển đi khắp các nhà, 
và đến chiểu tôi đã biên thành những mảnh giấy tã, nhem 
nhuộc mỡ, Âm xì xì. Từ thuở có äp Grêmiatsi Lộc đến nay, 
chưa từng có tờ báo nào đã tập hợp được quanh nó lắm người 
nghe như ngày hôm ầy. Người ta đọc, túm năm tụm ba trong 
nhà, ngoài ngõ, đẳng sau chuồng bò, trên hiên kho... Một 
người xướng lên, mọi người khác nghe, chì lo gót mật chữ 
nào, và giữ tuyệt đồi ìm lặng. Quanh bài báo này đã nỗ ra khắp 
nơi những cuộc tranh cãi kịch liệt. Mỗi người hiểu theo ý 
riêng của mình, đa sô là hiểu theo ý mình muôn. Và hầu như 
ở đâu cũng thề, cứ động xuât hiện Nagunỏp hoặc Ðavưđộp 
thì không hiểu sao người ta vội vàng chuyển tờ báo qua tay 
nhau, và tờ báo như một con chim trắng bay lượn giữa đám 
người cho đền lúc nó biên mắt hút vào trong cái tủi to bè của 
ai đó, 

Banhích đắc chí, đầu tiên đưa ra nhận định: 

— Nào, bây giờ thì các nông trang sẽ bục ra như cái áo 
tã, 

Đemka Usakôp đôi đáp lại: 

— Rác tưởi sẽ trôi đi, mầu mỡ sẽ đọng lại. 

— Coi chừng là ngược lại đây! — Banhích bác lại và hâp 
tắp bỏ đi đên chỗ khác, rÌ tai những người tâm đắc với mình: 
«Cứ làm toáng lên, xin rút ra khỏi nông trang đi, người ta đã 
tuyên bỏ tự do cho nông nô rồi! 

Paven Liubiskin trỏ cho đám nông trang viên tuấệyt nông 
đang chuyện trò sôi nổi, nói với Mênôc: 

— Các bồ trung nông đang giạng háng ra kìal Một chân 
đặt trong nông trang, chân kia thì ghêch lên, lắc la lắc lư, lăm 
le nhảy tót ra khỏi nông trang trở về xó đât nhà mình, 

Các bà nhiều điểu chưa hiểu rõ, đoán già đoán non với 
nhau theo kiểu đàn bà. Và đầu làng cuôi xóm các bà bàn tán; 

— Sẽ giải tán nông trang đây! 

— Bò sẽ trả lại, lệnh của Mátxcova. 

— Đám kulắc sẽ được về và đưa vào nông trang. 

— Ai bị tước quyển bầu cử sẽ được trả lại. 
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— Bên Tubianxki đã mở cửa lại nhà thờ và lầy lúa mì 
trữ trong nhà thờ chia cho nông trang viên làm lương ăn, 

Sắp diễn ra những sự kiện quan trọng đây. Ai cũng cảm 
thầy như vậy, Tôi hôm Äy chỉ bộ họp kín, Đavưđốp phát biểu 
EAy gắt: 

— Bài báo của đồng chí Xtalin ra thật đúng lúc! Ví dụ 
như Maka chẳng hạn, bài báo không phải phang vào lưng 
mà là phang vào giữa mặt đồng chí ây! Maka đã choáng váng 
vì thắng lợi, và cả chúng mình nữa cũng có phẩn nào choáng 
váng... Để nghị các đồng chí cho ý kiên, ta sẽ sửa cái gì. Gà 
vịt ta trả lại rồi, ta đã kịp thời trông thầy vẫn để, nhưng cừu 
với bò cái thì bây giờ thê nào đây? Giải quyêt chúng nó thê 
nào bây giờ, các đồng chí! liêu ta giải quyết việc Ây thiêu 
chính trị thì, thực tê thê, kêt quả... kêt quả là chẳng khác gì 
bảo người ta: (Thôi, mạnh ai nây chạyÙ, «Cao chạy xa bay 
ra khỏi nông trang đi thôil› Và họ sẽ chạy, lôi súc vật về hêt, 
và ta sẽ đứng trơ mắt êch ra đây, Rõ như ban ngày! 

NÑagunôp, đên dự họp sau rôt, đứng lên, đưa cặp mắt 
tơm rớm đỏ ngầu nhìn Đavướôp chòng chọc, phát biểu (và 
lúc đó Đavưđộp ngửi thây Maka sặc mùi rượu mạnh): 

— Đồng chí bảo bài báo ây phang vào giữa mặt tôi hả? 
Không, không phải vào mặt, mà xuyên trúng timl Xuyên 
suôt tận lưng! Và tôi choáng váng không phải khi chúng ta 
thành lập nông trang đâu, mà chính là bây giờ đây, sau khi 
có bài báo này... 

— Nhật là sau khi làm một chai vôtka—lvan Naiđê- 
nộp đề nhẹ một câu, 

Anđrây cười mỉm, nháy mắt một cái tỏ ý tân thành, Đa- 
vướôp cúi đầu xuông bàn, còn Maka thì phổng hai lỗ mũi 
trắng nhợt lên, đôi mắt đục ngầu giận dữ long sòng sọc: 

— Này, chú nó ơi, chú nó còn ít tuổi quá, không lên lớp 
bắt bẻ anh được đâu! Chú nó chưa rụng rồn thì lúc ầy anh 
đã chiên đầu cho Chính quyển xôviềt và đã có chân trong 
Đảng rồi... Thể đây! Còn chuyện hôm nay anh có làm vài hớp 
thì, nói bắt chước đồng chí Đavưđồp, thực tÈ thề, Và không 
phải một chai đâu, hai kial 
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Radơmiôtnöp hậm hực buông ra một câu: 

— Thề còn khoe Say thề nên mới nói ba lăng nhăng... 

Maka lườm anh một cái, nhưng nói đã hạ giọng đi, tay 
không hoa loạn lên nữa, mà nắm chặt lại ép vào ngực, và cứ 
đứng như thể cho đền hệt đoạn phát biểu sôi nổi và chẲng 
có mạch lạc gì của anh: 

— Đâu phải tôi ba lăng nhằng, anh nói linh tỉnh rồi, An- 
đrây ại Tôi uông rượu duyên do là vì bài báo Äy của Xtalin 
đã xuyên qua người tôi như một viên đạn, và trong tôi máu 
cử sôi lên sùng sục... — Giọng Maka run run và càng hạ thầp 
nữa: — Ở đây tôi là bí thư chỉ bộ, đúng không nào? Tôi để 
ra cho nhân dân, để ra với đồ khi gió các anh là phải tập trung 
gà ngỗng vào nông trang, thẻ chứ gì? Tôi đã vận động thành 
lập nông trang như thể nào? Như thê này đây: tôi đã bảo 
thẳng vài quân chó má, mặc dầu nó là trung nông, như thể 
này: qMày không vào nông trang hÀ? Thê nghĩa là mày chồng 
lại Chính quyển xôviềt phải không? Hồi năm mười chín mày 
đã đánh nhau với chúng tao, chọi với chúng tao, bây giờ mày 
cũng lại chồng lại hả? Được, thê thì mày đừng hòng tao đề 
cho mày yên. Tao sẽ cho mày một trận rũ xương, đồ chó đều, 
đên nỗi ma quỳ trông thầy cũng phải táng đởm kinh hồn!» 
Có đúng tôi đã nói thê không? Đúng! Tôi còn đập sủng lục 
xuông bàn nữa. Tôi không chỏi cãi! Thực ra không phải với 
ai tôi cũng nói thê cả, mà chỉ nói với những đứa trong bụng 
chông lại ta đặc biệt kịch liệt mà thôi. Và hôm nay tôi có say 
đâu, xin đừng ăn nói hàm hồ! Bài báo äy làm tôi không chịu 
nổi, vì nó nên nửa năm nay rồi hôm nay lẩn đầu tiên tôi lại 
uông. Bài báo nào vậy? Bài báo của đồng chí Xtalin viêt chứ 
bào báo nào, và tôi đây, nghĩa là Maka Nagunôp, đã oạch một 
cái, ngã lộn cỗ, mặt úp sầp xuông bùn, chỗng vó... Thê là thê 
nào? Thưa các đồng chí! Tôi đồng ý là về chuyện gà qué và 
súc vật linh tỉnh khác, tôi đã tả khuynh... Nhưng, thưa các 
anh em, tại sao tôi làm thê mới được chứ? Và tại sao các đồng 
chí lại cứ tròng thẳng Tơrôtxki vào cỗ tôi, đánh đồng tôi với 
nó, bảo tôi ý hợp tâm đầu với nó? Anh ây, anh Đavưđôp ạ, 
anh lúc nào cũng chụp mũ tôi là tơrôtxkít tả khuynh. Tơ- 
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rồtxki chủ trương thể nào, tôi không biết, nhưng tôi không 
phải như nó... tôi vào Đằng không phải như một nhà thông 
thái rồm, mà bằng trái tim, bằng giọt máu của mình đỗ ra vì 
Đằng 

— Nói vào để đi, Makaf Thời gian quý báu thể này rmmÀ 
cứ con cà con kê mãi thê? Thời giờ gầp lắm rồi. Những sai 
lắm chung của chúng ta, ta nên sửa thể nào, đổng chí có ý 
kiền gì thì nêu ra, việc gì phải nhai nhải, hệt như Torôtxki: 
€Tôi ở trong Đảng, tôi và Đẳng... 

— Để yên tôi nói! — Maka gẩm lên, mặt đỏ tía tai, bàn 
tay phải càng xiết chặt hơn nữa vào ngực: — Tôi đâu có cầu 
kết với Torôtxki! Tôi rầt lầy làm xầu hỗ bị vứt vào cùng một 
rọ với nó! Tôi không phải một tên phản bội, và tôi báo trước 
các anh biêt: anh nào bảo tôi là tơrôtxkít, tôi đập cho vỡ mõm{ 
Tôi đập cho nhừ xương! Và tôi có tả khuynh trong chuyện 
gà thì đó không phải vì Tơrôtxki, mà vì muôn mau đi tới 
cách mạng thể giới Qua chuyện ây tôi muỗn cho mọi việc đi 
nhanh hơn, thít chặt hơn với bọn tư hữu tiểu tư sản. Tât cả 
là để tiền gần tới ngày thù tiêu chủ nghĩa tư bản thể giới! 
Nào, sao các anh im tịt thê? Bây giờ thể này: theo bài báo 
của đồng chí Xtalin, tôi là hạng người thể nào? Đây, ở quãng 
giữa bài có việt như thể này.— Maka rút một tờ «Sự thật 
từ trong túi varơi, mở ra, đọc chậm chậm: — «Những lệch 
lạc ầy, cách vận động hợp tác hóa bằng những sắc lệnh quan 
liêu ây, những sự đe dọa không đáng làm ầy đồi với nông 
đân, tắt cÀ những cái äy có lợi cho ai? Không có lợi cho ai 
cẢ ngoài kể thù của chủng tai Những lệch lạc ầy có thể dẫn 
tới đâu? Dẫn tới chỗ làm kề thù mạnh lên và làm mắt lòng 
tin của quần chúng vào tư tưởng hợp tác hóa. Chẳng rõ ràng 
là những người chủ trương những lệch lạc Äy tự cho mình 
là (th, thực ra đã đỗ nước vào cồi xay cùa bọn cơ hội hữu 
khuynh hay sao?» Thề này hóa ra là, trước hết, tôi quan liêu 
mệnh lệnh, tôi đã làm mắt lòng tin của nông trang viên, và 
tôi đã đồ nước vào cồi xay của bọn cơ hội hữu khuynh, làm 
cho nó quay, Và tầt cÄ những cái đó chỉ vì mẫy con cừu, mẫy 
con gà chết toil Và vì tôi đã làm co vòi vài thằng bạch vệ cũ 
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vào nông trang mà cứ giờ lồi lừng khà lừng khừng. Đâu phải 
như thê! Chúng ta loay hoay, loay hoay mãi mới lập xong 
được cái nông trang, bây giờ bài báo lại đánh bài rút lui. Tôi 
đã từng dẫn một đại đội ky binh đánh cÀ bọn Ba Lan, cÀ bọn 
Vranghen, tôi biềt: một khi đã xông lên tần công thì chớ có 
quay lại nửa đường Í 

— Nhưng anh lại vượt lên trước đại đội của anh đền 
trăm mét... — RadomiồtnÖp, ít lâu nay vẫn kiên quyễt ủng 
hộ Đavướđồp, sa sắm mặt xuồng, nói:— Này, Maka, để nghị 
phanh lại thôi, bàn vào công việc đii Đề bao giờ người ta bầu 
đồng chỉ làm tổng bí thư Ban chầp hành Trung ương thì 
đồng chí tha hồ cẩm đầu lao đi tần công, còn bây giờ đồng 
chí là một chiền sĩ đứng trong hàng ngũ thì phải tôn trọng 
kỳ luật, không thì chủng tôi phê cho một trận đây! 

— Anđrây, anh đừng chặn họng, để yên tôi nói! Tôi phục 
tùng mọi mệnh lệnh của Đảng, và lúc này tôi muôn nói thì 
không phải với ý định chồng lại Đảng thân yêu của tôi, mà 
là vì muôn có lợi cho Đảng. Đồng chí Xtalin có việt là phả 
biết vận dụng tình hình địa phương, đúng thể không? Thể 
vậy thì, Đavướộp, tại sao anh lại bảo là bài báo ây phang vào 
mặt tôi? Trong bài báo ây có ghi rõ Maka Ñagunöp là quan 
liêu, là làm bậy chăng? Hay là những tiêng ây cũng chẳng 
dính dáng tí gì đến tôi cÄ? Ây nêu như đồng chí Xtalin có về 
Grêmiatsi Lồc, thê nào tôi cũng phát biểu với đồng chí ẩy: 
‹Thưa đồng chí Ilôxíp Vixariônưts thân mên của chúng tôi, 
thê nghĩa là đồng chí không tán thành việc chúng tôi ăn đe 
những anh trung nông của chúng tôi ư? Đồng chí thương 
xót họ và muôn ăn nói nhẹ nhàng với họ ư? Nhưng niều cái 
anh trung nông ây, ngày xưa nó đi lính bạch vệ kôdắc và tới 
bây giờ vẫn trung thành đên cùng với chê độ tư hữu thì tôi 
phải vuốt ve mơn trớn nó ở quãng nào để nó vui lòng vào 
nông trang và kiên trì đi tới cách mạng thê giới? Nhưng cái 
thẳng cha trung nông ây, nó vào nông trang mà vẫn không 
từ bỏ được đầu óc tư hữu của nó, vẫn bám khư khư lây, dù 
chì là đề ném cho con bò của nó ăn no hơn một tí mà thôi. 
Ñó là loại người như vậy đâyb Và nêu đồng chí Xtalin sau 
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khi đã xem xét loại người như vậy, vẫn khăng khăng bảo là 
tôi lệch lạc, tôi làm mật lòng tỉn của nông trang viên, thì lúc 
ầy tôi sẽ nói thẲng với đồng chí Äy: ¿Thưa đống chí Xtalin, 
thể thì để ma quỷ gây lòng tin cho họ vậy, còn tôi thì xin chịu, 
đo tình hình sức khỏe của tôi đã tiêu ma ngoài mặt trận rối, 
Đồng chỉ hãy điểu tôi ra biên giới Trung Quốc, ở đây tôi 
sẽ phục vụ Đảng được tôt hơn, còn việc tập thể hóa ầp Grê- 
mỉatsi này thì xin mời anh Anđrây Radơmiôtnôp. Xương 
sồng anh ây mềm hơn, anh ây cúi rạp xuông chào bọn bạch 
vệ cũ thì không chê được, và rò vài giọt nước mắt... Cái 3y 
anh ta cũng làm được 

— Này, đừng chọc vào tôi, không thì tôi chọc lại đẩy... 

— Thôi, đủ rồi! Hôm nay giải quyềt thê thôi!— Đavư- 
đồp đứng dậy, tiền đên sát Maka, hỏi bằng giọng lạnh lùng 
Ít thầy ờ anh:— Đồng chí Nagunöp, bức thư của Xtalin 
là đường lỗi của Ban chầp hành Trung ương đây. Có phải 
đồng chí không tán thành nội dung bức thư 3y không? 

— Phải. 

— Vậy những sai lẩm của đổng chí, đồng chỉ có nhận 
không? Tôi chẳng hạn, tôi nhận sai lâm của tôi. Không thể 
nhắm mắt trước sự thật và không thể cắm đầu làm liểu. Tôi 
không những thừa nhận là chúng ta đã đi quả đà trong việc 
tập thể hóa gia sức nhỏ, mà tôi sẽ còn sửa chữa những sai 
lắm ầy. Chúng ta quá lao theo con sô phần trăm tập thể hóa, 
mặc đù trong chuyện này huyện ủy cũng có khuyềt điểm, 
và chúng ta coi quá nhẹ việc cùng cồ nông trang một cách 
thiết thực. Đồng chí có thừa nhận như vậy không, đồng chỉ 
NÑagunðp. 

— Tôi thừa nhận. 

— Thẻ thì còn thắc mắc nỗi gì? 

— Bài báo Ây sai, 

Đavướồp đưa lòng bàn tay xoa xoa một lất tầm vải sơn 
rải bàn bần nhem nhuốc, và không hiểu tại sao tự nhiên vặn 
cho cháy to lên cái bầc đèn đang chây vừa ngọn, xem có 
vẻ anh đang cồ nén bực nhưng không nén được: 

— CAI đề cậu Cám hÌp! Con tườui, Cứ những câu 
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ăn nói như vậy thì ở chỗ khác người ta đuổi cổ cậu ra khỏi 
Đằng rồi! Thực tÈ thề! Cậu loạn óc rồi sao? Hoặc là cậu chằm 
đứt ngay cái... cái lồi... cái thái độ chồng đổi của cậu đi, hoặc 
là chúng tôi sẽ... Thực tề thề! Chúng tôi ngồi nghe cậu thao 
thao thề là quá kiên nhẫn rồi, và nều cậu đặt vần để ây một 
cách thực sự thì cũng được thôi! Chúng tôi sẽ chính thức 
báo cáo lên huyện ủy về lời phát biểu của cậu chỗng lại đường 
lồi của Đảng. 

— Cử việc bảo cáo. Tôi sẽ phát biểu thẳng với huyện 
ủy. Tôi sẽ chịu trách nhiệm về chuyện thẳng Banhích, và về 
mọi chuyện luôn thể... 

Nghe giọng nói bồi rồi của Maka, Đavưđồp hơi dịu đi 
phần nào, nhưng trong lòng vẫn không nguôi hậm hực, nhún 
vai nói: 

— Này, Maka ạ, cậu đi ngủ một giắc đi, rồi ta sẽ nói chuyện 
sau với nhau một cách tử tê. Niều không, tôi với cậu bây giờ 
cứ như trong truyện hai con bò trắng vậy: «Hai ta có đi với 
nhau không?» — «Có». — $Vớ được cái áo mến phải không?» — 
4Phảb. — «(Vậy thì ta hãy chia nhau cái áo như đã thỏa 
thuận. — «Cái áo nào? —‹Thể thì ta có đi với nhau 
không?» — «Có...» Và cứ luần quân như thể mãi, không bao 
giờ hết. Cậu bảo cậu nhận sai lấm, và vừa mới nói buông 
mồm xong thì lại bảo bài báo sai. Nều theo cậu, bài báo là 
sai, thì cậu nhận những sai lầm nào? Cậu quẫn rồi, thực tế 
thê! Thêm nữa, có đời thuở nào một anh bí thư chỉ bộ vác 
cái xác say bí tỉ đền hội nghị chỉ bộ không? Thê là nghĩa lý 
gì, hả đồng chí Nagunôp? Thê là vi phạm kỳ luật Đảng, đồng 
chí là đảng viên kỳ cựu, là du kích đỏ, có Huân chương Cờ 
đỏ, thê mà tự đưng lại giở cái trò này ra... Naiđênôp đây là 
thanh niên Kômxômôn, anh ta sẽ nghĩ thể nào về đồng chỉ? 
Thêm nữa, nêu đền tai ban kiểm tra huyện chuyện đồng chí 
say rượu, mà lại vào một lúc quan trọng như lúc này, chuyện 
đồng chí không những giơ súng ra dọa dẫm nạt nộ trung nông 
mà còn có thái độ chẳng bônsêvích tí nào trước sai lầm của 
mình, thậm chí phát biểu chông lại đường lôi của Đảng, thì 
anh sẽ khôn nạn đầy. Anh không những sẽ không còn là bí 
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thư chỉ bộ nữa, mà không còn là đẳng viên nữa kia, anh nên 
biềt như thề! Tôi nói thực đây! — Đavướốp vò đấu, ngừng 
nói một lát, cảm thầy mình đã điểm trúng huyệt Maka. Rồi 
nói tiễp: — Làm rùm beng về bài báo làm gì vô ích. Anh không 
lái được Đảng theo mình đâu, những người còn bằng rnẦy 
anh äy chứ, Đảng còn bẻ cho gãy sừng kia kìa, và bất phải 
phục tùng. Những điểu ầy mà anh không hiểu saoŸ 

— Hoài hơi mà mắt thời giờ ngồi dài dòng với cậu ây! 
Cậu ây làm om sòm suốt một tiềng đồng hồ, mà nghe chẳng 
ra chuyện gì cả. Đề cậu ây về, cho cậu ây ngủ đi. Về đi, Maka! 
Xâu hỗ quái Soi gương thử một cái xem, cậu sẽ phát khiếp: 
mặt mũi húp híp, mắt thì như mắt chó đại, sao mà lại nhệch 
nhác thê kỉa không biềt? Vẻ đi!— Radomiồtnôp chổm lên, 
tủm lây vai Maka lay lây lay để, nhưng Maka uê oải, thẫn thờ 
gạt tay anh ta ra, và cùng gù lưng xuông... 

Đavướồp gõ nhịp ngón tay xuông bàn trong không khí 
im lặng nặng nể. Ivan Naiđênôp, suôt từ nãy cứ mỉm cười 
ngơ ngác nhìn Maka, để nghị: 

— Đồng chí Đavưđồp ạ, để nghị kết thúc thôi. 

Đavưđồp hoạt bát lên: 

— Thê này nhá, các đồng chí, tôi để nghị như sau: trả 
lại cho nông trang viên gia súc nhỏ và bò cái, nhưng những 
ai đã góp hai con thì vận động họ đẻ lại một cho đàn bò tập 
thể của nông trang. Ngay sắng mai phải triệu tập họp, tiền 
hành công tác giải thích. Trọng tâm bây giờ là tuyên truyền 
giải thích! Tôi e rằng sẽ có những người xin ra nông trang, 
trong khi nay mai ta đã phải xuầt quân ra đồng tôi... Đây, 
Maka ạ, đây chính là chỗ cho đồng chí thi thồ bản lĩnh của 
mình đầy. Đồng chí hãy giải thích cho người ta, mà không 
cẩn dùng đền súng lục; sao cho người ta không xỉn ra nông 
trang, đó sẽ là một việc làm thiềt thực. Thôi, thề ta biểu quyềt 
chứ? Lây ý kiền để nghị của tôi để biểu quyết. Ai tán thành? 
Anh không biểu quyết ư, Maka† Được, ta cứ ghỉ: đMệt phiều 
trắng...» 

Radơmiôtnôp để nghị ngay ngày mai tổ chức trừ chuột 
đồng. Hội nghị quyềt định huy động vào việc này một sồ nông 
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trang viên, lầy trong sồ những người không bận vào việc làm 
đồng, cầp cho họ vài đôi bò đực để chở nước, và sẽ yêu cầu 
ông giáo Spưn, phụ trách trường, dẫn học sinh ra đồng tham 
gia diệt chuột. 

Suôt từ nãy Đavưđồp trong bụng cứ phâÂn vân: có nên 
siềt Maka không? Có nên đặt vần để cậu ta vỉ phạm kỷ luật 
Đảng qua lời phát biểu chồng lại bài báo của Xtalin, qua việc 
từ chồi không chịu thanh toán hậu quả của những sai lắm 
«t khuynht đã phạm phải trong quá trình thành lập nông 
trang không? Nhưng đền cuỗi hội nghị, nhìn khuôn mặt Maka 
nhợt nhạt như người chết rồi, nhễ nhại mồ hôi, có mẫy đường 
gân xanh nỗi phống lên hai bên thái dương, anh quyết định: 
«Không, không nên! Tự cậu ta sẽ hiểu ra. Để cậu ta tự giác, 
không có một sức ép nào ở bên ngoài. Linh tỉnh lắm chuyện, 
nhưng là đồng chí ta trung thành lắm đây chứ! Lại thêm 
cái bệnh kia nữa... động kinh. Thôi, ta Ìm đới thôil» 


Còn Maka thì cho đền hệt hội nghị cứ ngồi lặng thỉnh, 
bể ngoài không tổ ra xúc động bôi rồi gì cả. Đavướồp nhìn 
anh ta và chÌ có một lần trông thầy hai bàn tay Maka buông 
thõng trên đầu gồi tự nhiên run bắn lên một cái như có một 
lần sóng lướt qua... 

— Lôi Nagunôp về nhà cậu ngủ, theo sát, cho hắn khỏi 
uồng rượu.— Đavướồp rÌ tai Radomiôtnồp. Radomiồtnôp 
gật đầu đồng ý. : 

Đavưđồp đi một mình vể nhà. Gần nhà Luka Tsêbaköp 
có một đám kôđắc ngối chơi trên một hàng đậu đỗ, và từ phía 
ầy vẳng lại tiềng chuyện trò sôi nỗi. Đavưđồp đi bên lẻ đường 
bên kia. Đi ngang qua chỗ họ, anh nghe thầy tiêng ai lạ lạ nói 
một cách đứt khoát, giọng ồm ốm pha ý chề giểu: 

— «đưa bao nhiêu, nộp bao nhiêu, chúng nó vẫn thầy 
chưa vừal? 

Và một giọng khác: 

— 4Chính quyển xôviềt bây giờ lại sinh ra có hai cánh: 
cánh hữu và cánh tả. Bao giờ thì nó cầt cánh bay cút mẹ 
nó đi cho mình thoát nợ? 
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Một tiềng cười nhiều giọng rộ lên, rối im bặt. Một tiếng 
thì thào hoằng hỗt: 

— Suytl.. Đavưđôp. 

Và liền đó, vẫn cái giọng nói ốm ốm lúc nấy nhưng bây 
giờ thì không còn một tí gì ếm ờ nữa, ể 3 nói, ra bộ lo làm lo 
ăn: 

— Pha-a-Ài.. Nêu không mưa, ta gieo xong cũng chóng 
thôi... Đầt khô nhanh lắm... Thôi chứ, anh em, ta vể ngủ 
thôi chứ? Xin chàol 

Một tiềng ho. Tiềng chân đi... 


Chương XXIX 


Hôm sau có hai mươi ba đơn xin ra nông trang. Phần lớn 
những người xin ra là trung nông, trong sồ những người 
gia nhập nông trang sau rôt, đền họp hành thường ngồi im, 
hay cãi cọ với cán bộ phụ trách phân công, ra đồng làm thì 
lừng khừng, miễn cưỡng. Đó là những người mà NÑagunôöp 
bảo là: (Thể cũng gọi là nông trang viên à? Chẳng ra dơi, 
cũng chẳng ra chuột Họ thực chầt chỉ là một gảnh nặng 
cho các đội, họ có trở thành nông trang viên thì hoặc là vì sợ 
chính quyển trù, hoặc chẳng qua chỉ là vì bị lôi cuôn theo trào 
lưu mạnh mẽ chung thúc đầy mọi người vào nông trang bắt 
đầu từ tháng Giêng năm nay. 

Nhận đơn của họ, Đavưđồp đã cô thuyềt phục họ, khuyên 
nên nghĩ kỹ, nắn chờ ít lâu xem sao đã, nhưng họ cứ khăng 
khăng một mực. Và rồt cuộc Đavướđồp đành khoát tay nói: 

— Thôi được, bà con ra, nhưng nhớ lầy một điểu: bao 
giờ bà con xin trở lại nông trang thì lúc ầy chúng tôi sẽ còn 
phải cân nhắc chắn, xem có nên nhận hay không? 

— Chả chắc gì chúng tôi xin trở lại! Chúng tôi chỉ mong 
sao lại được sông chẳng nông trang nông triềc gì cÀ... Vì rằng 
là anh Đavướđồp ạ, trước đây chẳng có nông trang, chúng tôi 
sống cũng chẳng đền nỗi nào, chẳng chết đói, mình làm chủ 
tài sản của mình. chẳng bị những anh cha căng chủ kiềt dạy 
bảo mình phải cày thể nào, gÌeo ra sao, chẳng bị ai thúc... 
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Vậy cho nên chúng tôi nghỉ bây giờ lại sồng không có nông 
trang cũng không lầy gì làm buồn! — Cựu nông trang viên 
lvan Batantstkôp cười nụ trong bộ ria loăn xoăn màu hạt dẻ, 
đáp thay cho cả đám. 

Đavưđồp cắt ngang: 

— Chúng tôi cũng vậy, chẳng có các bạn, chúng tôi sông 
cũng không đền nỗi nào! Chúng tôi sẽ chẳng khóc, chẳng 
buồn đâu, thực tÈ thề! Đàn bà xuồng xe, ngựa kéo càng nhẹ. 

— Tồt hơn hệt là chúng ta chia tay nhau một cách thần 
ái. Vỡ nồi vỡ niêu, rồi vui về ai đi đường nây, Anh cho chúng 
tôi rút gia súc của chúng tôi ởờ đội về chứ? 

— Không, vần để này còn phải đưa ra ban quản trị bàn 
đã. Đợi mai. 

— Chúng tôi không nần ná được. Nông trang các anh 
chắc là sau lễ Ba ngôi mới gieo, nhưng chúng tôi thì phải 
ra đồng ngay. Chúng tôi sẽ đợi đền mai, nhưng nều mai các 
anh vẫn giữ gia súc của chúng tôi lại, thì chúng tôi cũng cứ 
lây! 

Batantsikôp ăn nói giọng đe dọa ra mặt. Đavướộp lộn 
ruột, hơi đẻ mặt lên, đáp: 

— Rồi xem anh có dám lẫy bẩt cứ cái gì ờ chuồng ngựa 
nông trang ra mà không có phép của ban quản trị khôngÍ 
Một là, không ai để cho anh lây; hai là, nêu anh cứ lầy, anh 
sẽ ra tòa. 

— Gia súc của chúng tôi kia mà? 

— NÑó còn đang là của nông trang. 

Chia tay với những người nguyên là nông trang viên ây, 
Đavưđôp không có một chút gì luyên tiếc, nhưng đơn xin 
ra nông trang của Đêmít Miệng hên đã làm anh sửng sôt 
không vui. Sâm tôi Đêmít mới đên, say lúy túy càn khôn nhưng 
vẫn cứ l xì ít nói như thê. Chẳng chào hỏi ai, anh đúi đưa 
một tờ báo nhầu nát có mây chữ nguyệch ngoạc viềt đè ngang 
qua bài Báo: «Cho tôi ra nông trang». 

Đavướđộp lật qua lật lại trong tay lá đơn lời lẽ cộc lôc của 
Miệng hên. Anh hỏi, giọng lộ ra vẻ hơi băn khoăn không hài 
lòng : 
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— Cậu sao thê hÀ? 

— Tôi chuồn. — Miệng hễn ồổm ốm đáp. 

— Chuồn đi đâu? Tại sao? 

— Tôi ra nông trang, chứ gì nữal 

— Nhưng sao lại ra? Cậu định đi đâu? 

Đêmít nín thỉnh, dang rộng hai tay, Radơmiôtnôp giải 
nghĩa cái cử chỉ Ây của anh: 

— Định cao chạy xa bay à? 

— Phải! 

— Nhưng tại sao cậu lại ra nhÌ?— ĐÐavư đôp, ngạc nhiên 
trước việc xin ra của anh bắn nông côt cán ít lời này, gặng 
hỏi. 

— Người ta ta.. Tôi cũng ra. 

Radơmiôtnôp cười rinh rích, hỏi: 

— Thê nêu người ta đâm đầu xuông khe thì cậu cũng 
đâm à? 

— Không anh ạ, đời nào! — Miệng hền cười ông ông. 
'Tiêng cười của anh giông hệt tiêng cái thùng tônô rỗng đang 
lăn. 

Đavưđộp thở dài: 

— Thôi, cậu ra thì ra, con bò cái của cậu, cậu có thẻ dắt 
về. Cậu là bẩn nông, chúng mình trả luôn, khỏi phải bàn. 
Ta trả cậu ây chứ, hả Radơmiỏtnôp. 

— Nên trả. — Radomiôtnôp đồng ÿ. 

Nhưng một lần nữa, Đêmít lại cười lên ông ng, nói: 

— Con bò cái ây, tôi chả cẩn! Tặng nông trang đầy, Tôi 
sắp đi làm rẻ rổi, Sao? Lạ lắm hà‡ — Rồi anh đi ra, chẳng 
chào hỏi ai 

Đavư đôp nhìn ra cửa số: Miệng hèn đang đứng im không 
cựa, gần bậc thểm. Ánh nảng tà đỏ rực hậu hĩnh chiều lên 
tâm lưng gầu của anh, lên cái gáy chắc nịch đen sạm của anh 
phủ một lớp tóc vàng hoe loăn xoăn chòm đền tận cổ áo. Sân 
trụ sở nông trang lễnh láng nước. Nước vũng lại một mảng 
lớn từ thếm nhà đền tận kho lúa, Từ bậc thểm đi ra, có một 
cái bờ nhỏ chạy men theo hàng dậu người đi nhiều nhão nhoét 
bùn và tuyết, Tránh vũng nước, người ta thường phải đi 
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sát vào hàng dậu, tay bám lầy các cọc dậu. Đêmít vẫn đứng 
ngây ra đó, trầm ngâm. Rồi anh lắc lư và bỗng, với vẻ thân 
nhiên của người say, anh đâm thẳng vào giữa vũng nước, 
lững thững bước một và ngầt nga ngầt ngưởng đi tới nhà 
kho. 

Chăm chú theo dõi anh ta, Đavưđộốp thây Miệng hền cầm 
lầy cái xà beng dựa È hiên rồi đi ra công. 

— Khéo thằng hộ pháp 3y lại định đập phá cái gì của 
mình chắc? — Radomiồtnồp cũng đã bước tới bên cửa số, 
phì cười, nói, Xưa nay anh vồn có thiện cảm với Miệng hền, 
quý và trong bụng phục lăn sức khỏe vô địch của anh ta. 

Miệng hền mở hé công ra và bồ xuông đồng tuyềt đã đóng 
bằng một nhát xà beng dữ dội đền nỗi làm vỡ ra một tắng 
băng tưởng nặng đến ba pút. Những mảnh băng vụn bắn 
ra rào rào, va chan chát vào cổng, và liển sau đó nước trong 
sân lặng lẽ chảy ra theo đường rãnh vừa được khơi. 

— Ai chứ cậu ây thì sẽ trở lại nông trang thôi! — Radơ- 
miötnôp bá vai Đavưđộp, trỏ Miệng hền, nói — Hắn thây 
chuyện không ồn, hẳn sửa, rồi hẳn bò đi. Nghĩa là bụng hắn 
vẫn trong nông trang! Đúng thề không? 
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Ít lâu sau khi sô báo có đăng bài của Xtalin về đên huyện, 
huyện ủy đã gửi cho chỉ bộ Grêmiatsi một bần chỉ thị tràng 
giang đại hỏi, lủng củng và tôi nghĩa về việc thanh toán hậu 
quả của những sai lầm phạm phải trong thời gian qua. Qua 
mọi cái, cảm thây trên huyện hoang mang tợn. Không một 
người lãnh đạo nào của huyện ló mặt xuông nông trang, và 
khi các địa phương xin chỉ thị về cách giải quyêt tài sản những 
người xin ra thì cả huyện ủy lẫn nông hội huyện chẳng đâu 
trả lời. Và chỉ sau khi nhận được bản nghị quyết của Ban 
chấp hành Trung ương «Đâu tranh chồng những lệch lạc 
trong việc chấp hành đường lôi của Đảng về tập thể hóa nông 
nghiệp, huyện ủy mới rồi rít tít mù lên: Grêmiatsi Lôc nhận 
được tới tập như mưa những chỉ thị bắt gửi gâp danh sách 
những tên kulắc bị tịch thu tài sản, bắt trả lại nông trang viên 
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những gia súc nhỏ và gia cm đã tập thể hóa, bắt xét lại danh 
sách những ngưới bị tước quyển bẩu cử, Đống thời cũng 
nhận được giầy triệu tập chính thức mời Nagunóp lên đự 
cuộc họp liên tịch của thường vụ huyện ủy và ban thanh tra 
huyện vào hồi to giờ sáng 28 tháng Ba. 


Chương XXX 


Trong một tuấn, ở Grêmiatsi Lỗc có gấn một trăm hộ 
xin rút ra khỏi nông trang. Phong trào xin ra đặc biệt mạnh 
ở đội hai, ở đây chỉ còn lại vẻn vẹn hai mươi chín hộ, chưa 
kể trong sô đó có vài người, theo cách nói của đội trưởng 
Liubiskin, sđang tầp tênh chuồm. 

Làng xóm rung chuyển. Mỗi ngày lại mang tới cho Đavư- 
đôp thêm những chuyện đau đầu. Đáp lại lời thỉnh thị lẩn 
thứ hai của anh hỏi nên trả ngay cho người xin ra súc vật 
kéo và nông cụ của họ, hay nên đợi gieo xong, nông hội huyện 
và huyện ủy trả lời bằng những mệnh lệnh đao to búa lớn 
mà nội dung tóm lại là chỉ bộ Grêmiatsi phải dôc hệt sức và 
bằng mọi cách giữ cho nông trang khỏi tan, nông trang viên 
khỏi xin ra, càng được nhiều bao nhiêu càng tôt, và tầt cả 
mọi sự thanh toán với những người ra, kể cả việc trả lại tài 
sản, phải hoãn lại đên mùa thu. 

Sau đó ít bữa, Bêglức, trưởng ban nông nghiệp huyện, 
ủy viên thường vụ huyện ủy, về thăm Grêmiatsi Lộc. Anh 
ta tìm hiểu tình hình qua loa (trong ngày hôm ây, anh ta còn 
phải đi vài Xôviêt âp khác nữa), rồi chỉ thị: 

— Bây giờ súc vật và nông cụ của người ra; kiên quyềt 
không trả. Đợi đên sang thu hãy hay. 

— Thê thì họ sẽ túm lầy cỗ mình! — Đavưđồp cồ cãi lại. 

Bêglức vôn là người kiên quyềt và cứng rắn chỉ mỉm 
cười: 

— Thì cậu cứ việc túm lại, Xét cho cùng, di nhiên ta sẽ 
phải trà họ, nhưng khu ủy có chỉ thị như thề này: chỉ trả lại 
trong những trường hợp đặc biệt và phải nằm vững lập trường 
giai cấp. 
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— Nghĩa là th nào?. 

— Điểu äy thì anh phải hiểu lầy, không có ¿nghĩa là thể 
nào: gì cẢI Trả lại cho bẩn nông, còn trung nông thì hứa với 
họ đền sang thu. Rõ chưa? 

— Thề có thể lại xây ra như chuyện trăm phẩn trăm tập 
thể hóa không, đồng chí Bêglức! Vì huyện ủy có chỉ thị như 
thề này: «Đạt cho bằng được trăm phần trăm, và càng sớm 
càng tôt. Kết quả là choáng váng... Không trả lại súc vật 
cho trung nông, thề có nghĩa là ta dốn ép họ không nhỉ? Họ 
lầy gì mà cày, mà gieo? 

— Cậu không phải lo cho bò trắng răng. Cậu phải lo cho 
nông trang của cậu, chứ việc gì lo cho người cá thể. Nêu cậu 
trả súc vật, cậu sẽ lầy gì mà làm? Với lại, đó không phải chủ 
trương của chúng mình, mà là chỉ thị của khu ủy và chúng 
ta là những chiền sĩ cách mạng, có nhiệm vụ tuyệt đôi phục 
tùng. Thử hỏi, cậu định làm thể nào để hoàn thành kẽ hoạch 
nều như năm mươi phẩn trăm sô súc vật của cậu trở về tay 
cá thể? Không bàn cãi và ý kiên ý cỏ gì cẢI Đem cả tay và cả 
răng ra mà giữ lây súc vật. Cậu mà không hoàn thành kê hoạch 
gieo, chúng tôi sẽ vặn cổ cậu! 

Ngồi vào xe rồi, anh còn buông ra: 

— Nói chung là ga-a-ay! Làm quá trớn thì có khi phải 
giơ đầu ra chịu báng đây, cậu ạ, phải hy sinh một anh nào 
đề làm gương... Thường là như thê. Anh em trên huyện cáu 
NÑagunôp lắm đây. Hắn đã giờ những trò gì thê không biệt? 
Xamôkhin bảo mình là hắn đã nện một anh trung nông nào, 
bắt bé, rút súng lực dọa. Có cả một hồ sơ về hắn. Ðu-u-úng, 
Nagunôp là một tay «tả» ác. Chỉ thị trên bây giờ như thê nào, 
cậu biêt không? Kỳ luật, tới mức khai trừ khỏi Đảng! Thôi, 
chào cậu. Súc vật thì giữ lây đây! 

Bêglức phóng đi Vôixkôvôi. Gió chưa kịp thôi se vềt bánh 
xe anh ta thì Agaphôn Đúpxồp, đội trưởng đội ba, hớt hơ 
hớt hải chạy đến: 

— Đồng chí Đavưđôp ơi! Bò ngựa đội tôi, họ lầy ráo rồi, 
cái bọn Äy, bọn xin ra ầy! Họ xông vào lây bừa đi! 

ĐavướŠồp máu bộc lên mặt, quát: 
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— Họ lầy thể nào? 

— Lầy tự nhiên như không! Họ nhốt người trông bò 
vào nhà cò khóa trái lại, tháo bò lùa ra thẢo nguyên. Mười 
tắm đôi bò đực và bảy đấu ngựa. Làm thể nào bây giờ? 

— Thê cậu? Lúc äy cậu ở đâu, đổ ăn hại? Sao lại để họ 
lầy? Quỷ tha ma bắt cậu đi đâu?.. Chả! 

Khuôn mặt rỗ nhằng của Agaphôn lang bệch ra từng đám. 
Anh cũng to tiêng lại: 

— Tôi đâu có nhiệm vụ phải ngủ ở chuồng ngựa hay 
chuồng bò! Việc gì anh quát tháo tôi! Anh đã giỏi thê thì đi 
mà dắt bò về xem nào! Khéo không lại được một gậy gãy 
xương sông đây! 

Mãi gần tôi họ mới lầy lại được đàn bò mà những người 
chủ bò đã lùa ra đồng cỏ thảo nguyên với hộ tông mạnh. Liu- 
biskin, Agaphôn Đúpxôp cùng với sáu nông trang viên của 
đội ba đã lên ngựa, phóng ra thảo nguyên tìm. Trông thây 
đàn bò đang gặm cỏ ở sườn khe bên kia, Liubiskin chỉa toán 
mây người của mình ra làm hai: 

— Agaphôn, cậu lây ba người, phi nước kiệu qua khe, 
quặp sườn bên phải, còn tôi sẽ quặp sườn trải.— Läubiskin 
vuôt bộ ria mép đen nhánh, ra lệnh:— Thả cương! Nước 
kiệu, theo tôi! Tiên lên! 

X%Xong được việc không phải là không có ầu đả: Dakha 
Liubiskin, anh em con chú con bác với Liubiskin, đang canh 
bò cùng với ba người thoát ly khác, đã nhanh nhẹn tứm được 
cẳng Mikhain Igơnachênỏc đang lao về chỗ đàn bò, lôi anh 
ta từ trên lưng ngựa lăn xuông đầt, và trong chớp mắt đánh 
anh ta một trận nhừ tử, mình mây thâm tím, chiềc áo sơmi 
rách sải vai. Trong khi Paven Liubiskin, vẫn ngồi trên lưng 
ngựa, cẩm roi gân bò to tướng và đài quầt túi bụi đứa em họ 
của mình, thì các anh em khác đã đánh đảm người canh bò 
chạy ra, lây lại đàn bò, lùa về làng, 

Đavuđộp ra lệnh đêm phải khóa chặt các chuồng bò ngựa, 
và đặt người canh gắc. 

Nhưng dù cho để phòng, canh gác thể nào, trong hai ngày 
sau, đám thoát ly cũng vẫn lùa đi được bày đôi bò đực và 
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ba con ngựa. Họ lùa ra thảo nguyên, đền những khu đồng 
cổ xa hơn, và sợ rằng người lớn vẳng mặt thì sẽ bị chú ý, 
họ cho trẻ con đi theo bò chăm nom. 

Từ sáng đền tồi, trụ sở nông trang và trụ sở XôviÊt đầy 
những người. Đã sờ sờ trước mắt, với tầt cÀ tắm nghiêm 
trọng của nó, nguy cơ những người ra nông trang chiểm lại 
ruộng đầt của nông trang. Họ vây lây Ðavướôp: 

— Các anh chia ngay ruộng đầt cho chúng tôi, không 
thì chủng tôi cứ cày những khoảnh cũ của chúng tôi đây | 

Đavướồp đã thông: 

— Các bạn cá thể đừng lo, chúng tôi sẽ chia ruộng cho 
các bạn. Mai bắt đầu chia. Các bạn cứ gặp ÔxtơrðpnÖp, ông 
ta phụ trách việc này. Tôi nói thật đầy. 

— Các anh định chia cho chúng tôi ruộng chỗ nào? Đât 
ta saoŸ 

— Chỗ nào còn thì chia. 

—— Còn thì chắc lại khoảnh ruộng cuôi đồng chứ gì? 

— Này, đồng chí ĐÐavưđôp, đồng chí đừng giờ lôi khôn 
vặt! Bao nhiêu ruộng gần thì dành cho nông trang tắt, nghĩa 
là chúng tôi thì toàn những chân ruộng xa phải không? Súc 
vật các anh không trả, có lẽ chúng tôi đền phải đem vai mình 
ra, đem bò cái ra kéo cày, thể mà lại còn đầy cho chúng tôi 
những chân ruộng xa lắc xa lơ ư? Chà, chính quyển công 
mỉnh gớm nhỉ! 

Đavướôp thuyêt phục, giảng giải cho họ nghe rằng -anh 
không thể chia ruộng theo ý muôn từng người, vì không thể 
cắt nát ruộng nông trang ra được, xáo lộn việc quy hoạch 
đồng ruộng tiền hành trong mùa thu qua. Những người ra 
nông trang làm om sòm một lúc rồi bỏ ra về, và vài phút sau 
lại một đám khác tới, vừa đặt chân đên cửa đã ẩm ï; 

— Trả ruộng cho chúng tôi! Lôi đâu thê này? Các anh 
có quyển gì giữ lại ruộng của chúng tôi? Các anh không để 
cho chúng tôi gieo chắc? Vậy đồng chí Xtalin đã việt thể nào? 
Chúng tôi cũng có thể việt thư lên đồng chí ây lắm chứ, chúng 
tôi sẽ báo cáo là không những các anh không trà chúng tôi 
súc vật, mà cả ruộng đầt nữa cũng thể, các anh tước hềt mọi 
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quyển sinh sồng của chúng tôi. Đồng chí ầy sẽ không khen 
các anh về cải lỗi làm ăn như vậy đâu! 

— Ilakồp Lukits, sáng mai bác đem cánh ruộng bên kía 
Đầm Tôm chia cho bà con. 

Đám người xin ra nhao nhao lên: 

— Đất hoang à? 

— Ruộng hóa, chứ hoang đâu mà hoang? Xưa kia có 
cày cây, rồi bồ hóa, từ mười lăm năm nay.— lakôp Lukits 
giải thích. 

Thẻ là lập tức tiềng la ó nổi lên loạn xạ: 

— Thèm vào cái đầt rấn như đá ầy! 

— Lầy gì mà cày được nó? 

— Cho chúng tôi chân đât mềm!.. 

— Trả bò ngựa đi thì đầt rắn cũng được! 

— Chúng tôi sẽ cử người lên tận Mátxcơva, khiêu nại 
với Xtalinl 

— Các anh định giải quyêt đời sông cho chúng tôi thê 
nào? 

Các bà nỗi tam bành lên. Đám đàn ông kôdắc đồng tình 
ủng hộ họ. Phải cô gắng lắm rồi mới dẹp được yên. Đavư- 
đôp như thường lệ cứ đền lúc cuôi cùng thì mầt bình tỉnh, 
quát tướng: 

— Các ông các bà muôn gì? Muôn cái đầt tôt nhằt hả? 
Đừng hòng, thực tê thê! Chỉnh quyển xôviềt dành mọi ưu 
tiên cho các nông trang chứ không phải cho những người 
chông lại nông trang. Giải tán ngay cho khuât mắt!.. 

Đây đó có những người cá thể đã bắt đầu cày những đám 
ruộng trước kỉa là của họ rồi về sau góp vào nông trang. Liu- 
biskin ra đuổi họ đi, còn Iakồp Lukits thì vác cây thước gỗ 
một xagien đi ra thảo nguyên, và trong hai ngày đã chia xong 
hụt bên kia Đảm Tôm thành từng khoảnh cho các người cá 
thê, 

Ngày a5, đội của Đemaks Usakðp ra cày khu đầt cát xám. 
Đavướộp phân phôi lực lượng điểu những nông trang viên 
lao động khỏe nhằt giao cho những người thạo công việc đồng 
áng phụ trách. Phần lớn những ông già xung phong vào các 
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đội máy gieo, cày và bừa. Người ta quyết định bỗ gieo tay, 
Ngay cả cụ già lụ khụ Akim Bexkhlépnồp — nguyên là dlão 
mò gà» — cũng phát biểu nguyện vọng được giao cho sử dụng 
máy gieo. Đavưđồp giao cho bác Suka nhiệm vụ chăn ngựa 
của ban quản trị. Tầt cÀ đã sẵn sàng. Công việc gieo giỗng 
đã phải hoãn lại vì những trận mưa rào hai ngày hai đêm trút 
nước xuông núi đổi, xuồng những cánh ruộng cày thu sáng 
sáng bao phù một màn sương trắng bạc. 

Tình trạng xin ra nông trang đã chầm dứt. Còn lại ở trong 
nông trang là cái hạt nhân vững chắc, đáng tin cậy. Người 
xin ra cuỗồi cùng là Marina Pôiarkôva, À nhân ngãi của Anđrây 
Radomiötnöp. Đã có một cái gì trục trặc trong cuộc sông 
chung đụng của hai anh ả. Marina sinh ra tin Chúa, trở thành 
con chiên ngoan đạo, suồt mùa chay toàn ăn chay, đền tuấn 
thứ ba thì ngày nào cũng đi lễ nhà thờ Tubianxki, xưng tội 
và chịu lễ. À im lặng nhẫn nhục nghe những câu trách móc 
của Andrây, không đổi đáp lại những lời anh xÌ và, càng ngày 
càng lầm lì ít nói, không muôn đề «nhơ mình Thánh Chúa. 
Một hôm, đền nhà Marina vào lúc đã khua, Andrây thây có 
ngọn đèn sáng ở bàn thờ thánh. Chẳng cẩn nghĩ một hai gì, 
anh bước tới, cảm cây đèn lên, dốc tuột dầu ra lòng bàn tay, 
bôi vào đôi bôt đã khô của anh, chà sát kỹ. Xong xuôi, anh 
lầy gót giấy đập vỡ tan chiêc đèn. 

— Cái bọn ngu ngôc này, đã bảo mãi tầt cÀ những trò 
ầy chỉ là thuốc phiện, là nhồi sọ. Nhưng nói như nước đồ đầu 
vịt! Cứ lạy mãi mầy mẫu gỗ, đốt phí dấu, phí sáp làm nền... 
Này, Marina, cô ngứa thịt nhớ cái roi đây phỏng? Chẳng 
phải không dưng mà cô lại đâm mê muội những cái khi gió 
gì ở nhà thờ... 

Và đúng là không dưng thật: ngày 26, Marina đưa đơn 
xin rút ra khỏi nông trang, viện cớ rằng vào nông trang là 
qtrái ý Chúaa. 

Liubiskin nghe thể, mỉm cười hỏi mụ: 

— Thê ngủ chung chăn chung chiêu với Andrây không 
phải là trái ý Chúa à? Hay là sự khoái lạc tội lỗi? 

Marina nghe, nín thỉnh, chắc chẳng hể ngờ rằng chỉ vài 
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phút sau sự nhẫn nhục của mụ đã biên thành cơn tam bành 
và chính miệng mụ đã làm (nhơ nhuôœ cả «mình thánh Chúa». 

Anđrây giận tái xanh tái xám chạy bổ từ bên trụ sở Xôviệt 
sang. Anh đưa ông tay áo lên quệt mồ hôi trên cái trần sẹo, 
năn nÌ, có cÀ mặt Đavướốp và lakôp Lukits: 

— Marinal Em Marinal Đừng hại anh, đừng bôi tro trát 
trầu vào anhl Chà, sao em lại ra nông trang? Nỡm 4, anh 
không chiểu em, yêu em đây hay sao? Còn bò sữa đã trả em 
tối... Em còn muôn gì nữa? Sau chuyện này, anh còn chia 
sẻ tình yêu với em thê nào được nữa nêu em cứ lao theo cuộc 
sông cá thẻ? Gà vịt của em, đã trả lại rồi, cả con gà sông trựi 
nữa... với lại con ngỗng Hà Lan nữa, con ngỗng mà em cứ 
khóc lóc mãi, nó đã trở về nằm yên trong chuỗng nhà em 
rồi đây thôi... Em còn muôn ông giời gì nữa? Rút đơn về đi! 

— Không, khôngl— Marina hét lên, đôi mắt giận dữ 
xêếch ngược. — Anh có lạy tôi cũng không rút! Tôi không 
thích ở nông trangl Tôi không muôn chưi vào con đường 
tội lỗi của các anh! Trả lại tôi cái xe và cày bừa của tôi. 

— Maiina, bình tĩnh lại đi! Nều không, sự thể thể này, 
anh tầt phải bỏ em. 

— Thôi cút cha mày đi, thằng quỷ tóc trắng! Chó đề ra 
mày, đổ khôn nạn! Mày chớp chớp mắt cái gì, hả đổ quỷ 
dữ? Mày trợn đôi mắt chó dại lên hả? Thề đứa nào đêm qua 
đứng đường đứng ngõ với con Malaska Igơnachênồc? Không 
mày thì ai# Chao ôi, đồ mặt mo, đồ chó đẻ! Cứ bỏ bà đi, không 
có mày bà vẫn sông! Mày định bụng bỏ bà từ lâu rồi, bà cứ 
biềt tổng! 

— Marina, em nghe ai nói vậy? Con MHalaska nào? Từ 
thuở cha sinh mẹ để anh có đứng ngồi với nó bao giờl Và 
chuyện nông trang thì có dính dáng gì vào đầy cơ chứ?— 
Anđrây ôm lây đầu, nín bặt, xem chừng có vẻ đã tạn lý... 

Liubiskin sốt tiết nói chen vào: 

— Hơi đâu anh phải lạy lục nó, con mụ thồi thây ầy? 
Không phải van nó, phải giữ tư thề anh chứ? Anh đã từng 
là du kích đỏ, việc gì phải van xin, báu lắm đầy mà phải vanl 
VÀ vào mặt nó Ây! Đét vào đít, khắc câm ngay! 
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Marina mặt ửng lên lang từng đám đỏ như mận chín, 
giẫy nềy như đìa phải vôi, ưỡn bộ ngực đồ sộ, lắc lư đôi vai 
rộng tiền sẵn đền chỗ Liubiskin, xắn thồc tay áo lên với một 
điệu bộ đàn ông, điệu bộ dân chọi: 

— Việc gì mày chỗ mõm vào việc người khác, đổ cóc 
chềt? Đồ quái thai Digan, con quỷ mặt đen! Tờm! Để bà 
sửa cho cái mặt mày ngay bây giời Mày tưởng mày là đội 
trưởng mà bà sợ phỏng? Những thẳng như mày bà đã gặp 
khôi và đã từng quẳng xác qua đầu! 

— Bây giờ là tao đây sẽ quẦng mày! Tao sẽ rút bớt Ít 
mỡ ở xác cho mày đi..— Liubiskin hầm hẩm nói, giọng 
ôm m, và lui vào góc nhà, sẵn sàng đôi phó với mọi bt trắc. 

Anh còn nhớ rõ lắm, một hôm tại chỗ côi xay gió bên 
Tubianxki, Marina đã đọ sức với một anh chàng kôdắc trông 
có vẻ lực lưỡng, người bên kia sông Đông. Và mọi người 
đứng xem đã lây làm khoải trả thầy mựụ quật được anh chàng 
ngã quay lơ, đánh cho nhừ tử nữa, và làm anh chàng mât 
sạch nhuệ khi bằng một câu nanh nọc: «Chú nó ơi, chú nó 
nằm đè lên trên đàn bà thì cũng chẳng làm được trò trồng 
gì đâu! — Rồi lầy hơi, mụ nói tiêp: — Cái sức chú, bộ dạng 
chú thì chỉ nằm dưới mà thờ hồn hẻn thôb. Rồi mụ bỏ ởi 
ra chỗ cái cân, vừa đi vừa sửa lại tóc và chít lại khăn bị sŠ ra 
trong lúc đánh nhau. Liubiskin còn nhớ đôi má anh chàng 
bị đánh ngã đỏ đừ lên khi anh ta lỗm ngỗm đứng dậy, người 
ngợm bê bết những bột và cứt bò ngựa vãi đầy dưới đât.. 

Anh khuỳnh khuỳnh cánh tay trái ra đẳng trước giữ thê 
thủ, và cảnh cáo: 

— Đừng có nhảy cẵng vào đây, ông oánh cho tan xác! 
Khôn hồn thì cút! 

— Có cái này mày chưa ngửi phỏng?.. —Loáng một 
cái, Marina đã tôc ngược váy lên, quạt phành phạch vào mũi 
Liubiskin, và lổ lộ ra cái nét đẩy đặn của hai đầu gôi hồng 
hào, cái màu kem sánh như mứt mật của thân thể tròn lẫn 
của mụ. 

Cơn điên của mụ lên tới cực độ. Liubiskin đã nhìn thây 
nhiều rồi, chẳng còn lạ gì nữa, mà cũng hoa mắt trước da 
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thịt đẩy đặn trắng phau của Marina. Anh lời, lầu bàu chịu 
thua: 

— Con mẹ này hóa dại rồi Chà, đố quỷi Ngựa cái chứ 
không phải đàn bài Lui ra, con ba lấn trời đánh kial..— Và 
cứ ne né, ne né, anh lách qua Marina đang xÌa xói như điển 
như đại, thoát được ra ngoài, vừa nhỗ nước bọt vừa chửi. 

Đavưđồp cười rũ rượi, gục đấu xuông bàn mà cười, cười 
híp cả mắt. Radơmiôtnỗðp chạy theo gót Liubiskin ra ngoài, 
sập cửa đánh rẩm một cái. Còn lại mình Iakôp Lukits cô giảng 
giải khuyên can mụ vợ cai ky bỉnh đang nổi tam bành. 

— Này, làm cái gì mà mồm năm miệng mười thê? Đàn 
bà đâu mà đơ dáng! Ai lại tôc cẢ váy lên thê bao giờ? Trước 
mặt ông già bà cả như tôi đây, nhà chị cũng phải biềt xâu hỗ 
tí chứt 

Marina vừa bước ra cửa, vừa quát lại lão: 

— Thôi, im cái mốm đii Tôi biềt ông già rồi! Ngày lễ 
Ba ngôi hè năm ngoái, tôi đi chở cỗ, ông đã lơn tôi như thê 
nào? Quên rồi à? Thôi đi ông! Đàn ông các người thì cùng 
một giuộc, lòng và cũng như lòng sung *. 

Mụ lao qua sân như một cơn gió lộc. Iakôp Lukits nhìn 
theo mụ, ho húng hắng chữa thẹn, lắc đầu đè bìu... 

Và nửa giờ sau lão được mục kích cảnh Marina đứng 
vào càng chiếc xe bò của mụ, chở chiệc cày và chiềc bừa kéo 
nhẹ tênh đi ra khỏi sân đội một. Đemka Usakôp bị mưa phải 
bỏ đồng về, cứ lẽo đếo theo sau mụ cách một quãng kha khá, 
xem chừng không đại gì mạo hiểm sản đền quá gần mụ và 
năn nỉ: 

— Marinal Ô hay, bà chị Pôiarkôva ơi, nghe tôi bảo cái 
đã nào! Chị Marina Chêrenchiếpnal Tôi không trà được 
cho chị đâu. Nông cụ đội tôi kiểm kê lên danh sách cả rồi! 

— Anh trÀ được. 

— Chị này ương quá, chị hiểu cho tôi, đầy h tài sẵn của 
tập thể rồi. Chị làm ơn trả lại đi, đừng có liều thê! Chị là người 
hay là cái giồng gì? Lồi đâu ăn cướp thể nhỉ? Cái tội này là 


*" Nguyên văn: Con ngựa vác móng của nó đi đâu thì con 
tôm vác càng của nó đi đầy. —WD. 
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ra tòa đầy! Không có chữ ký của Đavướệp, tôi không thể 
trả chị cái gì được đâu. 

— Anh trà được! — Marina đáp gọn lỏn, 

Đemka hoang mang mắt càng lắc xậch, Ầp hai tay vào 
ngực trong một cử chỉ van lơn; còn Marina thì mồ hôi nhễ 
nhại, mặt đỏ bừng bừng vì nóng bức, cứ trơ như đá vững 
như đồng kéo chiềc xe bò đi. Và chiềc bừa đặt trên xe va vào 
thành ghề khẽ kêu lên than vẫn... 

Phải thu lại cải xe bò cho mụ biết thân, đừng toe toét 
cái miệng. Nhưng lầy thể nào được chứ? Dính dáng với mụ 
chẳng hay ho gì cho caml› — Iakôp Lukits nghỉ vậy rồi phòng 
ngừa quay gót lên đi, 


*“ẻ% % 


Hôm sau Radơmiồtnồp đền nhà Marina nhặt nhạnh đổ 
lẻ của mình, khẩu súng trường, bao đạn, giẫy má, mang về 
nhà. Anh bị day dứt, nát ruột nát gan vì cuộc tan vỡ với Ma- 
rỉna, anh khổ và muôn trồn tránh cô đơn. Vì thể anh đên chơi 
Nagunôöp chuyện gẫu vài câu «tiêu sẩu, 

Đêm buông xuông Grêmiati Lộc. Vành trăng thượng 
tuần được mưa rửa sạch, như một lưỡi liểm bạc treo lơ lửng 
ở góc trời phía tây. Cái tịch mịch của đêm tháng Ba đen như 
mực tràn ngập thôn âp, chỉ còn nghe thấy tiêng thì thẩm không 
ngơi của những con suôi đã thông dòng. Anđrây rút chân 
òm ọp ra khỏi bùn lẩy hòa lẫn với bóng đêm, bước đi lẳng 
lặng, một mình với nỗi riêng tây của mình. Trong không khí 
nồm Ằm đã cảm thầy xao xuyên những hương vị mùa xuân: 
đât xông lên một mùi lờn lợt cay cay, các nhà kho tỏa ra mùi 
nồng ải, vườn tược đượm hương rượu vang găn gắt, và dọc 
các hàng dậu, mẩm cò non nhú lên ngây ngât một mùi thơm 
hăng hắc, trẻ trung. 

Anđrây hít căng lổng ngực những hương vị đa dạng của 
buổi đêm, nhìn thầy dưới chân mình bóng sao ¡n hình đưới 
vũng nước tan ra thành muôn nghìn tia sáng lăn tăn. Anh 
nghĩ đên Marina và cảm thây mắt mình cay sề những giọt 
nước mắt đau buồn và hờn giận. 
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Chương XXXI 


Bác Suka lây làm phần khởi nhận chức xà ích thường 
trực của ban quản trị nông trang. Giao cho bác hai con ngựa 
giồng tịch thu của bọn kulắc giành riêng ban quản trị để đi 
công tác, Iakôöp Lukits đặn: 

— Phải giữ gìn chúng nó như giữ gìn con ngươi của bác 
ây! Sao cho trong tay bác, chúng nó có da có thịt, chú ý đừng 
bắt nó chạy nhanh quá, đừng thúc. Con xám, ngựa giông 
của Titồc kia kìa, nó là ngựa nòi đây, và con nâu kia nữa, 
cũng là giỗng sông Đông tốt nhất đây. Ó đây ta không đi 
nhiều lắm đâu, ít bữa nữa ta sẽ cho chúng nó đi nhảy cái, 
Bác phải chịu trách nhiệm về chúng nó! 

Bác Suka đáp: 

— Xin phép ông chứ, lão đây mà lại không biêt săn sóc 
ngựa như thể nào à? Đời lão đã từng thầy thiêu gì ngựa. 
Khôi người tóc trên đầu cũng không bằng sô ngựa đã qua 
tay lão ây chứ. 

Thực ra thì suôt đời bác Suka cả thầy chỉ mới có hai con 
nghẽo con qua tay bác. Một con bác đã đem đổi lầy con bò 
cái, còn cơn thứ hai thì là cả một giai thoại. 

Hai mươi năm trước, vào một hôm bác Suka ngà ngà 
say trên đường từ bên Vôixkôvôi về đã mua được con ngựa 
cái ây của một đám dân Digan đi qua với giá ba mươi đồng. 
Lúc mua, bác ngắm thì nom nó có vẻ đầy đặn, tròn trịa, màu 
xám lông chuột, tai cụp, một bên mắt có vẫy cá, nhưng dáng 
nhanh thoăn thoắt. Bác Suka mặc cả với lão Digan mắt nửa 
ngày. Ba bôn chục lẩn bắt tay nhau ăn giá, rồi lại bỏ đi, rồi 
lại quay lại. 

— Vàng đầy, chứ không phải là ngựal Nó mà phi, ông 
cứ nhắm tịt mắt lại thì cầm nhìn thầy đầt đâu. Nhanh như 
cắt, thoát như tên bayl — Lão Digan khẳng định và thể sồng 
thể chết, phun cả nước bọt vào bác, tay túm lầy vạt ảo bác 
Suka lúc Ây đã xuôi xuôi vì mệt quá rồi, 

— Rụng gắn hết răng hàm rồi, chột một mắt, móng sút 
sẹo cả, bụng ông.. Thể mà bảo vàng àf Của chết cay chết 
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đẳng, chứ vàng gìl— Bác Suka chê ông chê eo, trong bụng 
xuôi lắm rồi và chỉ còn mong lão Digan bớt cho một rúp nữa 
thôi, cái đồng rúp mà hai người cứ cò kè nhau mãi, không 
ai chịu ai, 

— Răng của nó thì ông cẩn quái gì đền? Ít răng càng đỡ 
ngôn. Ngựa non đây mà, tôi nói sai thì trời đánh tôi. Con nít 
chứ không phải con ngựa, nó rụng răng là vì chẳng may bị 
bệnh đầy thôi. Còn cái vầy cá trong mắt thì đã sao? Mà cũng 
chẳng phải vây cá, mà là cải vỗ hấu! Còn móng thì rồi nó sẽ 
mọc ra, nhẫn nhụi ởi.. Lông nó xám, nom không đẹp lắm, 
nhưng ông mua về đâu phải đề ăn nằm với nó, mà để cày, 
tôi bảo thật đầy! Ông nhìn mà xem, tại sao bụng nó lại to? 
Là vì nó khỏe! Nó chạy thì đầt rung, nó ngã thì nó sẽ nằm ba 
ngày... ôi chao, bồ già ơi! Với ba mươi đồng bạc bô lại muôn 
sắm được ngựa đua chắc? Chả mua được ngựa sông đâu, 
mua ngựa chết thôi, cũng được bộ khung... 

May mắn sao lão Digan kia cũng là người biêt điểu: cò 
kè chán, lão đã bằng lòng bớt thêm đồng rúp cuôi cùng ây, 
tồi tiển trao cháo múc, đưa cương cho bác Suka, lão ta còn 
gIẢ vờ sụt sịt, đưa ông tay tầm áo đài thượt màu xanh nhạt 
lên lau cái trấn nâu xạm. 

Cương ngựa vừa trao qua tay bác Suka thì con ngựa đã 
mật ngay cái dáng nhanh nhẹn vừa mới đầy của nó. Nó theo 
sau bác, thúc đền mây cũng chỉ lừng khừng miễn cưỡng cầt 
không nổi bôn chiếc cẵẳng vòng kiểng. Đền lúc bây giờ; -lão 
Digan mới cười phà, nhăn hai hàm răng trắng nhởn và đều 
sin sít, nói với theo bác Suka: 

— Này, bô già ơi! Bô kôdắc sông Đông ơi! Nhớ cho cái 
lòng tử tê của em nhá! Con ngựa ây đã giúp việc em bồn mươi 
năm rồi, và nó sẽ giúp bác cũng ngần ây năm nữa, nhưng nhớ 
mỗi tuấn cho nó ăn một bữa thôi, kẻo nó hóa rổ đầy!.. Ông 
cụ nhà em cưỡi nó bên Rumani về đây, cụ lây được của bọn 
Pháp. mà, khi chúng nó bỏ chạy khỏi Mátxcova. Ngựa quý đầy! 

Lão ta còn réo theo cái gì nữa với bác Suka đang vât vả 
kéo theo sau cái của mới sắm được; bên lểu và quần quanh 
chân lão Digan, bọn trẻ Digan hò la, quang quác và đen như 
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một đàn quạ; bọn đàn bà Digan quát tháo và cười ha hả. Còn 
bác Suka thì cứ đi chẳng thèm đề ý đền cái gì, bụng lâng lâng 
phần khởi nghĩ: (Của mình mua, mình biết chứi Sẵấn 
tiển thì mình đã chẳng mưa con này đâu, mua con khác kía. 
Mà cái lão Digan Äy cũng nhộn đây chứ, vui tính, cũng như 
mình... Thôi thê là bây giờ ngựa cũng có rồi. Chủ nhật này 
mình với bà lão sẽ nhong nhong đi chơi chợ huyệm. 

Nhưng bác chưa về tới Tubianxki thì đã xảy ra bao nhiêu 
chuyện lạ đời cho con ngựa... Vô tình quay lại nhìn nó, bác 
Suka hoảng lên: lẽo đếo theo sau bác không phải là con ngựa 
no nê béo tôt bác vừa mua nữa mà là một con nghẽo gẩy rạc; 
bụng lép kẹp, mình hôc hác có bao nhiêu xương thì giơ ra 
hệt. Mới có nửa tiềng thôi nó đã tọp đi một nửa. Bác vội làm 
dầu, miệng thểu thào: Lạy Chủa! Lạy Chúa tôi, bác để 
buông sợi dây cương trên tay rơi xuông, dừng lại, và cẢm 
thây như có bàn tay nào đã xua tan hơi men trong bác. Đi 
quanh con ngựa cái một vòng, bác mới phát hiện ra nguyên 
nhân của sự gẩy tọp đi nhanh không thể tưởng tượng được 
ây: từ dưới cái đuôi nhỏ thuôn của nó đang vềnh cong sang 
một bên nom đên dơ dáng dại hình, hơi nén và phân lỏng 
cứ phun ra phì phì, bổm bộp. «Chà, ra là thề đâyh, bác Suka 
ôm đầu kêu thôt lên. 

Sau đó, với một sức mạnh tăng lên gầp mười lần, bác 
tứm lây dây cương kéo con ngựa đi, Từ đó cho đền tận Tu- 
bianxki, con ngựa cứ tiềp tục tháo ruột phì phì, đề lại trên 
đường cái những vềt tích nhơ nhuồc. Có thể bác Suka cũng 
về được tới Grêmiatsi Lồc bình yên vô sự đầy nều như bác 
cứ dắt ngựa như thể, nhưng sắp đi tới nhà đầu ầp 'Tubianxki 
È đó bác có một ông bạn con chầy cẩn đôi và nhiều bà con 
quen biết khác, bác đã quyềt định không dắt ngựa nữa, mà 
cưỡi nó, đù có phải đi lững thững bước một cũng được. 
Trong bác bỗng thức tỉnh dậy một niểm kiêu hãnh vồn chưa 
từng có ở bác và cái tính vỗ ngực ta đây vồn vẫn là thói thường 
của bác. Bác muôn tỏ cho mọi người thầy rằng tay Suka này 
đã thoát cảnh nghèo rớt mùng tơi rồi và đã cỏ ngựa đi, ngựa 
không ra gì thật nhưng vẫn cứ là ngựa cùa lão, «Brrr.., con 
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chềt tiệt này! Cứ đứng mà gõ móng đầy àl*, bác Suka quát 
tướng lên: bác vừa mới liềc mắt trông thầy một anh kôdắc 
quen biềt bước ra khỏi ngôi nhà bác đang dừng lại trước cửa, 
Và miệng quát, tay lôi dây cương, người ưỡn thẳng lên, Con 
ngựa của bác, nều có gõ móng và đá hậu thì chắc cũng từ 
hồi măng trẻ xa xưa lắm rồi, lúc này thực ra cũng chẳng hể 
nghĩ đền chuyện gỗ móng. Nó đứng lại, đầu rũ rủ buồn bã, 
hai cẰng sau khuyu xuông. «Qua nhà ông bạn phải cưỡi mới 
được. Cho ông ta lác mắt. Bác Suka nghỉ vậy, liên nhảy úp 
sắp bụng lên cái lưng nhọn hoắt của nó, Thể là đã xảy ra một 
chuyện về sau này bà con kôdắc Tubianxki còn nhắc đền mãi: 
chính ở đây bác Suka đã bị một phen nhục nhã chưa từng 
thầy mà tai tiềng vẫn còn đền ngày nay, và chắc sẽ còn lưu 
truyền đền các thể hệ con cháu mai sau... Bác Suka chân vừa 
cầt lên khỏi mặt đầt, người còn lùng lằng vắt ngang lưng 
con ngựa, đang cô leo lên cưỡi thì nó loạng choạng, trong 
bụng nó có cái gì kêu đánh ọc một tiêng, và thê là đang đứng, 
nó khuyu xuông đường, đuôi vắt ngỏng sang bên. Bác Suka, 
tay chới với, bay qua đường, ngã sóng soài xuông bãi cỏ bụi 
bặm bên đường. Bác cay lắm, đứng phất dậy, và biết là anh 
chàng kôểdắc kia đã chứng kiên nỗi ô nhục của mình, bác quát 
lên chữa thẹn: «Con phải gió này! Chỉ được cái đá hậu là 
giỏil+ Bác vừa quát vừa đá con ngựa. Nó cứ đứng ỳ cục thịt, 
vươn mõm tới đám cỏ úa bên đường, thản nhiên như koớy 
có chuyện gì xây ra cả. 

Anh chàng kôdắc được chứng kiền cảnh đó là một tay 
bông phèng, cây nhộn. Anh ta nhảy qua hàng dậu, tới bên 
bác Suka: 

— Chào bác Sukal Thê nào, bác tậu ngựa đây à? 

— Ờ, tậu đây, nhưng chán quá, hình như chọn nhẩm 
phải cái con khi này xâu tính xâu nêt; cứ động cưỡi lên nó 
là nó nằm bẹp xuông đất. Xem chừng chưa ai cưỡi nó bao 
giờ, nó chưa quen. 

Anh chàng kôđắc nháy mắt một cái, đi quanh con ngựa 
hai vòng, ngó hàm răng nó, rổi nói bằng một giọng hệt sức 
nghiêm chỉnh: 
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— Ờ, đúng rối, nó chưa quen đây mài Nhưng ngựa 
này xem ra là giỗng ngựa quý đây. Nhìn răng thì biết nó khoảng 
dăm chục tuổi chứ không kém đâu, nhưng vì nó là giông ngựa 
quý cho nên chẳng ai trị nổi nó. 

Bác Suka thầy anh ta đồng tình với mình, đánh bạo hỏi: 

— Nhưng này, anh Igơnachi Pôrphinits ạ, không hiểu 
sao tự nhiên nó gày tọp đi nhanh ghê lắm? Lão dát nó đi, 
thề rồi nó cứ teo đi trông thây: nó đánh rắm thôi hoăng và 
cứt cứ phọt ra như tháo công. Be bét khắp dọc đường! 

— Thê bác mua ở đâu? Có phải của bọn Digan không? 

— Của bọn ầy đầy, họ cắm lều hạ trại gần nhà anh kía 
kìa, 

Anh chàng kôdắc kia là người thông thạo cả về ngựa lẫn 
về bọn lái buôn Digan liển giải thích cho bác: 

— À, thê thì nó tọp đi như vậy duyên do là vì trước khi 
bán cho bác, họ đã thôi cho nó phống lên đây. Con ngựa nào 
gày móp vì già quá rồi, trước khi đem bán họ đem đút một 
ông sậy vào lỗ đít nó, rồi cẢ bẩy đoàn thay phiên nhau thôi 
cho đền lúc nó trương phình ra, nom ra vẻ tròn trỉnh, béo 
tôt. Và khi đã thôi cho nó phổng lên như cái bong bóng, họ 
rút ông sậy ra rồi lây miêng giẻ tâm hắc ín hoặc cải nút rơm 
đút nút lỗ đít nó lại cho hơi khỏi phì ra. Vậy là bác đã mua 
phải một con ngựa thổi như thê đây. Chắc là dọc đường nút 
đã bật ra, cho nên con ngựa bác mới gầy tọp đi... Bác quay 
lại tìm cái nút đi thôi... Rồi chúng cháu thôi lại cho, tí xong 
thôi mà... 

— Ma quỷ thổi cho quân khồn nạn ầy chết trương chết 
phình ral— Bác Suka tuyệt vọng kêu lên rồi đâm bồ về phía 
trại Digan. 

Nhưng leo tới ngọn gò, bác phát hiện ra là phía bờ sông 
chẳng còn lều trại, và chẳng còn bóng xe ngựa nào cẢ, Ở nơi 
mới đây là trại cháy dồ, và xa xe, trên con đường mòn, một 
đám bụi xám đang cuộn lên tan theo gió. Đám Digan đã biền 
mẬt tắm, y như trong chuyện cổ tích. 

Bác Suka òa khóc, quay gót trở lại, Anh chàng Igơnachi 
Pôrphinits dễ thương kỉa lại ờ trong nhà bước ra, để nghị: 
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— Đề cháu chui xuồng bụng giữ cho nó khỏi khuyu... 
vì tính con này bướng mà, rồi bác nhảy lên cưỡi nhá, 

Người ngợm ướt đẫm vừa vì xầu hỗ, bực rọc, vừa vì 
mề hôi, bác Suka chầp nhận sự giúp đỡ đó, và cũng loay hoay 
ngồi được lên lưng ngựa. 

Nhưng họa vô đơn chí, con ngựa lẩn này không khuyu 
xuông nữa, nhưng nó đã tỏ ra có một lỗi chạy lạ đời, không 
thể tưởng tượng được: hai chân trước chồm ra đẳng trước, 
hai chân sau đá hậu vọt lên quá lưng, y như phi. Cứ cái kiểu 
như thể nó đưa bác Suka đền cái ngõ đầu tiên. Trong cuộc 
nhảy cỡn cuồng đại ầy, mũ bác đã văng đâu mật và ba bồn 
lần, vì bị lắc kinh khủng quá, ruột gan bác có cái gì thất lại 
rồi như vỡ bung ra. Lạy Chúa! Đi kiều này thì ông xin kiều 
thôi!.», bác Suka quyết định như vậy, và ngựa đang chạy 
bác cứ nhảy liều xuông. Bác quay trở lại tìm mũ, nhưng thây 
có nhiều người ở trong ngõ đỗ ra xem, bác vội quay trở lại 
dắt ra khỏi làng con ngựa tai quái vừa rồi đã tê ra nhanh nhẹn 
khác thường. Bọn nhãi theo gót bác ra tới côi xay gió mới 
buông tha. 

Bây giờ thì bác Suka không dám cưỡi lên cái qtên bay» 
kiểu Digan kia nữa. Bác vòng xa làng qua lôi cái gò, nhưng 
lên đền đỉnh gò, kéo nó mãi mệt quá rồi, bác quyêt định xua 
con ngựa đi trước. Và đến lúc ây mới vỡ nhẽ ra rằng con ngựa 
bác đã mắt bao nhiêu công phu mới tậu được, bị lòa cả hai 
mắt. Nó đi cứ đâm thẳng vào hô rãnh, chẳng nhảy qua, mà 
lại sa xuông đây, rồi chông hai chân trước run lầy bẩy, lớp 
ngóp nhm lên, thờ khó nhọc đi tiệp. Thêm vào đó, nó đi 
kiểu gì đên lạ đời, cứ loanh quanh... Điêng người trước phát 
hiện mới của mình, bác Suka để con ngựa hoàn toàn tự do, 
và thây rằng con ngựa bác đi một đường vòng tròn xong, 
lại tiệp một vòng nữa, và cứ thê mãi, theo một đường xoáy 
ôc vô hình. Tới đây thì không cần ai giúp, bác Suka đã đoán 
được ra rằng con ngựa bác vừa tậu đã sông suôt cuộc đời 
dài đẳng đãng và vât vả của nó bên một chiềc guồng quay, 
đã lòa và già đi bên guồng quay đó. 

Bác thả con ngựa trên gò cho gặm cỏ đền sầm tôi, vì bác 
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xầu hỗ không dám vác nó về làng giữa ban ngày ban mặt. 
Tôi mịt bác mới tới nhà. Bác Suka gái, một bà lão to béo phốp 
pháp và dữ đòn, đã đón tiếp bác như thể nào, và bác Suka 
còm nhom ta đã phải chịu đựng những gì về vụ mua bán Âm 
ương này, điểu đó theo cách nói của ông thợ giày Lôkachếép 
hồi ầy đang đánh bạn đập dìu với bác Suka, scòn bao phủ 
trong màn bí mật», Chỉ biệt rằng chẳng bao lâu sau cơn ngựa 
phát ghẻ lờ, rụng tiệt lông, và trong cái bộ dạng thiểu não 
ây, nó đã lặng lẽ về chầu tổ tại vườn nhà bác vào hồi nửa đêm, 
giờ tí. Bộ da của nó, bác Suka đã đem bán, nhậu một chẩu 
với ông bạn nôi khô Lôkachêép. 

Khi quà quyêt với Iakôp Lukits rằng bác, Suka, trong 
đời mình đã biêt thiểu gì ngựa, bác thừa hiểu rằng lakôp 
Lukits chẳng bao giờ lại tin lời bác, vì cuộc đời bác Suka, 
từ trẻ đên già, đã diễn ra trước mắt lakôp Lukits. Nhưng 
tạo hóa đã sinh ra bác như thê: bác không thể không khoác 
lác, không nói điêu. Có một sức mạnh khách quan nào không 
phụ thuộc vào bác, cứ bắt buộc bác phải nói những điểu mà 
chỉ vài phút sau bác lại lây làm bằng lòng mà phủ nhận... 

Tóm lại, bác Suka đã trở thành xà ích kiêm bồi ngựa. 
Và phải nói rằng nhiệm vụ chẳng lầy gì làm khó khăn phức 
tạp ây, bác đã hoàn thành không đền nỗi kém. Chỉ có một 
điểu làm Nagunôp không thích là anh đi đâu thì muồn đi 
mau mau chóng chóng, mà bác thì cứ la cà dừng xe lại luôn. 
Chửa ra khỏi sân bác đã ghìm cương lại: đHQ-o-o, các con 
ơib. Nagunôp hỏi: «Cái gì thê» Bác Suka đáp: «Cho ngựa 
giải lao, Ìa đái, và bác cứ ngồi mà huýt dục ngựa Ìa đái cho 
đền lúc Nagunôp giật lầy roi ở đưới gầm ghề bác, quật lên 
lưng ngựa một cái. 

(Bây giờ không phải là thời Sa hoàng nữa mà bảo là xà 
ích ngồi ghề gỗ đẳng trước, còn ông chủ thì nhún nhảy trên 
ghề đệm bông đẳng sau. Bây giờ lão đây là xà ích, th mà lão 
ngồi cạnh đồng chí Đavướồp trên ghề lò xo. Đôi lúc thèm 
điêu thuộc, lão để nghị với đồng chí ây: «Này, anh cẩm lầy 
cương, tôi cuôn điều thuốc tít. Đồng chí ầy trả lời: sSẵn sàng 
Anh ầy cẩm lẫy cương và có lần giữ đền tiềng đồng hồ, còn 
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lão thì ngồi oai vệ, ngắm cảnh trời đầu. Bác Suka khoác lác 
với bà con kôdắc như vậy. Bây giờ bác nom có vẻ quan trọng, 
thậm chí đỡ mồm mép đi nữa. Ngủ thì chẳng đêm xÌa gì đên 
thời tiễt xuân băng giá, bác đền ngủ ở chuồng ngựa, để được 
gần lũ ngựa hơn. Nhưng được một tuần thì bà lão đên điệu 
cỗ bác về, đánh cho một trận tàn tệ và chửi té tát trước mặt 
công chúng vì cái tội, theo lời bà lão, có những con mụ nào 
tre trẻ đêm đêm vẫn lần đền chỗ bác Suka. Có mây anh chàng 
thanh niên trêu bà lão nên đã đặt điểu cho ông lão như vậy 
thôi, nhưng bác Suka đầu dám trái ý bà, đành về nhà ngủ, 
và mỗi đêm lại hai lần lóp ngóp đi thăm ngựa dưới sự hộ tông 
của bà lão cả ghen. 

Bác Suka đã học đóng được ngựa nhanh đên mức có thể 
thi tài với đội cứu hỏa Grêmiatsi, và dắt ngựa ra đóng xe bao 
giờ bác cũng sang sảng mắng mẩy con ngựa đứng chờ cứ hí 
nhặng lên: «Chà-à-à! Cứ rông lên, con khi!.. Mày tưởng con 
kia là ngựa cái hẳn, nó cũng là ngựa dái như mày thôi, và 
đóng ngựa xong, ngồi yên vị trên xe, bác mãn nguyện nói: 
«Ñào, ta đi thôi, lão lại sắp được thêm một gạch nữa * đây. 
Anh em ơi, cuộc sông thê này thì lão cũng bắt đầu thây hay 
hay đây 
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Ngày hai mươi bẩy, Đavưđôp quyết định đi thăm đồng 
đội một, kiểm tra xem có thực đội ây đã bừa dọc luông, trái 
với lời anh đặn không. Anh được tin này đo bác thợ rèn Tpôlít 
Salưi ra đồng sửa máy gieo trông thây họ bừa đọc chứ không 
bừa ngang luông, đã báo cáo với anh. Trở vẻ làng, bác Salưi 
lập tức lên ban quản trị: bắt tay Đavưđôp, bác nói gay gắt: 

— Đội một cứ kéo bừa dọc theo luông. Lôi bừa ây thì 
ra cái mẹ gì. Đồng chí ra mà xem và lệnh cho họ làm ăn cho 
tử tế, Tôi cũng đã bảo họ rồi, nhưng cái thẳng quỷ sứ mắt 
lác Usakôp lại nói: «Việc của ông là quai búa, thôi bể, đừng 
chẽ mũi vào đây mà chúng tôi lây lưỡi cày xo đi bây giờ 
đầy Tôi mới đáp: «Này, cái anh mắt lác kia, vừa vừa chứ 
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không thì trước khi về quai búa, tôi quai cho anh một trận 
đây! Tí tỉ nữa là choảng nhau. 

Đavưđộp gọi bác Suka: 

— Đảnh xe ra 

Nóng ruột không chịu được, anh nhảy bổ ra tự tay giúp 
bác Suka đóng ngựa. Rồi họ ra đi. Bầu trời xám xịt và ngọn 
gió nồm thổi nhẹ từ phía tây-nam báo trước sắp có mưa. 
Đội một làm ở khoảnh xa nhât của khu ruộng đât cát xám, 
cách làng mười cây sô, bên kia đèo, gẩn Đảm Dữ. Đội đang 
chuẩn bị đât gieo. Đât đã cày rồi cần phải được bừa kỹ để 
nước mưa được giữ lại trên mặt ruộng đã san phẳng chứ 
không theo luông mà trôi đi. 

— Mau lên, nhanh nhanh lên, bác —ĐÐavưđôộp nhìn 
mây ùn ùn đặc kịt, giục. ' 

— Thì vẫn mau đây. Trông con Xám, sùi cả bọt mép ra 
kia kìa. 

Trên gò, cách đường không xa, học sinh đang nôi đuôi 
nhau đi dưới sự hướng dẫn của cụ giáo già Spưn. Theo sau 
chúng có bôn xe chở thùng nước. 

Bác Suka giơ roi chỉ đám học sinh: 

— Bọn nhãi đi săn chuột đồng kial 

Đavưđôp nhìn bọn trẻ, khẽ nhệch miệng cười. Khi xe 
đi qua chỗ chúng, anh yêu cầu bác Suka đỗ lại. Rồi nhìn đám 
trẻ đắn đo một lát, anh chọn một thẳng bé trạc lên bẩy, chân 
đât, tóc bểnh bệch trắng: 

— Lại đây cháu. 

— Lại làm gì cơ? — Thẳng bé hỏi một cách rật tự nhiên, 
tay hầt ngược ra sau gáy chiềc kêpi của bồ nó, chiềc mũ có 
viển đỏ và bên trên lưỡi trai có hình huy hiệu đã bạc màu. 

— Cháu đã diệt được bao nhiêu chuột rồi† 

— Mười bôn. 

— Là con nhà ai† 

— Cháu là Phêđồtka Ưaakồp, 

— Nào, thề thì lên đây với chủ, Phêđồtka, chủ cho đi 
một quãng. Cháu kỉa nữa, lên đây!— Đavướồp trỏ một em 
bé quàng khăn vuông. Thu xềp cho hai đứa trẻ ngồi đâu vào 
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đây, anh ra lệnh:— Đil— Rồi quay sang hỏi thằng bé: — 
Cháu ở tô mậy? 

— Tổ một. 

— Tô một à. Thè thì phải xÌ mũi đi chứ, thực tê thê, 

— XÌ sao được. Cháu bị cảm mà, 

— Sao lại không xÌ được? Đưa mũi đây chú xeml — Đa- 
vưđồp chùi kỹ ngón tay vào quần, thờ dài: — Lúc nào đền 
trụ sở nông trang chơi, chủ cho kẹo, kẹo sôcôla cơ! Cháu đã 
ăn kẹo sôcôla bao giờ chưa? 

— Chư-ư-ưa... 

— Thê thì đền trụ sờ thăm chú, chú sẽ thết, 

— Gì chứ kẹo thì châu chà thiết! 

— Góm nhì! Nhưng sao thể, hà Phêđôtka? 

— Răng châu gãy, hàm dưới bị rụng, đây chú xem này! — 
Thằng bé há cái miệng môi đỏ chót ra: hàm đưới khuyêt hai 
răng thật, 

— Tưởng thể nào chứ, Phêđôtka, hóa ra là cháu sứt à? 

— Chú sứt thì cói 

— Hữừ... Thằng bé này... Tỉnh gớm nhỉ? 

— Răng cháu còn mọc, nhưng răng chú chắc là không 
mọc nữa nhỉ? 

— Thôi cháu đừng đùa dai! Răng chú rồi cũng mọc, 
thực tê thê! 

— Ê, điêu! Người nhớn rồi không mọc răng nữa. Mà 
cháu thì cũng chỉ cần răng trên cháu cũng cắn được, thật đây 
màt 

— Bịa, cắn thê nào được! 

— Không tin đưa tay cháu cắn thử! 

Đavưđôp mỉm cười, chìa ngón tay trỏ ra, rồi kêu ôi lên 
mệt tiêng, rụt lại: phía trên đôt ngón tay anh hẳn mây vêt 
răng cắn tím bẩm. 

— Nào, Phêđôtka, bây giờ đến lượt chấu đưa tay chú 
cắn thử. 

Nhưng thẳng bé Phêđôtka lưỡng lự một tí, rồi bỗng, 
trong lúc xe đang chạy, nó nhảy vọt xuông đường như một 
con châu châu voi to tướng; rồi lò cò một chân, réo theo xe: 


tô# 201 


— Chú là chỉ thích chơi cắn! Ê, không cắn được cháu 
nhải.. 

Đavưđộp cười như nắc nẻ. Anh cho nột cơn bé xưởng 
xe và còn nhìn theo mãi cái vành mỡ của Phêđôtka đỏ đỏ bên 
đường. Anh mỉm cười, cảm thây lòng rạo rực một nỗi niểm 
âm áp ít thầy, và mắt mình ươn ướt: «Chúng ta sẽ xây dựng 
cho chủng một cuộc sông tươi đẹp, thực tê thê! Bây giờ thẳng 
Phêđôtka còn chạy nhông với cái mũ kôdắc của bô trên đầu, 
nhưng hai mươi năm sau, nó sẽ cày mảnh đât này đây bằng 
máy cày chạy điện.. Nó thì chắc chắn sẽ không phải như 
mình sau khi bà cụ nhà mình mât: giặt giã cho bọn em gái, 
rồi lại khâu vá, rồi lại cơm nước, rồi lại ù té đền nhà máy... 
Bọn Phêđôtka này sẽ sướng, thực tê thêb Đavưđộp nghĩ 
thầm như vậy và đưa mắt nhìn bao quát mảnh đất thảo nguyên 
bao la, xanh mơn mờn. Anh lắng nghe một lúc tiềng hót véo 
von của con chim sơn ca; nhìn anh thợ cày ở xa xa đang khom 
lưng đây cày, và bên cạnh đôi bò là người dắt bò đang bước 
thầp bước cao đi dọc theo luông. Anh thờ dài đánh sượt: 
«Máy móc sẽ làm thay cho người mọi công việc nặng nhọc... 
Đên lúc ây, chắc là người ta sẽ quên, không còn biết đền mùi 
mồ hôi chua loét nữa.. Cha mẹ ôi, ước gì sông được đên 
ngày ây nhỉ!, Dù chỉ để trông thây thôi! Bởi vì, chú Đavư- 
đôp ạ, chú sẽ ngoẻo, và sẽ chẳng có một thằng bé Phêđôtka 
nào nhớ đên chú đâu. Chú sẽ ngoẻo mà, không thoát được! 
Và thay cho con cháu nôi dõi tông đường, chú sẽ đề lại cho 
đời cái nông trang Grêmiatsi Lộc. Nông trang sẽ thành một 
công xã, và biết đâu lúc ây người ta sẽ chẳng lầy tên anh thợ 
tiện nhà máy Puchilồp, Xêmiôn Đavuđồp đề đặt tên cho 
nó..» Đavưđốp mÌm cười với cái ý nghĩ nhộn nhộn của mình. 
Rồi quay sang hỏi bác Suka: 

— Sắp tới chưa† 

— Vài ba cái nháy mắt nữa thôi. 

— Chà, cụ bô ơi, ta còn bao nhiêu là đầt bỏ _ bò phí, 
trông mà khiểp! Trong hai kề hoạch năm năm, chúng ta sẽ 
dựng lên đầy khôi nhà máy. Của chúng ta tầt, trong tay ta 
tât, thực tÊ thê! Dần lên, cồ sồng lầy chục năm nữa thì cụ 
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bô sẽ không phải cẩm cương nữa, mà cẩm tay lái ô tô, Cụ 
bô sẽ dận ga nhá, oai ra phÈt! 

Bác Suka thở dài: 

— Muộn quá rồi! Giá như cách đây bồn chục năm lão 
được đi công nhân thì có lẽ đã thành con người khác tối... 
Đời lão làm nông dân thúi quÂy lắm. Từ thuở bé đời lão đã 
nhầy nhựa rồi, rồi cứ như thề cho đền tận gần đây, Suôt đời 
lão cứ như bị gió cuồn đi, hềt vật vào cái nọ, lại va vào cái 
kia, có khi lại bị dẫn cho nhừ tử nữa. 

Đavưđồp lầy làm lạ, hỏi: 

— Sao thê, bác? 

— Đề lão kể anh nghe tận chân tơ kẽ tóc. Cho con ngựa 
nó chạy từ từ, rồi lão tâm sự với anh. Dù anh có là người 
hơi khó tính đây, nhưng anh sẽ hiểu và xông cảm với lão... 
Đời lão thì trăm phen tứ đồm xảy ra những việc rât chỉ là 
nghiêm trọng. Thoạt tiên là lão ra đời thì bà mụ đã bảo ngay 
mổ ma bà cô lão: «Cậu nhà ta lớn lên sẽ làm đên ông tướng. 
Diện mạo thê kia không tướng thì là gì? Nào nhá: trán hẹp, 
đầu cá trê, bụng òng, tiếng ông ông như ngỗng như ngan. 
Mừng cho bác, bác Matơriôna ạb Nhưng chỉ hai tuần sau 
mọi sự đã trái ngược hẳn với lời mụ kia nói... Lão sinh vào 
ngày đức thánh bà Épđôkia, vào cái ngày ây thì không những 
gà qué chẳng còn kiêm được ra cái gì nhồi diểu, mà như bà 
cụ lão nói, chim sẻ đang bay cũng còn chết cóng rơi xuông 
nữa kia! Lão được đưa đi đặt tên thánh bên Tubian- 
xki. Nhưng, anh ngẫm mà xem: đời thưở nhà ai trời rét như 
thê mà lại đem thẳng bé nhúng vào chậu nước thánh bao 
giờ không? Họ đun nước lên, lão thày cả và lão cụ đạo thì 
say túy lúy như những đồ chó chết. Nước đun xong, một 
người đỗ vào chậu, còn người kia thì cũng chẳng buồn thử 
xem nước nóng nguội ra sao, miệng nói: (Xin Chúa cao cả 
hãy nhận con vào đàn chiên Chúa› và nhúng tữm luôn thẳng 
bé vào chậu nước sôi, chìm lút đầu... Da lão tuột sạch! Người 
ta bê lão về nhà, mình mảy bỏng rộp hệt, Và lẽ dĩ nhiên là do 
đó lão bị thôi rôn, sưng lên đau không chịu được, cứ gào... 
Từ đó lão cứ thúi quây mãi. Và đuyên do tât cả đều là vì lão 
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sinh ra È trên đời này trong cái lò dân cày. Cho đên năm lên 
chín hềt chó cắn lại ngỗng đớp, quá thể lắm, và có lấn một 
con ngựa non đá hậu cho lão một cái mà lão quay lơ ra, tưởng 
chết. Và từ năm lên chín trờ đi bắt đầu xảy ra cho lão những 
chuyện ngày càng nghiêm trọng hơn. Lão đang tuổi lên mười 
thì bị móc lưỡi câu vào mồm... 

— Lưỡi câu gì? — Đavưđộp nghe chuyện bác Suka không 
phải không thú vị, ngạc nhiên hỏi. 

— Lưỡi câu thường này này, lưỡi câu người ta dùng 
để câu cá ây. Ó Grêmiatsi chúng tôi hồi ây có một ông lão 
già lụ khụ, điệc đặc, được đặt biệt hiệu là Kupưrơ. Mùa đông 
lão ta đánh bẫy và đánh lưới chim đa đa, còn mùa hè thì lão 
bám lầy con sông, câu cá. Con sông làng chúng tôi hồi ây sâu 
hơn bây giờ cơ, cho nên thẳng Lápsinôp đã dựng ở đây chiếc 
côi xay nước một bộ côi của nó. Dưới chân đập có những 
con cá chép và cá măng to gộc. Lão ây ngồi bên một bụi cây, 
tải ra bảy cẩn câu, cần thì mồi giun, cần thì mồi thính, cần 
thì mổi cá nẹp để câu cả măng. Thể là bọn trẻ chúng mình 
xoay xở cắn trộm lưỡi câu của lão. Tai lão ây nặng như đá, 
có đái vào tai lão ây; lão ây cũng chẳng biết. Bọn chúng mình 
tụ tập lại gần chỗ lão ây, nầp sau bụi cây, cời truồng ra, và 
một đứa trong bọn rón rén xuông nước, để khỏi động nước 
mà, lặn xuông dưới đám cần câu của lão, túm lầy đầu sợi 
cước, ghé răng cắn đứt lầy lưỡi câu, rồi lại quay lại đồng 
bụi cây, ngoi lên bờ, Khi lão kéo cẩn câu lên, người lão ầy 
run bắn lên nhá, và lão ầy càu nhàu: «Đức Mẹ ôi! Lại con 
chêt tiệt nào cắn đứt mật rồihb Đây là lão ầy nói con câ măng, 
và lẽ dĩ nhiên là mầt lưỡi câu, lão äy câu lắm. Lưỡi câu của 
lão, lão mua ở hiệu, còn bọn mình thì đào đâu ra tiền mà mua, 
thê là phải thiên của lão Ây vậy. Mình cũng đã lầy được một 
cái rồi, nhưng muôn cắn thêm cải nữa. Mình nhìn, thầy lão 
Ây đang mải mắc mổi, thề là mình lặn luôn. Mình đang khe 
khế quờ quạng tìm sợi giây cước, ghé mồm vào cần thì bỗng 
lão Ây giật cần câu lên một cải ra-a-a giật! Sợi dây cước tuột 
khỏi tay mình, còn cải lưỡi câu thì móc luôn vào môi trên 
mình, Mình mới kêu lên, thề là nước ộc vào mồm, Lão ầy 
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kéo cẩn câu, cô lôi mình lên mặt nước. Mình đau quá, lẽ đi 
nhiên là chân đạp nhặng lên, lôi lưỡi câu lại, và thê là mình 
cảm thấy lão ta luồn cải vợt xuỗng dưới định vớt mình lên.., 
Rồi lẽ đi nhiên là mình ngoi lên khỏi mặt nước, kêu rồng thiên 
địa. Lão ta đứng chết lặng, định làm dầu mà không làm nội, 
sợ quá mặt mũi xanh xám như chàm đổ, Bảo làm sao mà lão 
ây lại không sợ? Tưởng kéo lên con cá măng, hóa ra là một 
thằng nhóc. Lão ầy đứng ngây ra đầy, rồi ù tế chạy nhái.. 
Chạy mà văng cả giày! Mình về đền nhà, mồm vẫn mắc cái 
lưỡi câu như thề. Ông cụ mình mới gỡ lưỡi câu ra cho, rồi 
quật một trận đền quay lơ ra bắt tỉnh nhân sự... Thử hỏi, 
mình làm thề thì được cái ích lợi gì? Môi thì sẽ liên đa lại. 
nhưng từ đầy, thiên hạ cứ Suka* mà réo lão. Cái tiếng khi 
gió ầy cứ bám riềt lầy lão, không rũ ra được nữa... Sang năm 
Sau, mùa xuân lão lùa đàn ngỗng ra chăn ở chỗ côi xay gió. 
Côi xay đang quay, đàn ngỗng của lão vặt cỏ gần đây, và trên 
đầu chúng một con diều hâu cứ lượn. Những chú ngỗng con 
lông vàng, nom ngon mắt lắm, và anh chàng diều hâu kia 
muôn vồ lầy một chú đây, nhưng lẽ dĩ nhiên là lão cảnh giác, 
xùy ẩm lên đuổi nó: «Su-uy-tb Vừa lúc ây thì bọn trẻ con, 
bạn lão hồi ây, kéo đền, và chúng mình bắt đầu chơi cái trò 
leo lên cánh côi xay: bám lầy một cánh, để nó nhâc bổng lên 
cách mặt đât độ hai ácsin rồi buông tay ra, rơi xuông đất, 
và nằm bẹp xuông, để cánh sau khỏi va phải. Trẻ con thì anh 
biết đây, như giặc! Chúng nó đặt ra cái lệ: đứa nào lên được 
cao hơn thì được làm «vua», và được công kênh từ côi xay 
ra đên kho thóc. Rồi đứa nào cũng muôn làm «vua». Lão mới 
nghĩ: đẩn này mình phải lên cao hơn tât cẢ bọn nó! và quên 
béng đi chuyện ngỗng. Cánh quạt nhắc bông mình lên, lúc 
ây mình mới nhìn, con diểu hâu sà xuông, sắp vô đền nơi 
rồi. Lão hoảng quá, khỏi nói: chuyên này thì cứ là chêt đòn... 
Lão mới kêu toáng lên: «Chúng bay ơi! Con diểu! Đuôi tao 
con điểu!..» Trong bụng lúc bây giờ quên đứt đi mình đang 
ở trên cánh côi xay... Khi sực nhớ ra thì ôi thôi, không biêt 
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ma quỳ nó bôc mình lên đên tận đâu rồi! Và nhảy xuống thì 
hãi, bay lên cao lại càng hãi hơn. Làm thê đếch nào bây giờ? 
Trong khi mình đang tơ lơ mơ nghĩ xem làm thể nào, thì 
cánh côi xay đã dựng lên, và mình thì vẫn bám lấy nó, 
chân cằng chồng ngược lên giời. Và cánh vừa bát đấu hạ 
xuông, mình buông tay ra luôn. Không rõ bay bao nhiêu lâu 
như thê thì tới đât, nhưng lúc ây thì thây là lâu ghê lắm, nhưng 
được cái cũng đã bay tới đâầt, và lẽ đi nhiên là mình nằm bẹp 
xuông. Choáng váng đứng dậy, lão nhìn thì ở cổ tay, cái xương 
ông lòi hẳn ra ngoài. Và đau thì chưa bao giờ đau đền như 
thể, không còn thiết đến cái gì nữa: con diểu hâu thê là đã 
bắt mẫt một con ngỗng, nhưng lão không có thèm để ý tí gì. 
Mụ lang đã nắn lại cho lão khúc xương ây, nhưng ích lợi gì 
mới được chứ? Đẳng nào thì sang năm sau nó cũng lại bị 
treo lần nữa. Và lão lại còn bị lưỡi máy gặt chém phải. Sau 
ngày lễ thánh Piôt lão đi gặt cùng với ông anh. Lão điều khiển 
ngựa, còn ông anh thì đứng ném lúa xuông. Lũ ruồi trâu 
xoắn lây mây con ngựa. Trời nắng chang chang và bức đền 
nỗi lão xỉu cÀ người, ngủ thiếp đi, đang ngồi trên ghê mà ngã 
xuông. Đên lúc mở được mắt ra thì thấy, trên luông cày bên 
cạnh, một con chim báo bão to tổ bô nằm đây, đài như cái 
toi ngựa. Lão cho ngựa dừng lại, ông anh bảo: Để tao cho 
nó một nhát chàng nạng! Nhưng lão bảo: «Anh đề tôi nhảy 
xuông, bắt sôngh Ông anh bảo: «Èb Thê là lão vỏ, tứm lầy 
ngang mình con chim, Ñó lồng lên chạy nhá! Nó xòe cảnh 
ra, quật cho lão tôi tăm mặt mũi, nhảy cẵng lên, lôi lão xếnh 
xệch theo nó. Rồi nó sợ quá (nghĩa là cu cậu hoảng lắm) phụt 
cứt ra đẩy người lão, và lôi lão xểnh xệch như con ngựa bắt 
kham lôi cái bừa vậy. Rồi không rõ nó nghỉ thề nào, nó lại 
vòng lại, Nó lao vào chân lũ ngựa, rồi lại nhày vọt sang bên, 
mà mây con ngựa này thì nhát: chúng nó nhảy qua mình lão, 
hí lồng lên. Thể là lão nằm dưới hàng lưỡi hái. Ông anh vội 
hạ cẩn xuỗông, nâng lưỡi hải lên. Lão bị lôi tuột vào gầm máy, 
mà cái máy thì cứ quay. Nó đã ngoạm vào chân một con ngựa, 
lòi cÃ xương, đứt cÀ gân, còn lão thì nó làm cho tàn phể, người 
ngợm nom không nhận ta nữa. Ông anh rồi cũng dừng ngựa 
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lại được, tháo một con ra, đặt lão nằm vắt ngang lưng ngựa, 
rồi nhảy phốc lên, phóng về làng. Lão thì bât tỉnh nhân sự, 
người bê bềt những cứt chỉm và đầt, còn con chim chết giẫm 
kia thì di nhiên là nó bay đi mầt. Lão bị ôm liệt một trận... 
Nửa năm sau, một bữa, lão ở nhà hàng xóm đi ra, gặp một 
con bò mộng chẳn ngang đường. Lão đã định vòng tránh 
nó, nhưng nó ngoáy ngoáy cái đuôi, hệt như con hỗ dữ, và 
chĩa sừng ra tiền về phía lão. Dễ anh tưởng lão khoái cái trò 
nằm chèt lòi ruột ra trên mũi sừng của nó lắm đây hẳn? Không, 
lão ù tế chạy chứ, nhưng nó đuổi kịp, húc cho lão một cái 
vào quãng xương sườn cụt, hầt tung qua hàng rào. Thê là 
gẫy mẹ nó mầt một cái xương sườn. Giá như xương sườn 
ây, mình có độ trăm cái, thì mầt một cái cũng chẳng hơi đâu 
mà tiềc, nhưng tự dưng chẳng đâu vào đâu mật toi cái xương 
sườn thì chán quá... Vì chuyện ây lão đã được miễn quân 
dịch. Về sau này nữa, bọn giông vật các loại đã gây cho lão 
những chuyện rắc rồi gì nữa không sao kẻ xiêt! Cứ như có 
ma xui quỳ khiển vậy: động có con chó nào xông xích, thì dù 
nó đang ở đâu, mả mẹ nó, nó cũng cứ nhè lão mà xông tới, 
không thì là lão vô tình dẫn xác đên chỗ nó. Ây thê là nó cắn, 
nó xé quần, và như thê thì được cái ích lợi gì nhỉ? Rồi thì 
chồn cáo đuổi lão chạy tế từ khe Ugiátsi ra đền tận đường 
cải, rồi thì lợn lòi nhảy xổ vào lão ở ngoài thảo nguyên. Vì 
một con bò mộng mà lão đã bị một trận nhừ tử và mất toi 
đôi giày. Một lần, tôi khuya rồi, lão đi trong làng, đến trước 
cửa nhà Đônétxkôp thì lại thây một con bò mộng đang đi ngược 
lại. Nó bảo: 4Bò-ò-òb, và ngoáy ngoáy cái đuôi. Lão nghĩ 
bụng: (Không, tôi đêch chơi, tôi có kinh nghiệm xương máu 
về bọn các anh lắm rồi Lão đi sát vào nhà, con bò đi theo, 
lão co cẳng chạy, con bò đã thở hồng hộc sau lưng. Cửa số 
ăn ra phô của nhà ây để ngỏ toang. Lão bay luôn vào, hệt như 
con đơi vậy... Lão nhìn quanh: buồng chẳng có ai cả. Lão 
nghĩ bụng: ta không nên làm phiền thiên hạ, ta lại cứ cửa số 
ta ra. Con bò rông lên một lúc, đũi sừng vào cái bạ đât của 
tường, rồi bỏ đi. Lão đã sắp nhảy qua cửa số ra đường thì 
có ai chộp lây tay lão, và một cái gì cưng cứng nện vào gáy. 
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Thì ra là lão chủ nhà, lão Đônétxkôp, nghe thây động đã túm 
lầy lão. «Mày vào đây làm gì, thẳng ôn — +Tôi chạy trôn 
con bò mộng» — 4Ñói láo, ông biêt tông lũ bò mộng chúng 
mày rồi! Mày định mò con dâu Ôliútka nhà ông phỏng?› 
Miệng nói, tay đầm lão thùm thụp, đầu tiên còn là đánh chơi 
rồi càng ngày càng nện khỏe. Lão ây già rồi nhưng còn dẻo 
dai ra phét, vẫn bờm xơm với con dâu, thê cho nên lão ây, 
nổi điên lên, đánh lão gẫy cái răng hàm. Đánh xong hỏi: ‹4Mày 
còn đên mò con Ôliútka nữa không?» Tôi bảo: sKhông, tôi 
chả dại, vả vào miệng ông! Ông cứ đeo cô Ôliútka của ông 
lên cỗ ây, thay cho thánh giá». Lão ây bảo: Mày muôn sông 
thì cởi ngay đôi giày ra, không chết với tao» Thê là phải cởi 
giày ra, vô cớ mât không đôi giày với lão äy. Mật đôi giày 
cuôi cùng như thê thì có kỳ lạ không cơ chứ! Cái con Ôliútka 
ây, lão thù nó đên năm năm, nhưng như thê thì được cái ích 
lợi gì nhỉ? Thê đã hẻt tội nợ cho đâu... Chỉ cần lây một xí 
dụ này nữa thôi: khi lão đi với các anh đên tịch thu nhà thằng 
Titôc, thử hỏi cớ làm sao mà con chó của nó lại cứ áo bành 
tô của lão mà cắn xé? Phận sự của nó là phải nhảy xổ vào anh 
Maka hoặc vào anh Liubiskin chứ, nhưng mả mẹ nó, nó lại 
chạy vòng cái sân, đâm sẩm vào lão. May làm sao nó không 
nhảy được tới cổ họng lão, chứ không thì nó chỉ xơi cho bai 
miêng thôi là anh có thể đọc kinh cầu hồn cho lão Suka rồi 
đầy. Khô-ô-ông, những tiệt mục ây ta biệt quá rồi. Tât nhiên 
nó xây ra như vậy là do lão không có khẩu thủng nục. Phúc 
tổ chứ lão mà có khẩu thúng nục thì không biềt sẽ như thề 
nào rồi? Chỉ có là án mạng chêt người! Lão mà đã điên lên 
thì khiếp lắm. Lúc ây lão có thể giải quyềt cả đời con chó, cả 
đời con vợ Titộc. Và cả thằng Titồc nữa lão cũng sẽ tương 
cho cẢ côi đạn vào họng chứ chẳng chơi đâu. Thề là xây ra 
án mạng, và người ta có thể tông lão Suka này vào tù... Mà 
lão thì hoàn toàn chẳng cần gì đền đi tù cả, lão có công có việc 
của lão, Phải.. Đây, sô lão làm nên ông tướng là thề đầy. 
Con mụ đỡ ây mà còn sồng, lão sẼ nuốt tươi, Để đừng có 
đoán lăng nhăng! Đừng có làm khổ trẻ mới lọt lòng! Ủa, 
ta tới nơi rồi, lều của đội Ây kia kìal 
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Chương XXXII 


Đứng ngoài hiên cẩm cái chỗi chùi bùn dính bê bết từng 
mảng vào ủng, Radomiôtnôp thầy một vệt ánh sáng xiên 
xiên lọt ra qua khe cửa buồng Nagpunôp. Cậu Maka chưa 
ngủ. Còn làm gì mà chưa đi ngủ thể nhÌ?»— Anđrây thoáng 
nghĩ, và khẽ đẩy cửa. 

Cây đèn dầu hỏa năm dây có cái chụp bằng giấy bạc đã 
cháy sém hắt ánh sắng lờ mờ xuồng chiệc bàn trong góc phòng 
và cuồn sách nhỏ mở rộng. Mái đầu bù xù của Maka đang 
chăm chủ cúi xuồng bàn, tay phải chồng má, còn mây ngón 
tay trái thì túm xiết lầy bờm tóc trước trấn. 

— Chào cậu Maka! Làm gì mà chưa đi ngủ thể? 

Nagunôp ngắng đầu lên, nhìn Andrây với vẻ khó chịu. 

— Có việc gì đây? 

— Đên nói chuyện tỉ. Phiển gì không? 

— Phiển thì chả phiển. Thì cứ ngồi xuông, ai đuổi. 

— Cậu đọc gì thê? 

— Đọc chơi. — Maka úp bàn tay lên che quyên sách, 
nhìn Radơmiôtnôp, ý chờ đợi. 

Andrây thở đài, buông phịch người xuông tâm ghê đầu: 

— Minh bỏ Marina rồi. Bỏ đứt... 

— Bỏ lâu rồi mới phải. 

— Sao vậy? 

— Nó là cái cần trở cậu, và cuộc sông bây giờ là mọi cái 
thừa vướng phải gạt đi hêt. Lúc này không phải lúc che những 
người cộng sản chúng mình bị cuôn vào những chuyện linh 
tỉnh bên ngoài. 

— Đây là chuyện yêu đương giữa hai chúng mình với 
nhau, sao lại là chuyện bên ngoài? 

— Thê mà là yêu đương à? Nó là cái gông đeo cô, chứ 
đâu phải tình yêu. Cậu điều khiển hội nghị, còn nó thì ngồi 
lù lù đây, không rời mắt theo dõi cậu, đánh ghen. Đó không 
phải là tình yêu, anh bạn ơi, mà là cái tội cái nợ, 

— Thê là theo cậu, người cộng sản không nên dính vào 
phụ nữ à? Lây chỉ thất lại, rồi cứ chạy nhông như con bò 
thiên hay sao? 
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— Đúng, không nên dính. Thế cậu nghĩ thê nào? Những 
anh nào đã trót đại lây vợ trước rồi, thì họ cứ việc sông nôt 
cuộc đời tàn với vợ con cho xong đi, còn như thanh miên 
trẻ, mình mà có quyển thì mình sẽ ra sắc lệnh cầm chúng nó 
lầy vợ. Sẽ còn ra cái anh cách mạng gì nữa, nêu cứ quen cái 
thói bám lây váy vợ? Đôi với chúng ta, đàn bà là mật ngọt 
chêt ruồi đây. Sa vào là ngập đên cổ. Minh đã có kinh nghiệm 
bản thân, kinh nghiệm quá đi rồi! Có khi, buổi tôi ta ngồi 
đọc sách mở mang con người, nhưng vợ thì lại đi ngủ. Ta 
đọc một tí, rồi lên giường nằm, thê là nó quay ngay lưng 
lại với anh thôi. Thái độ của nó như thê, anh không thể chịu 
được, và hoặc là anh chửi nhau với nó, hoặc là anh sẽ lặng 
thỉnh hút thuộc, bụng tức anh ách, và thê thì còn ngủ cái đệch 
gì nữa. Kém ngủ, sáng dậy đầu nặng chình chịch, gặp công 
việc gì là y như rằng giải quyết sai chính sách ngay. Kinh 
nghiệm thực tê lắm rồi! Còn anh nào đã mang con cái vào 
rồi, anh ây đôi với Đảng là người bỏ đi. Hắn được cái học 
rửa đít cho con và quen với hơi sữa thì nhanh lắm, và thê 
thôi, đời coi như tàn! Hắn ta làm người chiên sĩ thì là chiên 
sĩ tôi, làm người lao động thì phầt phơ. Thời Sa hoàng mình 
có huân luyện cho bọn thanh niên tân binh kôdắc và đã quan 
sát đủ chuyện: đứa nào là trai chưa vợ thì mặt mũi tươi tỉnh, 
lanh lợi, còn đứa nào đên trung đoàn đề lại cô vợ trẻ ở nhà 
thì y như là buồn rũ rù và sinh ra mụ mẫm. Đứa äy thì chỉ 
ba gai ba đồ, và có nói rót vào tai cũng không hiểu. Mình giảng 
cho nó về điểu lệnh, nó giương mắt &ch lên. Thằng khôn nạn 
ây rõ ràng đang nhìn mình, nhưng sự thực là mắt nó đang 
hướng vào trong ruột gan nó, nó chỉ trông thầy vợ nó, quân 
đê tiện. Thể thì có ra cái gì không? Không, anh bạn đồng 
chí ơi, trước anh muôn sông thể nào tùy anh, nhưng bây 
giờ, đã vào Đảng rồi thì hãy rũ bỏ những cái ngu ngồc ầy đi. 
Theo mình, cách mạng thể giới thành công rồi thì cậu có chết 
gục trên bụng đàn bà mình cũng mặc xác cậu, nhưng bây 
giờ thì cậu phải toàn tâm toàn ý hướng vào cuộc cách mạng 
ây,— Maka đứng dậy, vươn đôi vai rộng chắc nình nịch làm 
các khớp kêu răng rắc, rồi vỗ vai Radomiðtnồp, khẽ nhềch 


300 


mép cười — Cậu đền mình, chắc định than thở với mình 
đề rồi hai đứa cùng rên rÌ với nhau chứ gì: «Ö, cÀnh cậu buồn 
thật đầy, Andrây ạ, sông không có đàn bà thì khó sông lắm. 
Bạn ơi, bạn làm sao chịu đựng nội cái cẢnh gay go Ây?.» Có 
phải thể không? Không, Andrây ạ, muôn gì thì gì, nhưng 
cái ây thì cậu đừng mong đợi ở mình. Mình lại còn lây làm 
mừng là cậu đã cắt đứt với con vợ cai lính tây của cậu là khác. 
Lễ ra phải lầy gậy quất vào cái đít lống bàn của nó từ lâu rồi 
mới phải! Ví như mình đây, mình đã cắt đứt với con Luska, 
và mình thầy sướng lắm. Không còn ai quây rẩy mình nữa, 
bây giờ mình như mũi lê sắc bén chia thẳng vào bọn kuiắc 
và mọi kẻ thù khác của chù nghĩa cộng sản. Mình lại còn có 
thể tự học, tu dưỡng nữa. 

Radơmiôtnôp lạnh lùng hỏi kháy: 

— Cậu học gì thẻ? Những môn khoa học ghê gớm gì 
vậy? 

Trong bụng anh thây khó chịu vì lời lẽ của Maka, vì thái 
độ của anh ta chẳng những không thông cảm với đau khổ 
của anh, mà còn thẳng thừng tỏ ra vui mừng và ba hoa xích 
thô về chuyện hôn nhân. Có một lúc, ngồi nghe cái 
giọng nghiêm trang và đẩy sức thuyết phục của Maka, Andrây 
đã không khỏi kinh hãi nghĩ thẩm: Cũng may mà con bò hay 
gây gỗ thì trời không cho nó có sừng, chứ nêu Maka mà có 
quyển hành trong tay thì chưa biết hắn có thể làm những 
chuyện gì? Với cái điệu của hẳn, hắn có thể làm cho toàn 
thê giới lộn chồng vó lên giời! Chưa biêt chừng hẳn sẽ đem 
thiên toàn bộ giai câp đàn ông đi cũng nên, để họ khỏi xao 
lãng chủ nghĩa xã hội! 

— Học gì à?— Maka nhắc lại câu hỏi của Anđrây và 
gấp mạnh quyên sách lại — Học tiếng Anh. 

— Ca-a-ái gì? 

— Tiếng Anh. Quyển này là sách tự học tiêng Anh. 

Nagunôp e ngại nhìn Anđrây, sợ anh ta có ý chê giểu gì 
chăng, nhưng Anđrây bị bất ngờ quá đền nỗi ngoài sự kinh 
ngạc ra, Nagunôp không đọc thây ý gì khác trong đôi mắt 
tròn xoe sôt ruột của anh ta. 
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— Thê vậy là.. cậu đã đọc, hoặc đã nói được cái... tiêng 
âầy rồi à? 

Nagunôp đáp, trong bụng ngắm tự hào: 

— Chưa, không phải cứ học là nói ngay được đâu. Nhưng, 
tóm lại là mình bắt đầu đọc được chữ in rối. Minh học đã 
bồn tháng nay. 

Radơmiôtnôp không khỏi đưa mắt khâm phục nhìn Maka 
và quyên sách con, nuôt nước bọt, hỏi: 

— Cải trò ây có khó không? 

Maka thây Radơmiôtnôp biểu lộ sự quan tâm sâu sắc đên 
việc học tập của mình, hêt e ngại, nói đã thoải mái: 

— Khó không tả được! Bôn tháng trời rnình chỉ mới 
thuộc được... có tám chữ. Nhưng tiêng ây nó cũng hơi na 
ná tiêng mình. Có nhiều chữ họ lây của ta, chỉ cái đuôi là khác 
thôi. Ví dụ ta nói «prôlêtariáb *, thì họ cũng nói thê, chỉ khác 
cái đuôi Chữ drêvôliútxia** và ‹cômmunixmo?*** cũng 
vậy. Những cái đuôi ây họ đọc rin rít, có vẻ như họ căm ghét 
những tiếng ây lắm, nhưng họ cũng chẳng trôn được những 
tiếng ây. Những tiềng ây đã bắt rễ ra khắp thê giới rồi, muôn 
hay không họ vẫn phải dùng. 

— Vây-â-ậy đây... Ra là thê! Cậu học. Nhưng, Maka 
này, cậu cần gì tiếng ây mà học? Lưỡng lự một lát,— Radơ- 
miôtnôp lên tiêng hỏi. 

Ñagunôp mỉm một nụ cười kẻ cà, đáp: 

— Cậu hỏi hay nhì! Đơn giản thê mà cậu cũng không 
hiểu thì lạ thật... Mình là người cộng sản chứ gì? Và ở Anh 
rồi cũng sẽ có Chính quyển xôviêt chứ gì? Cậu gật đầu, nghĩa 
là sẽ có, phải không? Nhưng những người cộng sản Nga chúng 
ta đây, có nhiều người nói được tiềng Anh không? Ít lắm 
anh ơi! Mà bọn tư sản Anh lại thông trị Ân Độ, thồng trị 
gẩn một nửa thê giới, và áp bức đủ các thử dân da đen, da 
nâu, Thử hỏi, cái lệ đâu lại như thề? Ở' những nơi đó rồi cũng 
sẽ có Chính quyển xôviềt, nhưng nhiều người cộng sản Anh 

* Prôlêtariát — giai cẦp vô sản, — WD. 

** Rêvôliútxỉa — cách mạng. — ÑD, 

*#**# Cômmunixmơ — chủ nghĩa cộng sản, — WD. 
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lại chưa rõ kẻ thù giai cẦp trong bộ mặt thật của nó ra Sao, 
và lúng túng chưa biết thanh toán chúng nó như thể nào, 
Đền lúc ầy mình sẽ để nghị cho mình sang hướng dẫn họ. 
Và vì mình biết tiếng họ rồi, cho nên sang tới nơi tình sẽ 
bảo thằng ngay với họ: eỞ' nước các bạn đang có rêvolutson * 
phải không? Các bạn là comunixtison "" phải không? Thể 
thì, các bạn ơi, bọn tư bản và bọn tướng tá, các bạn hãy đánh 
gục chúng nó đi! Ở nước Nga chúng tôi, hồi mười bảy, do 
chúng tôi ngây thơ, chúng tôi đã để cho lũ sâu bọ Äy được 
tự do, thể là sau đó chúng nó lại cắt gân chúng tôi, Để 
khỏi phạm sai lầm, các bạn hãy tuôt xác chúng ra, thể là 
onrait *** đầy) — Maka phồng mũi lên, nháy mắt với Radơ- 
tmiễtnôp.— Đó, mình cần tiếng Anh làm gì đó. Hiểu chưa? 
Đêm đêm mình sẽ không ngủ, mình sẽ dc hêt chút sức lực 
còn lại, nhưng...— và nghiên chặt hai hàm răng nhỏ và đều 
sỉ, anh tiêp,— mình sẽ học bằng được tiêng ây! Minh sẽ 
nói chuyện bằng tiếng Anh, không chút nương nhẹ gì với 
bọn phản cách mạng thê giới! Quân chó má ây, chúng hãy 
run sợ trước ổi thì vừa! Chúng nó cứ dờ hồn, hừ... Maka 
NÑagunôp đây chứ không phải ai đâu! Không có thương xót 
khoan dưng gì cả. qMlày đã uông máu giai câp công nhân Anh, 
uông máu nhân dân Ân Độ và bao nhiêu dân tộc bị áp bức 
khác phải không? Mày đã bóc lột lao động của người khác 
phải không? Con quỷ khát máu đứng tựa lưng vào tường 
kia» Chỉ nói thê thôi! Những câu ây mình học thuộc trước 
tiên. Để nói cho trơn, khỏi vâp váp. 

Họ còn chuyện trò linh tỉnh với nhau độ nửa tiêng nữa, 
rồi Andrây ra về, và Nagunôp lại chúi mũi vào quyên sách 
tự học. Miệng lầm nhằm, mồ hôi nhễ nhại và lông mày nhíu 
lại vì sự cô gắng tập trung, anh ngồi học cho đền hai giờ sáng. 

Hôm sau anh dậy sớm, làm hai cốc sữa rồi đi lên chuồng 
ngựa nông trang. Anh yêu cẩu người trực chuồng. 


* TRevolution (tiêng Anh) — cách mạng. — ND. 
** Comunist (tiêng Anh) — người cộng sản. Nagunöp nói 
nhắm, thêm cái đuôi vao là comunixtison. — ÑD. 
*** All right! (tiếng Anh) — ôn. — ND. 
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— Bắt cho tôi con ngựa nào chạy kha khá một tí. 

Người trực chuồng dất ra một con ngựa lông vàng nhạt, 
đít thầp, nổi tiêng dai sức và nhanh, rối tò mò hổi: 

— Đồng chí đi có xa không? 

— Lên huyện. Nói lại với đồng chí Đavưđốp là đên tôi 
tôi về. 

— Đồng chí cưỡi à? 

— Ờ. Mang yên ra đây. 

Maka đóng yên, tháo sợi thừng buộc cổ ngựa ra, thắng 
cho nó bộ cương rât đẹp tịch thu của Titôc. Động tác thành 
thạo, anh xỗ một chân vào bàn đạp. 

Con ngựa ra đi, bước nước kiệu nhún nhảy. Qua công 
bỗng nó hụt chân khuyu xuông, suýt ngã, nhưng nó ưỡn 
lên, nhanh nhẹn đứng phắt dậy. Bác Suka vừa tới cổng, né 
sang bên tránh, réo theo: 

— Quay về thôi, đồng chí Nagunôp ơi, điểm gở đây! 

Maka không đáp, cho ngựa chạy nước kiệu qua. 

Gần trụ sở Xôviệt có khoảng hai chục bà con đang 
mồm năm miệng mười cái gì sôi nổi lắm. Maka quát đùa: 

— Tránh ra, mây con quạ cái, không ngựa xéo chềt bây 
giờ! 

Các mụ tránh sang bên đường, nín thịnh. Và khi đã vượt 
qua chỗ họ, Ñagunôp nghe thây một giọng hẳn học rít lên 
theo anh: * 

— Sao người ta không xéo chẽt mày đi, hả thằng ba lần 
trời đánh! Rồi xem mày có phi mãi được thê không... 


"“.h 


Cuộc họp thường vụ huyện ủy bắt đầu hồi mười một 
giờ. Chương trình nghị sự có mục Bêglức, trường ban nông 
nghiệp huyện, bảo cáo vẻ tình hình gieo hạt trong năm ngày 
đầu vụ. Ngoài các ủy viên thường vụ ra, dự họp còn có trưởng 
ban thanh tra huyện Xamôkhin và công tô ủy viên huyện. 

Trưởng ban tổ chức Khômutồp dặn Nagunôp: 

— Anh cứ chờ đây, hội nghị sẽ thẢo luận vần để anh vào 
mục linh tỉnh. 
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Bản báo cáo dài nửa tiềng đồng hồ của Bêglức đã được 
theo dõi trong một không khí im lặng căng thằng và nặng nổ. 
Nhiều nơi trong huyện chưa bắt đầu gieo mặc dầu đật đã 
cày bừa xong; một sồ thôn Ầp khác chưa thu xong thóc giông; 
ở Vôixkôvôi những người ra nông trang đã lầy lại gần hệt 
thóc giỗng; ở Ônkhôvátxki tự ban quản trị nông trang đã 
trả lại thóc giông cho người ra. Báo cáo viên trình bày tÌ mỉ 
nguyên nhân không đạt yêu cẩu của công việc gieo hạt; và 
cuồi cùng kết luận: 

— Thưa các đồng chí, rõ ràng là tình hình chậm trễ của 
chúng ta trong việc gieo hạt, có thể nói không phải là chậm 
trễ nữa, mà là trì trệ, giẫm chân tại chỗ là do tại một loạt thôn 
âp, cán bộ địa phương chạy theo con sô phần trăm tập thể 
hóa, đã dùng cưỡng bức đề tô chức ra nông trang, thậm chí 
có nơi, như các đồng chí đã biết, đã giơ súng lục bắt người 
ta vào nông trang. Những nông trang không có gì vững chắc 
ây giờ đây đang tan rữa như những tường đât bị xói lở. Chính 
ở những nông trang ây, công việc bê trễ, vì nông trang viên 
không chịu ra đồng, và nêu có ra thì cũng chỉ làm buông tay 
lây lệ. 

Bí thư huyện ủy cẩm bút chì gõ gõ vào cái nút bình nước 
thủy tính, bảo: 

— Đồng chí nói hết giờ rồi đây! 

— Thưa các đồng chí, tôi xong đây! Tôi xin phép rút 
ra kết luận: như tôi đã trình bày, theo con sô của ban riông 
nghiệp huyện, trong năm ngày đầu vụ toàn huyện mới gieo 
được cả thảy tám mươi ba hécta. Tôi cho rằng cẩn động viên 
ngay tât cả cán bộ huyện, tung xuông các nông trang. Theo 
tôi, cẩn phải ngăn chặn bằng mọi biện pháp phong trào xin 
ra nông trang, giao nhiệm vụ cho các ban quản trị nông trang 
và các bí thư chi bộ phải tiên hành hàng ngày công tác tuyên 
truyền giải thích trong quần chúng nông trang viên, đặt trọng 
tâm công tác vào việc thông tin rộng rãi cho các nông trang 
viên... kê chuyện rộng rãi về những cái lợi mà nhà nước dành 
cho các nông trang, bởi vì ở nhiều địa phương anh em thậm 
chí cũng chẳng tuyên truyền giải thích gì cả. Rât nhiều nông 
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trang viên cho đền bây giờ cũng không biết nông trang được 
nhà nước trợ cầp như thể nào, và nhiếu chuyện khác nữa. 
Ngoài ra, tôi xin để nghị: xem xét gầp những trường hợp 
sai phạm chính sách đã làm cho chúng ta không tiên hành 
được tốt vụ gieo, và theo nghị quyết của Ban châp hành Trung 
ương ngày mười bôn tháng Ba thì những người sai phạm 
cẩn phải bị đình chỉ công tác. Tôi để nghị xem xét gâp và thí 
hành kỷ luật nặng về Đảng với tât cả những người ấy. Tôi 
xin hệt, 

— Ai có ý kiền gì về bản báo cáo của đồng chí Bêglức 
không? — Bí thư huyện ủy vừa hỏi vừa đưa mắt nhìn quanh 
hội nghị, cô tình tránh ánh mắt của Nagunôp. 

Một ủy viên thường vụ, trưởng ban công an huyện, một 
anh chàng lực lưỡng, chắc nình nịch, lúc nào cũng nhễ nhại 
mồ hôi, đầu cạo trọc bóng chẳng chịt sẹo và nom có tác phong 
quân sự, thở dài nói: 

— Vân để rõ rồi, phát biểu gì nữa. 

— Vậy ta lây những kết luận của đồng chí Bêglức làm 
cơ sở cho nghị quyết của chúng ta được không? — bí thư 
hỏi. 

— Được đây. 

— Bây giờ đến việc Nagunôp.—Lầẩn đầu tiên trong 
suốt cuộc họp, đồng chí bí thư đưa mắt nhìn Nagunôp, dừng 
lại vài giây cái nhìn ngơ ngác, xa lạ. — Các đồng chỉ đã biệt 
rằng, là bí thư chỉ bộ Grêmiatsi Lôc, đồng chỉ NÑagunồp đã 
phạm một loạt tội lỗi nghiêm trọng chồng lại Đằng. Bắt chầp 
chỉ thị của huyện ủy, đồng chí ây đã tiên hành một đường 
lôi tả khuynh trong việc tập thể hóa và thu thóc giồng. Anh 
ta đã dùng súng lực đánh đập một trung nông cả thể, bắt giam 
một sô nông trang viên. Đồng chỉ Xamôkhin đã thân hành 
về Grêmiatsi Lộc điểu tra vụ này và đã phát hiện việc Nagu- 
nộp vi phạm trắng trợn pháp chề cách mạng, bóp méo đường 
lôi của Đảng, gây thiệt hại cho Đảng. Bây giờ để đồng chỉ 
Xamôkhin phát biểu ý kiền. Đồng chỉ Xamôkhin, đồng chỉ 
hãy trình bày trước thường vụ cuộc điểu tra của đồng chí 
vẻ những hoạt động tội lỗi của Nagunồp.— Đồng chí bí 
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thư nhằm đôi mắt mi mọng hum húp lại, nặng nể chỗng hai 
khuỳu tay xuồng bàn. l 

NÑagunôp ngay từ lúc đặt chân tới huyện ủy đã biết việc 
của mình lôi thôi to rồi và không nên mong chờ được xử lý 
nhẹ. Bí thư huyện ùy đã bắt tay anh với một thái độ đè đặt 
chưa từng thầy và, rõ ra mặt là muôn tránh chuyện trò với 
anh, quay ngay sang nói một chuyện gì đó với chủ tịch huyện. 

Maka có ý rụt rè hỏi anh ta: 

— Đồng chỉ Korghinxki ạ, việc tôi thể nào rồi? 

Anh ta miễn cưỡng đáp: 

— Thường vụ sẽ quyềt định. 

Và các người khác cũng thê, tầt thầy đều tránh cái nhìn 
đò hỏi của Maka và lảng anh. Vần để của anh, rõ ràng là họ 
đã quyềt định với nhau xong xuôi cả rồi. Duy chỉ có trưởng 
ban công an Balabin là đã mỉm cười thông cảm với Maka và 
bắt tay anh chặt: 

— Nagunôp ạ, chả việc gì mà bi quan! Cậu đã phạm khuyêt 
điểm chứ gì? Cậu đã làm linh tỉnh, bậy bạ chứ gì? Thì đó 
là vì chúng ta về chính trị chưa được già đặn lắm. Khôi người 
đầu óc còn khá hơn cậu nhiều mà vẫn sai lầm đây! — Anh 
ta ngó ngoáy cái đầu tròn xoe, chắc nịch và nhẫn thín như 
hòn sỏi bờ sông, lau mồ hôi trên cái cỗ rụt đỏ ửng, chem chép 
đôi môi dày tỏ vẻ ái ngại. 

Maka trờ lại vững dạ, nhìn khuôn mặt đỏ như gà chọi 
của Balabin, mỉm một nụ cười biêt ơn, hiểu rằng anh chàng 
này đã nhìn thâu suôt bụng anh, hiều và thông cằm với anh. 
«Họ sẽ thi hành kỷ luật mình nặng, cât chức bí thư mình đây», 
Maka nghĩ bụng như vậy và lo ngại đưa mắt nhìn Xamôkhin. 
Cái con người bé nhỏ, trán to, không chịu nồi những chuyện 
ly đị kia làm anh ớn nhât. Và khi Xamôkhin rút trong cặp 
hồ sơ dày cộp, Ñagunôp cảm thây trong bụng phát hoằng 
lên, đau nhói. Tim anh đập thình thình, máu dổa lên đầu, 
thái đương nóng bừng bừng, ruột gan nao nao dâng lên đên 
họng. Sắp động kinh anh bao giờ cũng bị như thê, 4Lạy giời 
đừng nhá Lắng nghe lời phát biểu chậm rãi của Xamôkhin, 
anh rùng mình. 
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— Theo ủy nhiệm của huyện ủy và ban thanh tra huyện, 
tôi đã tiền hành điểu tra vụ này. Qua thầm vân chính bản 
thân Nagunôp, thầm vân những nông trang viên và nông 
dân cá thể Ấp Grêmiatsi Lộc nạn nhân những hành động của 
anh ta, mặt khác căn cứ vào lời khai của các nhân chứng, 
tôi xác định như sau: không còn nghi ngờ gì nữa, đồng chí 
Nagunôp đã không xứng đáng với lòng tin cậy của Đảng, 
và qua cách giải quyêt công việc của mmình đã gây tổn thất 
lớn cho Đảng. Chứng cớ là trong thời gian tiễn hành tập thể 
hóa, vào tháng Hai, đồng chí ây đã đi khắp làng, dùng súng 
lục dọa, cưỡng bức đân vào nông trang. Bằng cách đó, anh 
ta gọi là đã đôi kéo» được bảy trung nông vào nông trang. 
Chuyện ây chính bản thân Nagunôp cũng thừa nhận... 

NÑagunôp rời ghê đứng dậy, khàn khàn nói: 

— Đó là mây tên bạch vệ ngoan cô! 

Bí thư nghiêm khắc ngắt lời anh: 

— Đồng chí chưa được phát biểu. Phải giữ trật tự! 

— ..Thê rồi trong thời gian thu thóc giông, anh ta đã 
dùng súng lục đánh chết ngât một trung nông cá thể, ngay 
trước mắt những nông trang viên có mặt tại đó và nhân viên 
thường trực Xôviêt. Người trung nông kia bị đánh đập vì 
đã từ chôi, không chịu mang ngay lập tức thóc đền kho... 

— Nhục nhã thậtÍ — Công tô ủy viên nói oang oang. 

NÑNagunôp đưa tay xoa họng, tái mặt đi nhưng vẫn ngồi 
im lặng, 

— Cũng trong đêm hôm ây, thưa các đồng chí, anh ta 
đã hành động như một tên trương tuần, giam ba nông trang 
viên trong một căn phòng lạnh, giữ họ ở đầy suồt đêm, thêm 
vào đó lại dùng súng lục đe dọa họ vì đã từ chôi không chịu 
mang ngay thóc giỗng đền nộp. 

— Những người ây tôi có dọa đâu... 

— Tôi nói thể là nghe từ miệng họ, đồng chỉ Nagunồp 
4; và yêu cầu không được ngắt lời tôi! Do đồng chí Nagunồp 
khăng khăng chủ trương như vậy, nên trung nông Gaiép đã 
bị tịch thu tài sản, đưa đi đày, Người này hoàn toàn không 
đáng bị tịch thu bởi vì căn cứ vào tài sản của ông ta thì không 
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có bât cứ lý do gì để quy là thành phần kulắc cẢ. Do tác động 
của NÑagunồp, địa phương đã tịch thu tài sẵn người này, lây 
cớ rằng năm 1ọ28 ông ta có mướn một nhân công. Nhưng 
mướn như thể nào? Thưa các đồng chí, đó là mướn một 
chị phụ nữ cũng ở GrÊmiatsi Lồc làm công trong một tháng, 
vào thời vụ gặt hái. Và Gaiép mướn chị ta chỉ là vì năm 1927, 
con trai ông ta đã được gọi đi Hồng quân, nhà ông ta đông 
con nhỏ, làm không xu. Pháp luật xôviễt không cầm việc sử 
dụng sức lao động làm thuê như vậy. Ông Gaiép mướn chị 
ta trên cơ sở hợp đồng ký với ủy ban nhân công, và công xá 
trả sòng phẳng, việc này tôi đã kiềm tra lại. Ngoài ra, Nagu- 
nồp còn hù hóa bừa bãi, và đó không phải là một điểm không 
quan trọng để đánh giá một người đảng viên. Nagunôp đã 
ly dị vợ, mà cũng chẳng ly đị nữa kia, mà là đuổi vợ đi như 
đuổi một con chó, chỉ là vì đường như chị ta có cảm tình với 
một anh chàng nào đó È Grêmiatsi theo đuôi chị ta. Tóm lại, 
NÑagunồp đã vin vào những chuyện ngồi lê đôi mách mà đuổi 
vợ để được rảnh tay. Hiện nay anh ta trai gái như thể nào, 
tôi không rõ, nhưng thưa các đồng chí, có đủ căn cứ để nói 
rằng anh ta sông bê tha trụy lạc. Nêu không thì việc gì anh 
ta phải đuổi vợ đi như vậy? Bà chủ nhà Nagunôp trọ có kế 
với tôi là ngày nào anh ta cũng về rât khuya, anh ta đi đâu, 
bà ây không rõ, nhưng thưa các đồng chí, chúng ta thì chúng 
ta rõ! Chúng ta không phải bé bỏng gì, và chúng ta thừa biết 
một anh đàn ông mê gái đuổi vợ thì thường hay đi đâu... 
Ta biết rõ lắm! Đó, thưa các đồng chí, đó là bản liệt kê vẫn 
tắt những sự tích anh hùng (phát biểu lời buộc tội đền đây, 
ÄXamôkhin mỉm một nụ cười cay nghiệt) mà người bí thư 
chi bộ đáng buồn là NÑagunỗp đã thi thô được trong một thời 
gian ngắn ngủi. Những cái đó sẽ dẫn tới đâu. Và bắt nguồn 
từ đâu? Ở đây phải nói thẳng ra rằng đó không phải là choáng 
váng vì thắng lợi, như đồng chí Xtalin, lãnh tụ của chúng 
ta đã nêu ra một cách tải tình, mà là một thiên hướng 
tả khuynh, một sự vi phạm đường lỗi chung của Đảng. Chẳng 
hạn, Nagunôp không những đã giờ trò tịch thu tài sản của 
trung nông và dùng súng lực đồn ép người ta vào nông trang 


309 


mà còn đưa ra chủ trương tập thể hóa gia cấm, gia súc nhỏ 
và bò sữa. Theo lời một sô nông trang viên, anh ta còn muôn 
đặt ra cho nông trang một thứ kỷ luật mà ngay cả thời Nhi- 
kôlai khát máu cũng không từng thấy. 

— Về gia cẩm và gia súc nhỏ, huyện ủy bỏ mặc, không 
cho chúng tôi phương hướng.— Nagunôp tu uất nói nhỏ. 

Anh đã đứng lên, ưỡn thẳng hết tấm cao của anh, bàn 
tay trái co quắp áp chặt vào ngực. 

Bí thư huyện ủy đỏ bừng mặt lên: 

— Không phải, đồng chí đừng nói thể! Huyện ủy đã 
chỉ rõ rồi. Làm không nên thì đừng đồ quanh! Đã có điểu 
lệ của ácten, và đồng chí không phải đứa con mít còn bú tí 
mà bảo không hiểu! 

Xamôkhin nói tiếp: 

— ..Ở nông trang Grêmiatsi mọi sự phê bình tự phê 
bình đểu bị bóp chết. NÑagunôp thi hành chính sách khủng 
bô, không để cho ai mở miệng. Đáng lẽ phải tuyên truyền 
giải thích thì anh ta quát tháo bà con nông dân, giậm chân, 
giơ súng dọa. Do đó ở nông trang Grêmiatsi đang xảy ra lộn 
xôn. Ở đó hiện nay người ta ổ ạt xin ra nông trang, công việc 
gieo hạt bây giờ mới bắt đầu và chắc chẳn là không hoàn thành 
được. Ban thanh tra huyện có nhiệm vụ quét sạch ra khỏi 
Đảng mọi phẩn tử sa đọa, những bọn cơ hội đủ mọi mầu 
sắc đã gây cần trở cho chúng ta trong công cuộc xây dựng vĩ 
đại của chúng ta, ban thanh tra nhầt định sẽ có những kết 
luận của mình về trường hợp Nagunôp. 

— Hêt chưa? — bí thư hỏi. 

— Dạ, hÈt, 

— Đền lượt đồng chí NÑagunồp phát biểu. Đồng chỉ hãy 
kể rõ làm sao mà đồng chí đã đi tới nông nỗi ầy, Nói đi, Na- 
gunÖp. 

Cơn giận ghê gớm, bừng bừng như lòa đồt trong lòng 
Nagunôp vào lúc Xamôkhin trình bày gần xong bỗng tan 
biển đi đâu mắt tăm, và thay vào đó là sự bồi rồi, lo sợ. «Họ 
sẽ làm gì mình? Sao lại thề được nhÌ† Họ muồn hại mình 
Anh hoang mang thoảng nghĩ như vậy, bước tới bên bàn. 
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Những lời phản đôi quyết liệt anh đã chuẩn bị trong lúc Xa- 
môkhin nói, lúc này anh đã quên sạch. Đầu anh rỗng tuốch, 
tịnh không nầy ra một ý kiền. Đã xây ra với Maka một cái 
gì đó không bình thường... 

— Các đồng chí, tôi vào Đảng từ hồi cách mạng... Tôi 
đã vào Hồng quân... 

Bí thư huyện ủy sồt ruột ngất lời anh: 

— Cải ầy chúng tôi biềt rồi. Nói thẳng vào để đi 

— Tôi đã đánh nhau với bọn bạch vệ trên khắp các mặt 
trận... Và ở Binh đoàn ky binh sô một... Tôi đã được huân 
chương... 

— Nói vào vần để đi chứI 

— Thẻ đầy không phải vân để ư? 

Chủ tịch huyện ngắt lời anh: 

— Đừng loanh quanh nữa, ÑNagunôp! Bây giờ không 
phải lúc kể công. 

— Thì để yên cho đồng chí ây nói nào! Sao các anh cứ 
chặn họng người ta thê? — Balabin bất bình kêu thôt lên, 
cái đỉnh nhẫn bóng của cái đầu tròn xoe như hòn sỏi lập tức 
đỏ dừ lên như người sắp bị trúng phong. 

— Nhưng phải nói vào cụ thể đi! 

NÑagunôp vẫn đứng nguyên như thê, bàn tay trái vẫn quắp 
chặt vào ngực, còn bàn tay phải thì từ từ đưa lên cồ họng 
khô rát. Mặt anh bệch đi và anh khó nhọc nói tiêp: 

— Để tôi nói. Tôi không phải địch, sao đôi với tôi lại 
như thê này? Tôi đi bộ đội bị thương... Bị chân thương ờ 
Kaxtornaia.. Vì một quả trọng pháo trong đồn bẳn ra...— 
Nói đên đây anh im bặt, đôi môi thâm lại hỗn hển đớp đớp 
không khí. 

Balabin vội với lầy cái bình rót nước, đưa cốc cho anh mà 
mắt không nhìn anh. 

Korghinxki liềc nhìn Nagunôp, quay vội đi ngay: bàn tay 
Nagunôp nắm chặt cái côc đang run lên bản bật. 

“Trong không khí lặng ngắt nghe rõ tiềng cốc va lạch cạch 
vào răng Maka. 

— Bình tĩnh lại nào, nói đi! — Balabin hậm hực bảo anh. 
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Korghinxki cau mặt lại. Một lòng thương hại bất ưng 
len lỗi vào trái tỉm anh ta, nhưng anh đã tự chủ lại được. 
Anh ta tin chắc như đỉnh đóng cột rằng Nagunỡp có hại cho 
Đảng và không những phải đình chỉ công tác anh ta mà còn 
phải khai trừ ra khỏi Đảng nữa. Anh thông nhât quan điểm 
với mọi người, trừ Balabin. 

Maka nôc một mạch cạn côc nước; anh lây lại hơi, nói 
tiếp: 

— Tôi thừa nhận những điểu đồng chí Xamôkhin nói. 
Đúng, những cái 3y tôi có làm. Nhưng không phải vì tôi muôn 
hại Đảng, Điều ây, Xamôkhin nói điêu. Anh ta điêu như một 
cọn chó cái, kề cả về chuyện tôi sông bê tha. Toàn là bịa đặt! 
'Tôi không thiết gì đàn bà, không hơi đâu nghĩ đên họ... 

— Thê vì sao đồng chí lại đuổi vợ?— Trưởng ban tổ 
chức Khômutôp ác ý hỏi vặn, 

— Chính là vì thê đây,— Maka nghiêm nghị đấp.— 
Nhưng, tât cả những điều ây, tôi đã làm... Tôi muôn làm lợi 
cho cách mạng. Có thể tôi đã có sai lầm... Tôi cũng chẳng 
rõ nữa. Các đồng chí được học hành, giỏi hơn tôi. Các đồng 
chí đã qua nhiều lớp, sáng suôt hơn tôi. Khuyêt điềm của 
tôi, tôi không muôn làm giảm nhẹ. Các đồng chí xử thể nào 
thì tùy. Chỉ mong các đồng chí hiểu cho một điểu...— Một 
lần nữa anh lại như đứt hơi, giữa câu ngừng bặt, lặng đi một 
phút. — Các anh em hiểu cho, tôi không có ý đồ gì xầu chồng 
lại Đảng. Còn thẳng Banhích thì tôi đánh là vì nó nhạo bảng 
Đẳng ta và định đỗ thóc giông cho lợn... 

— Đây là anh nói thề! — Xamôkhin chÈ giểu đề vào. 

— Tôi nói điểu có thật. Cho đền bây giờ tôi vẫn tiệc sao 
không giệt quách thằng Banhich ây đi. Thôi, tôi nói thề thôi, 

Korghinxki ngồi thằng người lên. Chiềc ghề kêu cót két 
dưới sức nặng anh ta. Anh ta muồn mau mau chóng chóng 
kết thúc cái chuyện đau đấu này. Và hầp tầp nói: 

— Thôi chứ, các đồng chí, thề là rõ cả rồi, Chỉnh Na- 
gunốp đã thừa nhận, Tuy rằng về chỉ tiềt đồng chỉ ầy có lảng 
tránh, thanh mỉnh, nhưng những lời thanh minh ầy nghe 
không thuyềt phục. Những người bị kỳ luật bao giờ cũng 
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cô rũ bớt khuyêt điểm của mình đi hoặc đỗ trách nhiệm lên 
đầu người khác... Tôi cho rằng Nagunồp là một người đã 
phá hoại một cách xầu xa đường lồi của Đảng trong phong 
trào tập thể hóa nông nghiệp, là một người cộng sản sa đọa 
trong sinh hoạt, đáng phải kha-ai — trừ ra khỏi Đẳng! Chúng 
ta không cần xem đền thành tích cũ của Nagunôp, đó là giai 
đoạn đã qua rồi. Phải nghiêm trị, để làm gương cho người 
khác. Mọi kẻ nào định bôi nhọ Đảng và kéo Đảng sang tẢ 
hoặc sang hữu, chủng ta sẽ đánh không thương xót. Đôi với 
Nagunôp và những người như anh ta, không nên dừng lại 
ở những biện pháp nửa vời. Chúng ta đã nói ngọt với anh 
ta nhiều rồi. Mới năm ngoái, trong thời gian tổ chức các tập 
đoàn sản xuất, anh ta đã tả khuynh, hồi ây tôi đã ngăn ngừa 
trước anh ta. Nhưng một khi anh ta không muôn nghe thì 
anh ta cứ việc è cỗ ra mà chịu! Thôi ta biểu quyết chứ? Ai 
tán thành khai trừ Nagunôp ra khỏi Đảng? Tât nhiên chỉ 
các đồng chí thường vụ biểu quyết thôi. Thê là bổn phiêu 
tán thành, phải không? Đồng chí không tán thành à, đồng 
chí Balabin? 

Balabin đập bàn một cái. Những đường gân rôi nhằng 
trên hai thái đương anh nỗi phồng lên. 

— Không những tôi không tán thành mà còn đứt khoát 
phản đôi! Đó là một quyết định sai lầm đên tận gồc. 

Korghinxki lạnh lùng nói: 

— Đồng chí có thể bảo lưu ý kiên. 

— Không, đồng chỉ cho phép tôi nói! 

— Muộn rồi, đổng chí Balabin ạ. Quyềt định khai trừ 
ÑNagunôp đã được thông qua bằng đa sô. 

— ®ó là thái độ quan liêu trong cách xem xét con người! 
Tôi nói thư-ực đây, chuyện này tôi không để yên đâu! Tôi 
sẽ việt thư lên khu ủy! Khai trừ một đẳng viên lâu năm, một 
người được thường Huân chương Cờ Đỏ... Các đồng chỉ 
hóa rổ.cả rồi hay sao? Cứ làm như không còn hình thức kỷ 
luật nào khác vậy! 

— Chuyện này, không có gì bàn cãi nữa. Biểu quyết rồi 

— Biểu quyêt như vậy thì đáng đập vỡ mặt ral..— Giọng 
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Balabin chuyển thành một tiếng rít the thé, cái cỗ nùng nục 
của anh phình ra đến nỗi tưởng như khế đụng ngón tay vào 
là mảu vọt ra. 

— Về chuyện mặt mỗi thì anh nên ăn nói tử tê hơn rmột 
tí. — Trưởng ban tổ chức Khômutốp nói bằng một giọng 
xúc xiêm hẳn học. — Chủng tôi có thể nhắc nhở cả anh nữa 
phải tôn trọng kỷ luật đây. Đây không phải ban công an, mà 
là huyện ủy. 

— Tôi không cẩn anh dạy! Thể tại sao các anh câm tôi 
phát biểu? 

— Bởi vì tôi cho việc ây là thừal— Korghinxki phát 
khùng lên và, cũng như Balabin, đỏ mặt tía tai, tay nắm chặt 
lây thành ghê.— Ở đây tôi là bí thư huyện ủy. Tôi không 
cho đồng chí nói nữa, và nêu muôn nói thì ra ngoài sân kia 
mà nói! 

Chủ tịch huyện vội can người trưởng ban công an: 

— Đừng nóng thê, Balabin! Việc gì mà đồ mặt tía tai 
thê! Có ý kiên gì, đồng chí cứ việt lên khu đi, chứ đây thì 
biểu quyết xong rổi mà, khổ lắm, bây giờ đồng chí lại giơ 
đâm giơ đá lên sừng sộ. 

Anh ta nắm cánh tay áo quân phục của Balabin kéo ra góc 
phòng, nói nhỏ cái gì. 

Trong khi đó, Korghinxki cáu vì chuyện to tiểng với Ba- 
labin đưa mắt nhìn Maka một cái nhìn giận dữ long sòng 
sọc dưới đôi mỉ tùm hụp, bảo anh bằng một giọng bây giờ 
thì hẳn học ra mặt: 

— Không có ý kiền gì nữa, Nagunồp!l Theo nghị quyềt 
của thường vụ, anh bị khai trừ ra khỏi hàng ngũ chúng tôi. 
Những người như anh Đẳng không cẩn đền, Anh để thẻ 
Đảng lại đây! — Và bàn tay lông lá hung hung của anh ta 
đập xuông mặt bàn. 

Ñagunôp tái nhợt như người chềt rồi. Toàn thân anh 
tun bắn lên, và giọng anh thểu thào hầu như nghe không 
rõ khi anh nói! 

— Tôi không trả thẻ Đảng. 

— Chúng tôi sẽ bắt anh phải trả, 
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— Lên khu đi, Nagunồpl—Balabin đứng trong góc 
quát ra, và bỏ dở câu chuyện đang nói với đồng chí chủ tịch, 
anh đi ra, đóng sẩầm cửa, 

— Tôi không trả thẻ Đảng cho anhl..— Maka nhắc 
lại. Giọng anh rắn rỏồi trở lại, và màu tái mét từ từ biền đi 
trên trần và trên đôi má gò cao của anh.— Đảng còn cẩn 
đến tôi... Và không có Đảng, tôi sông làm saol Còn anh thì 
tôi không phục tùngl.. Đây, thẻ Đảng ở tủi ngực tôi đây... 
Anh thử lầy xeml Tôi cứ vặn cỗi.. 

— Bi kịch rồi đây! — Công tổ ủy viên nhún vai.— Thôi 
đừng hóa rổ như vậy, không nên... 

Chẳng thèm đề ý đền lời anh ta, Maka nhìn thẳng vào 
mặt Korghinxki, chậm rãi và dường như trẩm ngâm nói: 

— Không có Đảng thì tôi biết đi đâu? Và để làm 
gì? Không, tôi không trà lại thẻ Đảng! Tôi đã hiền tầt cả đời 
tôi... tât cả... — Rồi bỗng anh rồi rít lên chẳng đâu vào đâu 
và thiểu não như một ông già, đưa tay sờ soạng mặt bàn, lắp 
bắp câu nọ nhằng ra câu kia, hâp tập và chẳng ra đầu đuôi 
mạch lạc gì. — Tôt hơn là anh cứ... bảo anh em... Thê thì 
cứ thủ tiêu tôi đi.. Không còn gì nữa... Tôi cẩn gì đền đời 
tôi nữa nhỉ, tước nột thể đời của tôi đi.. Thê nghĩa là con 
chó Xéckô còn sửa, người ta còn cẩn đền nó... Nó già rồi, thì 
tông cổ nó đi... 

Gương mặt Maka cứng đờ lại, như đắp bằng thạch cao, 
đuy chỉ có đôi môi là run run mẫp máy, nhưng anh nói đên 
câu cuôi cùng thì từ trong đôi mắt ngây dại của anh, lần đầu 
tiên trong suôt cuộc đời đã đài của anh, nước mắt trào ra dàn 
dụa. Nó chảy xuông đẩm đìa đôi má, đọng lại trong bộ râu 
cứng rấp lâu chưa cạo, loang lồ thành những vêt đen trên 
ngực áo. 

Bí thư huyện ủy nhăn mặt đau khổ: 

— Thôi đi! Làm thê chẳng giải quyêt được gì đâu, đồng 
chí ạt 

Ñagunôp quát: 

— Anh không phải đồng chí của tôi! Anh là một đồ lang 
sói! Và tật cả các anh toàn là đồ rắn độc! Các anh đã có chức 
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có quyển! Các anh đã học được lỗi giỏi nói! Này, Khômu- 
tồp, việc gì mày phải giơ nanh ra với tao? Mày cười những 
giọt nước mắt của tao phải không? Mày!.. Năm hai mươi 
một, khi thằng Phômin đem quân tràn vào khu ta, mày đã 
lên khu, có nhớ không? Có nhớ không, đồ chó cụp đuôi?.. 
Mày lên khu, trả thể đảng viên, bảo là mày muôn về 
làm ruộng... Mày hãi thẳng Phômin! Chính vì thế mà mày 
tung hê thẻ đẳng viên đi.. rỗi sau đó mày lại luốn lách vào 
Đảng, như một con chạch luồn bùn vậy!.. Và bây giờ mày 
biểu quyêt chông lại tao hả? Mày cười cái đau khổ chết người 
của tao hả? 

— Thôi, Nagunôp ạ, để nghị không nên quát tháo thê. 
Hội nghị còn nhiều vân để khác phải bàn. — Anh chàng Khô- 
mutôp đẹp trai, da ngăm đầu dịu đáp, không hể bôi rồi, miệng 
vẫn nhêch một nụ cười khut sau bộ ria đen. 

— Nói với các anh thê là dử, nhưng tôi sẽ làm cho ra 
nhẽ! Tôi sẽ lên Ban châp hành Trung ương! 

Khômutôp cười khẩy: 

— Ồ, cứ đi đi! Trên ây mọi việc người ta giải quyêt nhanh 
như chớp. Người ta đợi anh từ lâu rồi... 

Maka lẳng lặng đi ra, va bôp thái đương vào khung cửa, 
rên lên một tiêng. Cơn giận vừa qua đã làm anh mệt lử. Anh 
bước đi vô tri vô giác ra tới công, tháo con ngựa buộc ở hàng 
rào ra, rồi không hiểu sao cẩm cương dắt nó đi. Ra khỏi làng 
anh muôn lên ngựa nhưng không sao lên nổi: bồn lần anh 
đặt chân lên bàn đạp, bồn lần anh loạng choạng như' say rượu, 
buông yên ra, 

Bên ngôi nhà gianh cuôi làng, một ông lão già rồi nhưng 
nom còn nhanh nhẹn, đang ngồi trên cái bệ đầt. Ông lão ngước 
mắt nhìn lên từ đưới vành lưỡi trai nứt rạn cùa chiềc mũ 
kôđắc, chăm chú theo rối Maka đang cồ nhảy lên mình ngựa, 
rồi mÌm cười động viên: 

— Chú đại bàng non kỉa gớm không! Mặt trời mới tròn 
bóng mà đã không nhắc nổi chân lên kìa. Nhân dịp gì mà 
bảnh mắt ra đã túy lúy cần khôn thÈ† Hay hôm nay là ngày 
lễ gì hẳn? 
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Anh hàng xóm nhòm qua hàng dậu, réo sang ông lão: 

— Ngày lễ đây mà, cỗ Phêđồt ạ! Hôm nay là ngày lễ Thánh 
Nhậu nhẹt, rước đi một vòng các quán rượu đây, 

Ông lão cười nụ: 

— Thảo nào! Lão xem ra không cỏ ông tướng nào mạnh 
hơn ông tướng rượu vang, khải không nhÌ? Khéo con ngựa 
hầt anh chàng lăn kểnh trên yên xuông mắt! Cô lên, chú kôdắc 
ơi 

Maka nghiền răng lại, và mũi giày vừa chạm bàn đạp anh 
đã bay lên yên ngựa như một con chim. 


Chương XXXII 


Sáng sớm hôm ây có hai mươi ba xe từ bên âp Iarxki đi 
sang Grêmiatsi Lộc. Banhích gặp họ ở chỗ côi xay gió. Vai 
vắt sợi thừng, hẳn ra thảo nguyên tìm con ngựa cái. Chiếc 
xe đi đầu tới ngang chỗ hắn. 

— Chào các đồng bào kôdắc! 

Một chàng kôdắc râu đen cẩm cương mây con ngựa cụt 
đuôi đáp: 

— Lạy Chủal 

— Xe ở đâu đên đây? 

— Bên larxki đây. 

— Sao ngựa bên các anh lại không có đuôi thê? Chặt 
đuôi chúng nó đi làm gì vậy? 

—- Brrr., họ! Con nỡm này! Chặt đuôi rồi mà vẫn cứ 
động cỡn... Ông hỏi sao không có đuôi hả? Cắt đi nộp nhà 
nước rồi. Các bà tỉnh thành cẩn đuôi để xua ruồi mà... Có 
gì hút không, ông bạn phúc đức ơi! Đãi anh em một điều, 
món thuôc hút bọn chúng tôi khan lắm. 

Nói xong, anh chàng kôdắc nhảy trên xe xuông. 

Các xe sau cũng chững lại. Banhích lây làm tiệc là đã bắt 
chuyện với họ. Hắn miễn cưỡng móc túi lây thuôc lá ra, mắt 
đã nhìn thây có thêm năm người nữa bỏ xe đây bước tới, 
vừa đi vừa xé giây bảo để cuôn thuôc, 
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— Các ông chơi nhẫn túi thuộc của anh em rối.— Anh 
chàng kiệt xÌ Banhích rên lên. 

— Bây giờ là nông trang, ông biết không? Mọi cái đều 
phải là của chung.—- Anh chàng rậm râu nghiêm nghị núói, 
và coi túi thuộc cứ như của mình, nhúm lây một nhúm to r4 
dáng. 

Họ châm thuộc hút. Banhích đút vội túi thuộc vào túi 
quần sarơva, cười khây thương hại và khính bỉ nhìn những 
đuôi ngựa cắt cụt đên tận sát khâu. Đám ruốổi xuân đói máu 
lăn xả vào đàn ngựa, đậu lên những mảng sườn nhễ nhại 
mồ hôi và lên những đôi vai chai đi vì kiểng cổ. Mây con ngựa 
theo thói quen vẫy vẫy đuôi xua ruồi, nhưng những mẫu 
đuôi cụt lồn, không còn lông nữa, nom dơ dáng, chẳng tác 
động gì đền bọn ruồi cả. Banhích hỏi xỏ: 

— Con này nó lây đuôi chỉ trỗ cái gì vậy? 

— Vẫn trỏ mãi có một chỗ thôi: nông trang. Thể bên 
các anh không cắt à? 

— Có, nhưng chỉ cắt hai vécsôc thôi. 

— ®ó là lệnh ông chủ tịch Xôviêt bên chúng tôi đầy, 
ông ta được thưởng, nhưng đên mùa ruồi thì lũ ngựa khôn 
nạn! Thôi, ta đi thôi chứ. Cám ơn cái khoản thuộc. Làm được 
vài hơi mát cả lòng cả dạ chứ suôt dọc đường, thèm thuộc 
mà muôn hóa đại, 

— Các anh đi đâu bây giờ? 

— Sang Grêmiatsi. 

— Vậy là sang bên chúng tôi. Có việc gì thêt 

— Đi lây thóc giông. 

— ... Thê là thê nào? 

— Trên huyện lệnh cho sang bên các anh lầy thóc giồng. 
Bồn trăm ba chục pút. Nào, đi thôi! 

— Mình đã biết mài — Banhích kêu thồt lên và tức tồc 
chạy về làng. 

Đoàn xe làng larxki chưa kịp tới trụ sở nông trang thì 
nửa làng đã biết tin bên Iarxki sang lầy thóc giồng. Banhích 
đã không tiếc đôi chân, chạy sục hết nhà này sang nhà khác, 
loan báo. 
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Thoạt tiên là đám đàn bà túm tụm lại trên các đường 
ngõ, mồm loa mép giải, om sòm, như những đàn chim đa đa 
bị náo động. 

— Họ đền lầy thóc của ta, các bà chị ơi! 

— Sẽ chẳng còn lầy một hạt để gieo đâu! 

— Khô cái thân tôi không cơ chứi 

— Những người biềt đã bảo chớ có dại đề thóc kho công 
mà... 

— Các lão ầy mà chịu nghe chúng mình thì đâu đền nỗil 

— Phải đi bảo cáo các lão ây để mà giữ thóc! 

— Chị em ta ra mà giữ lây cũng được! Đi thôi, các bà 
ơi. Lên kho! Kiềm lầy cái gậy, không cho đứa nào bén mảng 
sờ đền ð khóa cả. 

Rồi xuầt hiện đám đàn ông. Và giữa họ quanh quẦn cũng 
ngần ây lời đi tiêng lại. Từ ngõ này sang ngõ kia, từ đường 
này sang đường khác, họ dồn lại thành một đám khá đông 
kéo nhau ra sân kho. 

Trong khi đó Đavưđôp đọc lướt qua thư của chủ tịch 
Nông hội huyện do bà con bên Iarxki mang đên, Thư việt: 

@®ồng chí Đavưđôp, kho các đồng chí còn giữ 73 tạ 
thóc thuê tiểu mạch chưa nộp. Yêu cầu các đồng chí giao sô 
thóc đó (tầt cả 72 tạ) cho nông trang Iarxki. Nông trang ây 
thiêu thóc giông. Tôi đã trao đổi và có sự đồng ý của Phòng 
lương thực rồi. 

Đavưđôp đọc xong, cho lệnh giao thóc. Đám Iarxki đánh 
xe rời trụ sở nông trang ra sân kho, nhưng sắp tới thì bị dân 
để ra chặn đường. Khoảng hai trăm đàn bà, đàn ông vây lây 
đoàn xe. 

— Các anh đi đâu? 

— Đền lây thóc của người ta hả? Quỳ tha ma bắt các 
anh đi! 

— Quay xe về! 

— Không cho lây! 

Đemka Usakôp chạy bổ đi gọi ĐÐavưđôp. Đavưđôp rảo 
cẳng chạy ra kho. 

— Cái gì thê, đồng bào? Tụ tập lại làm gì thê này? 
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— Tại sao anh lại giao thóc của chúng tôi cho bên Iarxki? 
Chúng tôi đem thóc nhập kho để cho họ lây à? 

— Anh Đavưđồp, anh lây quyến gì mà cho họ? 

— Chúng tôi lầy gì mà gieo? 

Đavưđộp leo lên thểm nhà kho gần đây nhất, bình tĩnh 
giải thích rõ rằng anh giao thóc theo lệnh của Nông hội huyện 
và không phải là giao thóc giông mà là sô thóc thuê còn thiêu. 

— Đồng bào cứ yên tâm, thóc của chúng ta còn nguyên. 
Mà bà con cũng không nên láng cháng ở đây cắn hạt quỳ; 
mà nên ra đồng làm đi thôi. Bà con nên nhớ là các đội trưởng 
sẽ ghi tên những ai không đi làm đây. Ai vắng mặt, chúng tôi 
sẽ phạt. 

Một sô đàn ông bỏ đi. Nhiều người nghe Đavưđôp giải 
thích, yên chí ra đồng làm. Thủ kho bắt đầu trao thóc cho 
bên larxki. Ðavưđồp quay trở về trụ sở. Nhưng nửa giờ 
sau, trong tâm trạng của đám đàn bà vẫn túc trực quanh kho 
thóc có một sự thay đổi ngoắt lại. lakôp Lukits hùn thêm vào, 
rỉ tai mây anh kôdắc: 

— Đavưđôp nói dôi! Chờ thóc giông đi đây! Giữ lại đủ 
thóc cho nông trang gieo, còn thóc gieo của nông dân cá thể 
thì họ đưa cho nông trang larxki. 

Các bà xôn xao lên. Banhích, Đêmít Miệng hèẻn, ông lão 
Đônétxkôp và khoảng 4o chục anh kôdắc nữa bàn bạc với 
nhau xong, tiên đên chỗ đặt cân. 

Đônétxkôp thay mặt mọi-người, tuyên bô: 

— Chúng tôi không cho lây thóc đâu. 

Đemka Usakôp vặc lại. 

— Ai cần xin phép anh 

Thê là bắt đầu đầu khẩu. Đám bên Iarxki ùng hộ Đemka. 
Chính cái anh chàng râu đen lúc nấy Banhích đãi thuộc lá, 
đứng cao lớn sừng sững trên xe chửi rùa năm phút rồi bắt 
đầu quát tháo: 

— Thê ra các người phá hoại chính quyền hả? Các người 
cà khia với chúng tôi cái gìf Giữa lúc thời vụ căng thẳng 
chúng tôi phải bỏ ra đi bồn mươi dặm đường, thể mà các 
người không chịu giao thóc chính phủ hả? Công an GPU 


320 


đang hỏi thăm các người đầy! Lũ chó đẻ các người là cứ phải 
tông đi tù Xôlôpki mới biềt thân! Cứ như con chó nằm đồng 
rơm, nhá thì không nhá được mà bò muôn ăn thì không chol 
Các người đứng đây làm gì, sao không ra đồng làm? Hôm 
nay ngày lễ chắc? 

— Mày muôn gì hả? Ngứa râu hẳn? Được, để chúng 
tao gãi chol.. Gì chứ cái ầy thì có ngay! — Anh Hai Akim, 
con lão Bexkhlểpnöp gào lên, xắn tay áo, len tới chỗ chiếc 
xe. 

Anh chàng rậm râu bên Iarxki nhảy trên xe xuông. Anh 
ta chẳng buồn xắn tay chiếc áo nâu bạc phêch nữa, tông luôn 
cho anh Hai Akim một quả như trời giáng vào giữa quai hàm, 
làm Akim bay đi hai thước, xô giãn đám đông, hai tay khua 
lên như cánh quạt côi xay gió. 

Bắt đầu một cuộc loạn đả lâu lắm không thây có ở Grê- 
miatsi Lộc. Đám Iarxki bị một trận đòn đau, máu me đẩm 
đìa, bỏ lại các bao thóc, nhảy lên xe, quất ngựa lao bừa qua 
đám các mụ đang tru tréo, chuồn thẳng. 

Thê là một làn sóng phẫn nộ lan đi khắp Grêmiatsi Lộc. 
Người ta định tước của Đemka Usakôp chìa khóa kho thóc, 
nhưng Đemka khôn hồn đã nhân lúc đánh nhau lộn âu lỉnh 
qua đám đông, chạy về trụ sở. 

— Giâu chìa khóa đâu bây giờ, đồng chí Đavưđộp ơi! 
Bên ta đánh bên Iarxki, chắc họ sắp kéo nhau đền đây bây 
giờ đây! 

Đavưđốp bình tỉnh nói: 

— Đưa đây cho tôi. 

Anh cẩm lây khóa, đút túi, đi ra kho. Trong khi đó thì 
các mụ đã lôi được Anđrây Radomiôtnôp ở trụ sở Xôviêt ra 
hò hét om sòm;: 

— Mit tỉnh đi! 

— Các bà ơi! Các thím, các mẹ, các em ơil Không mít 
tỉnh gì cÀI Bây giờ là phẢi gieo hạt, chứ đâu phải lúc mít tinhl 
Mít tỉnh làm gì mới được chứ? Mit tỉnh là cái tiềng con nhà 
binh đây. Trước khi mở miệng nói đền tiềng ây, phải qua 
ba năm chui rúc hầm hô chiên hào đãi Phải ra trận, nuôi béo 
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chầy rận đã rồi hãy nói đền tiêng mít tỉnhl— Radơmiôtnôp 
cô lý lẽ giải thích cho đám đàn bà. 

Nhưng họ chẳng thèm nghe; họ túm lây quấn sarôva của 
anh, tắm cánh tay, tứm vạt áo lôi anh xểnh xệch đên trường 
học, la lôi lên: 

— Bà thiết gì chui rúc hẩm hôi 

— Ai thiêt gì ra trận! 

— Tuyên bô khai mạc mít tỉnh đi, không thì các bà khai 
lây đây! ,: 

— Thắng chó đẻ, nó nói láo chứ sao lại không mít tính 
được? Mày là chủ tịch, mày làm được! 

Andrây đầy các mụ ra, bịt tai lại, gào lên cô át tiêng la ó 
của họ: 

— Các bà hãy im đi đã! Mít tỉnh về việc gì cơ chứ? 

— Việc thóc! Chúng tôi muôn nói chuyện với các anh 
về việc thóc! 

„.Rôt cuộc Radơmiôtnôp đã bắt buộc phải tuyên bô: 

— Tôi tuyên bô khai mạc. 

Mụ góa Ekachêrina Guliatsaia lên tiêng: 

— Tôi có ý kiên! 

— Thì nói đi, đồ quỳ liêm!.. 

— Này anh chủ tịch, đừng giơ ma quỷ ra với tôi! Không 
thì tôi cho anh đi đời nhà ma đây... Ai cho phép các anh đưa 
thóc của chúng tôi đi đâu? Ai lệnh giao thóc cho bên Iarxki, 
và để làm gì? 

Nói xong, mụ Guliatsaia chồng nạnh, ưỡn ngực đợi trả 
lời. 

Anđrây xua mụ như xua một con ruồi quầy dai. 

— Chuyện này đồng chí Đavưđồp có đẩy đù thầm quyển 
đã giải thích các bà rõ rồi, Còn tôi, tôi khai mạc họp không 
phải để nói những chuyện dầm dớ ầy, mà là vì..— Andrây 
thờ dài, — đồng bào thân mền ạ, ta phải dồc toàn lực ra mà 
diệt chuột đồng... 

Mưu mẹo của Anđrây không đạt kềt quả. 

— Chuyện chuột đồng lôi thôi gì vào đây! 

~— Ai thèm nói chuyện chuột đồng! 
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— Trả thỏc chủng tồi đầy! 

— Cái lão bẻm mép kia, bôi vôi vào mép anhl Lại lái sang 
chuyện chuột đồng! Thể chuyện thóc thì để ai nói? 

— Chuyện ầy có gì mà nói 

— Ha-a-À? Không có gì hảàt Trả thóc đi! 

Các bà, dẫn đầu là nụ Guliatsaia tiễn sát đền sân khâu, 
Andrây đứng bên cái lều vách tôn của người nhắc kịch. Anh 
nhìn đám đàn bà với một nụ cười chề giễu, nhưng trong bụng 
cũng lo lo: cánh đàn ông kôếdắc đứng đẳng sau đám khăn 
vuông phụ nữ lồ nhồ như một vườn hoa cúc trắng, nom vẻ 
cứ lừ lừ đáng ngại. 

— Nhà anh mùa hè cũng như mùa đông, quanh năm 
diện ủng còn chúng tôi thì làm bán xác không rnua nổi đôi 
giầy! 

— Người ta là ông chính ủy rồi mài 

— Này, diện quần sarơva thằng chồng mụ Marina đã 
lâu chưa đây! 

— Nó ăn béo trương béo nứt. 

— Lột hắn ra, các bà ơi! 

Tiềng la ó rộ lên như đạn bẳn loạn xạ. Vài ba chục mụ 
đứng xúm lại ngay sát sân khâu, Andrây cô lập lại trật tự 
mà không được: tiếng anh nói bị át đi. 

— Lột ủng hẳn ra! Các bà ơi, chờ gì nữa! 

Lập tức một lô cánh tay với lên sân khâu, Họ tứm lây 
cẳng trái Andrây. Anh bám chặt vào vách lều người nhắc 
kịch, giận tái rnặt, nhưng họ đã giật được một bên ủng của 
anh, quẳng xuông cuôồi phòng. Bao nhiêu bàn tay giơ lên vớ 
lầy chiêc ùng ném ra ngoài xa. Lan ra một tiêng cười ác cảm 
hẳn học. Từ những hàng cuôi cât lên những giọng đàn ông 
hừn vào: 

— Lột giày hắn rail 

— Cho ñó tổng ngồng chạy nhông đii.. 

— Rút nôt chiếc kia ral,. 

— Nào, các bà ơil Đè con lợn này ral.. 

Thê là chiêc ủng kia của Anđrây cũng bị lột nột. Anđrây 
lắc lắc chân, rũ xà cạp ra, gào lên: 
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— Đây cho nột cái xà cạp này! CẤm vẻ! Làm khăn chùi 
mép được đây! 

Mây anh chàng thanh niên chen vội tới sân khâu. Một 
anh, là anh nông dân cá thẻ Êphim Tơrubatsép, cơn một lão 
ataman *, vóc người to lớn, đây rãn các mụ ra, bước lên sân 
khâu. Anh ta mỉm cười, hỗn hên nói: 

— Xà cạp của anh chủng tôi không cẩn, nhưng cái quấn 
sarôva của anh kia kìa, anh chủ tịch ạ, thì chúng tôi lột đấy... 

Một anh chàng khác, trẻ và nhỏ người hơn nhưng nơm 
cá lơ, anh chị hơn, trâng tráo lý sự: 

— Anh em đang thiêu quần ghê lắm! Dân nghèo cái quần 
chả có, và chẳng vớ được cái nào của kuiắc cả. 

Anh chàng ấy, biệt hiệu là Đưmộc **, có bộ tóc quăn tít 
hiêm thây. Mái tóc màu xám khói, quăn như lông cừu của 
hẳn dường như cả đời chưa biêt mùi lược; nó thòi ra dưới 
vành chiếc mũ kêpi kôđắc tàng tàng của hắn thành từng mớ 
loăn xoăn, vô trật tự. Ông bô của Đưmôc đã tử trận trong 
cuộc chiên tranh Nga-Đức, còn mẹ thì chết vì bệnh thương 
hàn. Thằng bé Đưmộc đã được một bà cô nuôi nầng. Còn 
bé nó đã lẻn vào vườn rau nhà người ta ăn cắp dưa chuột 
và cử cải, vào vườn cây ăn quả bẻ trộm anh đào và táo, còn 
dưa bở ngoài ruộng thì nó vác đi hàng bao tải. Lớn lên, nó 
chuyên môn làm hại đời các cô gái làng, và về khoa ầy hẳn 
khét tiêng thành tích bât hảo đền nỗi không một bà mẹ nào 
ð Grêmiatsi có con gái lớn lại có thể thản nhiên nhìn hẳn, 
nhìn cái dáng người nhỏ nhưng cân đôi như dáng chỉm ưng 
của hắn. Các bà nhìn, rồi y như rằng nhồ toẹt một bãi, và rít 
lên; 

— Thẳng quỷ sử mắt trắng dã đã lượn rồi đầy! Chạy 
nhông khắp làng cứ như chó dái... 

Và mắng con gái 

— Này, con kỉa, làm sao mắt mày cứ long lên sòng sọc 
thề? Mày thập thò ra cửa số làm gìf Cứ mang bụng về đây 


® ataman: chức cai trong quân đội kôdắc. — ÑD. 
** Tiềng Nga sĐưmôc: là Làn khói. — WD. 
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xem thử, bà thì bóp chềt tươi! Kéo một bao phân khô ra đây 
cho tao chất bếp, con ranh ạ, rồi ra dắt bò về! 

Trong khi đó thì Đưmôc cứ men theo hàng đậu, chân 
đi đôi giấy rách bước êm như bước chân thủ rừng, miệng 
khe khẽ huýt sáo, và từ dưới hai hàng mi cong, con mắt nó 
kiểm soát các cửa số, các sân nhà. Và chỉ cẩn thấp thoáng 
đâu đó một bóng khăn vuông con gái, thể là cái anh chàng 
Đưmộc nom vẻ uÈ oài lóng ngóng kỉa thay hình đổi đạng đi 
ngay tức khắc. Nó quay ngoắt đầu lại, nhanh và nhằm đúng 
hướng như con chỉm ưng săn mồi, và ưỡn thẳng người lên. 
Nhưng không có một vẻ gì thú dữ lộ ra trong đôi mắt trắng 
đã của hẳn cả, mà là một vẻ dịu dàng, trìu mên vô biên; thậm 
chí lúc ây, đôi mắt Đưmôc dường như thay đổi cẢ màu sắc 
đi, trở thành xanh thằm như nền trời tháng Bảy. 

— Phẻkchiuska! Bông hoa thẳm của anh! XÂm tôi hôm 
nay anh sẽ đền chỗ đẳng sau nhà. Đêm nay em ngủ ở chỗ 
nào đây? 

— Ô hay, cái anh này độc ăn nói vớ vần! — Cô gái vừa 
bỏ chạy vừa đáp lại bằng một giọng nghiêm nghị, đoan trang. 

Đưmôộc mỉm một nụ cười đi guôc vào bụng nhau, nhìn 
theo bóng cô gái, rồi cũng bỏ đi. Xầm chiểu, hắn ở quanh 
sân kho tập thể, kéo cây đàn phong cẩm của anh bạn thân bị 
đi đày của hắn là Chimôphây con lão Mũi toác. Nhưng bóng 
tôi xanh lam vừa mới giăng lên vườn tược và các làm cây, 
tiếng người lao xao và tiếng súc vật rông chưa lắng đi.hẳn, 
Đưmồc đã từ từ theo con đường dẫn tới nhà Phêkchiuska. 
Và cao cao bên trên đỉnh những cây phong đang thì thẩm 
buồn bã, bên trên xóm làng lặng ngắt, chị Hằng đang tha 
thần, cũng cô đơn và mặt cũng tròn vành vạnh như anh chàng 
Đưmôc kia. 

Đưmôộc không phải chì lây gái làm niểm ai ủi đuy nhất 
trên đời: hắn thích cả rượu vôtka, và thích hơn thê nữa là 
thích đánh lộn. Đâu có đánh lộn, đó có Đưmộc. Thoạt tiên, 
hắn đứng xem, hai tay nắm chặt chấp sau lưng, cồ rụt lại. 
Sau đó hai đầu gôi hắn bắt đầu run bản bật lên từng lúc, rồi 
cái run Ấy trở thành không kìm được. Và Đưmộc không còn 
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sức cưỡng lại cái máu hăng thôi thúc hắn, bước luôn vào 
vòng chiên. Cho đên năm hai mươi tuổi, hắn đã kịp bị đánh 
rụng nửa tá răng. Nhiều lần hắn bị đánh hộc máu mốm máu 
mũi. Hắn bị đánh vì tội lơn gái, vì tội cứ can thiệp vào các 
đám cãi nhau kêt thúc bằng thượng cẳng chân hạ cẳng tay. 
Đưmốc ho lụ khụ, khạc ra máu, nằm đến một tháng trên 
trôc lò sưởi nhà bà cô, lúc nào cũng thây mêu máo. Rồi sau 
đó hẳn lại xuât hiện trong các đám vưi chơi, đôi mất xanh 
của hắn lại càng long lanh một khát vọng không được thỏa 
mãn, ngón tay hẳn càng nhảy nhót thoăn thoát hơn trên hai 
hàng phím cây đàn phong cầm. Duy chỉ có giọng nói hắn sau 
cơn bệnh có trầm xuông và rè rè, như tiêng thở dài của buồng 
hơi đã tã một cây phong cẩm cũ kỹ. 

Kết liễu được đời Đưmôc là một việc khó: hắn sông dai 
như mèo. Hắn đã bị khai trừ ra khỏi đoàn Kômxômôn, đưa 
ra tòa vì tội lưu manh và đột nhà. Đã nhiều lần Andrây cho 
bắt hắn vì những tội bậy bạ của hắn, giam suôt đêm trong 
nhà để xe của trụ sở Xôviêt. Đưmộc để bụng thù anh từ lâu 
rồi, và thê là giờ đây, coi lúc này là thời cơ ngàn năm có một 
để tính số với anh, hắn bước lên sân khâu định thanh toán 
món nợ... 

Hắn tiên mỗi lúc một tới gần Anđrây hơn. Đầu gôi hẳn 
rung lên, do đó nom hẳn như đang nhún nhầy một điệu vũ. 

Đưmộc thở hắt ra một giọng oang oang: 

— Đưa quần đây... Thê nảo, cời ra, maul.. 

Đám đàn bà đã tràn lên đẩy sân khầu, Đám đông nghều 
ngoào hàng trăm bàn tay một lần nữa lại vây lây. Andrây, thờ 
vào mặt và vào gáy anh nóng hầm hập, thành một vòng vậy 
không có kế hở, 

Radơmiôtnôp quát: 

— Tôi là chủ tịchl Xúc phạm đền tôi là xúc . đền 
Chính quyển xôviềtÍ Răn rai Tôi không cho phép ai được 
động đên thóc cÀI Cuộc họp bề mạc!.. 

— Chúng tao cứ lây! 

— Ha-hal Bề mạc! 

— Thì chúng tao khai mạc| 
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— Đi tìm thằng ÐĐavưđồp nữa, sửa cho cả thẳng Äy một trận Í 

— Đi, diễu hành lên ban quản trịf 

— Phải giam thằng Radơmiôtnỗp lại chứ! 

— Đánh nó đi, anh em ơil 

— Còn nề nang gì nó nữa hả?l 

— Nó chồng lại Xtalinl 

— Giam nó vào! 

Một mụ đứng sau lưng RadơmiồtnÖp giật lầy tâm khăn 
trải bàn chà tịch bằng xa tanh đỏ, chụp lẫy đầu anh. Trong 
lúc anh đang giãy giụa cô giằng cái khăn hôi mùi mực và mùi 
bụi mộc ra thì Đưmộc chẳng cẩn vung tay lầy đà, thoi cho 
anh một quả vào mạng mỡ. 

Gỡ thoát được cái đầu, vừa đau, vừa điên tiết lên, Anđrây 
thở hồn hển rút súng lục trong túi ra. Đám đàn bà kêu rú, 
dạt sang bên, nhưng Đưmỏc, Êphim Torunatsép và hai anh 
chàng kôđắc nữa đã len được lên sân khầu tứm lây tay anh, 
tước luôn vũ khí. 

— Thằng này định bắn vào nhân dân! Quân chó đẻ!— 
Tơrubatsép đắc chí hét lên, tay hoa trên đầu khẩu súng ô 
đạn rỗng không, không có lây một viên đạn... 

Đavưđộp chột dạ chậm bước lại khi nghe thây tiềng la 
6 nhao nhao đẩy vẻ đe dọa vang từ phía sân kho lại. Tiềng 
đàn bà the thé vút lên, át cả những giọng đàn ông ồổm ổm. 
«A-ia-ia-ia-iab Nó nổi bật lên giữa tiếng nhao nhao chung 
chẳng khác gì tiếng sủa nc lồng lộn của con chó sẵn cái nồi 
bật lên giữa tiếng sửa chung của bẩy chó rượt theo lôt chân 
còn nóng hỏi của con thú trong cánh rừng thu dưới sương 
giá đầu mùa. 

«Phải cho gọi đội hai về, không họ tầu tán hệt thóc mật », 
Đavưđôp nghĩ bụng như vậy. Anh quyêt định quay trở lại 
trụ sở, tìm chỗ nào giâu chùm chìa khóa kho thóc. Đemka 
Usakôp đang đứng hoang mang bên công. 

— Tôi chuồn đây, đổng chí Đavưđôp ạ. Họ dám chơi 
tôi lắm, để lây chìa khóa. 

— Tùy cậu. Nziđênôp đâu? 

— Cậu ây ở đội hai. 
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— Đội hai có ai ở đây không? 

— Có Kônrát Maiđanhikôp. 

— Hẳn ta đâu? Hắn lên đây làm gì? 

— Cậu ầy lên lĩnh thóc giông. Ò mà cậu Ây đang chạy 
đền kia kìaf 

Maiđanhikôp rảo cẳng bước tới. Từ xa anh ta đã hoa roi 
ngựa, kêu ẩm lên: 

— Đám họ bắt giam Andrây Radơmiôtnôp rối! Nhốt 
dưới hầm, và bây giờ đang kéo nhau ra kho. Tránh đi, đồng 
chí Đavưđôp, không thì mang vạ vào thân đây... Họ hóa rổ 
hóa dại ráo cả rồi! 

— Tôi không trôn đi đâu cả! Cậu điên à? Cậu cẩm lẫy 
chìa khóa kho chạy về đội, báo cho Liubiskin cho ngay mười 
lăm anh em phóng ngựa về đây ngay lập tức. Cậu thây đây, 
ở ta đây... họ bắt đầu làm loạn. Mình không muôn phiển đên 
trên huyện, ta tự giải quyêt lây cũng được. Cậu đi gì đây? 

— Đi xe. 

— Tháo lây một con ngựa, nhảy phôc lên mà vù đi! 

— Xong ngay! — Maiđanhikôp đút chùm chìa khóa vào 
túi, chạy theo lôi ngõ. 

Đavưđộp lững thững đi ra nhà kho. Trong khi chờ anh 
đên, đám đông đã nguôi đi phần nào. cThẳng giặc đền kia 
rồi. Một mụ nào chẳng rõ hét lên như điên, chỉ Đavưđồp. 
Nhưng anh chẳng vội, dừng lại châm thuôc hút, quay lưng 
che gió, đánh diêm, cô tình cho mọi người trông thầy. 

— Lại đây, lại đây! Rồi tha hồ hút! 

— Xuông âm phủ mà hút! 

— Cảm chìa khóa đầy không? 

— Dứt khoát là nó cảm! Biềt thân phận thì bỗ ra! 

Miệng phì phèo thuộc lá, tay đút túi quần, Đavưđồp bước 
tới đám người đứng ở hàng đầu. Vẻ bình tỉnh tự tỉn của anh 
đã tác động đền đám đông theo hai hướng khác nhau: một 
số cẢm thầy trong thái độ tự tỉn Äy cải ý thức của Đavưđồp 
biết rõ sức mạnh và ưu thể thuộc về mình, một sồ khác trước 
thái độ bình tính của anh lại càng điên lên. Tiềng la ó nỗi 
lên như mưa đá rơi xuồng mái tôn: 
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— Bỏ chìa khóa đây! 

— Giải tán nông trangÏ 

— Cuồn xéo đii Ai mời mày về làng này?! 

— Trả thóc giỗng đây! 

— Cớ sao không cho chúng tao gieof 

Ngọn gió nhẹ thôi phầt phơ những tà khăn vuông, lay 
xào xạc những cành sậy trên mái kho, đưa từ ngoài thẢo nguyên 
về cái mùi lờn lợt của đầt đang ráo và hương thơm ngây ngật 
của cỏ non, Mầm nụ cây dương tỏa ra một hương mật ngọt 
sắc đền nỗi khi mở miệng nói, Đavưđôp có cẢm giác như môi 
mình định dính, thậm chí khi lưỡi chạm vào thành miệng 
thì thây như miệng ngọt vị mật. 

— Thẻ nào, đồng bào? Đồng bào định thôi không tuân 
lệnh Chính quyển xôviềt nữa đây phỏng? Cớ làm sao đồng 
bào không chịu giao thóc giông cho bên nông trang Iarxki? 
Đồng bào không biết là chuyện này có thể bị truy tô ra tòa 
coi như tội phá hoại vụ gieo xuân hay sao? Thực tê sẽ như 
thê đầy! Chuyện này Chính quyển xôviêt không dung tha đâu! 

— Chính quyển xôviêt nhà anh, chúng tôi đã giam cổ 
nó lại rồi! Ñó đang ngồi dưới hầm đằng kia kìa, như cô gái 
cầm cung! — Anh nông dân cá thể Mirôn Đôbrôđêép, một 
anh kôdắc lùn tịt chân cà nhắc, đáp, ám chỉ chuyện họ đã bắt 
Radơmiôtnöp. 

Một tiêng ai cười. Nhưng Banhích tiên xân lên, hầm hầm 
quát tháo: . 

— Chính quyền xôviêt đâu có cho phép các anh giở những 
trò ây! Cái Chính quyển xôviệt như của anh với thẳng Maka 
Nagunôp bày đặt ra thì chúng tôi không phục tùng! Kiểu gì 
lại ngăn cản nhà nông gieo! Lôi đâu như vậy? Thê là xuyên 
tạc đường lôi của Đảng! 

— Chúng tôi ngăn cản anh gieo bao giờ? 

— Lại còn không ngăn! 

— Anh có nhập thóc giông vào kho công không? 

— Sao lại không? 

— Anh đã được trả lại chưa? 

— Rêi. Sao nữa? 
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— Vậy thì ai cầm anh gieo? Anh láng cháng quanh kho 
đây làm gì? 

Banhích luông cuông vì câu hỏi vặn bất ngờ nhưng vẫn 
cô chồng chê: 

— Tôi ức không phải cho tôi, mà cho những người đã 
ra nông trang rồi mà các anh vẫn không chịu trả người ta thóc 
giỗng và tài sản. Nói là nói chuyện ây đây! Còn như tôi thì 
các anh cắt cho miếng đât như thê có coi được không? Xa 
tít mù tắp. 

Đavưđồp không nén được nữa. 

— Xéo ngay đi cho được việc! Anh thì chúng tôi sẽ nói 
chuyện với anh sau, thực tê thê! Anh đừng có chõ mõm vào 
công việc nông trang, không chúng tôi xé xác ra đây! Anh 
định xúi giực bà con đây hả? Có xéo không thì bảo! 

Banhích rút lui, miệng lầm bẩm một câu dọa đẫm, nhưng 
đám đàn bà nhât loạt sân lên thê chân hắn. Các mụ đồng thanh 
lu loa om sòm, không đề Đavưđôp xen vào được một câu. 
Anh cô kéo đài thời gian, đợi Liubiskin dẫn anh em trong 
đội về, nhưng các mụ ỷ thê có đám đàn ông đứng sau im lặng 
đồng tình, vây lây anh vòng trong vòng ngoài, hét đỉnh tai 
váng óc. 

Đavưđốp đưa mắt nhìn quanh, thoáng thầy Marina 
Pôiarkôva. Mụ đứng xa xa, hai cánh tay chắc nịch xắn tới 
khuỳu khoanh trước ngực, đang hăng tiềt nói năng gì với 
mây mụ khác, đôi lông mày đen nhánh nhíu cau lại gắn liền 
tịt trên sông mũi. Đavưđôp bắt gặp một ánh mắt hẳn học của 
mụ, và hầu như liên lúc đó trông thầy Iakồp L.ukits đứng 
bên mụ, vẻ xúc động, miệng nhèch lên một cải cười chờ đợi 
và đang rỉ tai điểu gì với Đêmít Miệng hèn, 

— Bỏ chìa khóa đây! Vên lành tử tÈ đưa ra đi, nghe chửa? 

Một mụ tắm lây vai Đavưđộp, thọc tay vào tủi quần anh. 

Đavưđôp đầy mụ một cái thật lực. Mụ lùi lại, ngã lăn 
chiêng, lu loa Ăn vạ: 

— Ôi, nó giết người! Làng nước ơi, cứu tôi với! 

Một giọng nam cao run run của ai cầt lên phía cuồi đáma 
đông: 
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— Thẻ là cái gì? Nó lại giờ lỗi vũ phu hà? Anh em ơi, 
tần cho thằng này một trận, cho nó hộc máu mũi ral.. 


ĐavưđŠp bước tới, định đỡ mụ kỉa đậy, nhưng một đòn 
làm chiềc mũ cátkếét của anh bay vèo xuông đât, rồi anh bị 
đầm tới tầp vào mặt, vào lưng, và cảnh tay bị túm chặt, Anh 
hy vai, xô dãn các mụ ra, nhưng rồi các mụ lại hò la xông 
vào bâu lầy anh, xẻ cồ Áo anh rách toạc, lục lọi và lộn trái hệt 
túi quần túi áo anh ra nhanh như chớp, 

— Không thầy chìa khóal 

— Chìa khóa đâu?.. 

— Bỏ chìa khóa đây, không chúng tôi phá cửa đây! 

Một mụ già nom vi đại, mẹ sinh ra Mikhain Igơnachê- 
nồc, thở hồn hà hồn hền lách tới trước Đavưđốp, văng ra 
một câu đáo để, rồi nhồ toẹt một bãi vào giữa mặt anh: 

— Này, thằng ranh con Xatăng, quân vô đạol 

Đavướồp giận tái xanh tái xám, lầy hêt sức cô vùng ra, 
nhưng không được: chắc hẳn phải có một tay nam giới nào 
đã tới giúp sức các mụ. Những ngón tay chai cứng và khỏe 
kẹp chặt lây cánh khuỳu anh từ phía đẳng sau, như những 
gọng kìm sắt. Đên lúc ây Đavưđôp mới chịu, không giẫy 
gia nữa. Anh hiểu câu chuyện đã đi quá xa và không một 
ai trong những người có mặt ở đây bênh vực anh cả. Anh 
quyêt định xoay kê khác. 

— Đồng bào ơi, tôi không giữ chìa khóa kho màt Chìa 
khóa đề ở...— Ðavưđôp nói đên đây bỗng ngừng bặt. Anh 
định nói chìa khóa không để ở nhà anh, nhưng chợt nghĩ ra 
là nói như vậy thì không ổn. Đám này sẽ bồ đi tìm Đemka 
Usakôp, thê nào cũng sẽ tìm ra, và Đemka Usakôp sẽ ôm đòn: 
họ đánh chêt chứ chẳng bỡn. 4Minh sẽ bảo chìa khóa mình 
để nhà, nêu họ dắt mình về, mình tìm rổi bảo rơi đâu mật 
rồi. Kéo đài thời gian cho Liubiskin kịp dẫn anh em tới. Còn 
như giêt mình thì chả chắc họ đã đám. Chà, quỳ tha ma bắt 
lũ này đỉb Anh lẳng lặng đưa vai lên quệt máu trên má bị 
cào toạc, rồi nói: 

— Chìa khóa tôi để nhà, nhưng tôi không đưa cho các 


331 


bà đâu. Còn như các bà mà phá cửa thì sẽ rắc rồi to cho các 
bà đây! Tôi báo trước các bà biết thêf 

Mụ mẹ Igơnachênôc thúc: 

— Dẫn chúng tao về nhà mày! Bà sẽ về tận nhà mày lẫy 
chìa khóa. 

Mụ điên đên nỗi đôi má chảy xệ và cái mụn cóc to tướng 
trên mũi cứ rung rung, và mồ hôi chảy ròng ròng trên khuôn 
mặt răn rúm của mụ. Mụự là người đẩu tiên đây ĐÐavưđốp 
đi. Đavưđôp cũng chịu đi, nhưng chỉ lững thững bước một 
dẫn họ về nhà mình. 

Mụ Ápđôchia, vợ Banhích, tra khảo: 

— Nhưng chìa khóa có đúng ở nhà mày thật không? 
Hay lại đề đâu lú lẫn mật rồi? 

— Đúng mà, đúng mà, bà chị ơi — Đavưđôp quả quyết, 
đầu cúi xuông giầu một nụ cười. 

Bồn mụ giữ chặt hai cánh khuỷu anh, mụ thứ năm đi 
đẳng sau, tay nắm khư khư một cọc giậu to ra dáng; mụ già 
Igơnachênôc đi bên phải anh, toàn thân rung lên bẩn bật 
và bước huỳnh huych như đàn ông, còn phía bên trái là 
các mụ lôc nhộc kéo nhau đi từng tôp. Đám đàn ông ở lại 
sân kho đợi chia khóa. 

Đavưđộp yêu cầu: 

— Thím ơi, cứ buông tay tôi ra. Tôi không chạy đâu mà sợ. 

— Buông ra đề mày chạy đẳng thổ tả nhà mày à? 

— Đã bảo không chạy mài 

— Cứ đi như thê này chúng tao mới yên trí, 

Họ vẻ tới nhà Đavưđộp. Xô đồ hàng giậu và cảnh công 
ghép bằng cành, họ ùa vào sân. 

— Vào lầy chìa khóa! Mày mà không mang ra đây bà sẽ 
gọi ngay các ông ây để họ xúm vào đánh lộn mề mày rai 

— Chà, các thím ơi, sao các thím đã vội quên Chỉnh quyển 
xôviệt thê vậy, Tội này Chính quyển xôviềt không bỏ qua 
cho các thím đâu! 

— Một liểu ba bảy cũng liều! Không có gì gieo, đền mùa 
thu chềt đói nhăn răng, hay là ra tòa bây giờ thì đầng nào cũng 
vậy! Đi, có mau lên không| 
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Đavưđôp bước vào phòng mình; biết cÁc mụ để ý theo 
dõi, anh làm ra vẻ lục lọi tìm'kỹ lắm, Anh bới trong vali, bới 
tung giây má trên bàn, chui xuồng gắm giường, gắm chiệc 
bàn khập khiểng... 

Ảnh trở ra hiên, nói: 

— Không có đây. 

— Thể đâu? 

— Chắc là ở nhà Nagunôp, 

— Nó đi vắng cơ mài 

— Có sao đâu! Anh ta đi vắng, nhưng chìa khóa thì có 
thể để lại nhà lắm chứ. Và chắc là để nhà thôi, Hôm nay chúng 
tôi phải giao thóc cho đội hai mà. 

Họ lôi anh đền nhà Nagunôp. Dọc đường họ bắt đấu 
đánh đập anh. Thoạt tiên cũng chỉ xô đây, chửi bới thôi, 
nhưng về sau thầy anh cứ ăn nói ỡm ờ, các mụ sôi tiết lên, 
nên anh đên nơi đền chỗn, 

— Các bà các chị ơi! Bà con chị em quan tâm đên tôi 
thể này cũng được thôi, nhưng đừng đánh bằng gậy! — Miệng 
anh van còn tay thì véo mây bà đi gần bên anh, và đẩu anh 
tụt lại, cô gượng cười. 

Các mự thằng tay đâm thùm thụp vào tầm lưng rộng cúi 
lom khom của anh, nhưng anh chỉ thỉnh thoảng khẽ kêu, 
lắc vai, và đau thì đau vẫn cỗ pha trò: 

— Này bà ơi! Bà xuông lỗ đền nơi rồi mà còn đâm khỏe 
thê! Đề tôi đầm thử bà một cái xem sao nhá? 

— Thằng mặt sứa gan lim! Trơ như đá! — Cô Naxchia 
Đônétxkôva trẻ măng tru tréo, muôn phát khóc lên, giơ hai 
nắm tay nhỏ xíu nhưng chắc nịch ra công giã giò vào lưng 
Đavưđôp: — Đầm sái cả tay mà nó vẫn cứ như không!.. 

— Đánh gậy là không được đâu đây! —ĐÐavưđôp chỉ 
có một lần nghiêm giọng, nghiên răng lại lầm bẩm như vậy 
và giẳng lây cái cọc giậu bằng cành liễu khô ở tay một mụ nào 
tỳ vào đầu gôi bẻ gãy đôi. 

Họ đánh anh xẻ tai bật máu, đánh anh dập môi, đập mũi 
nhưng đôi môi sưng vểu của anh vẫn mỉm cười, để hờ ra 
chiêc rắng cửa sứt. Anh từ tôn và nhẹ nhàng đây dãn ra những 
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thụ nào đặc biệt hung hần. Mẹ già [gơnachênôc với cái mụn 
cóc nhảy tưng tưng trên mũi một cách giận dữ, sân số bám 
tiết lầy anh. Mụ đánh ác, nhằm vào sông mũi hoặc vào thái 
dương, và không thụi như người khác mà dùng quả đâm với 
vhững ngón tay xương xâu nắm chặt lại mà nện. Đavưđốp 
nừa đi vừa cô xoay lưng ra đỡ đòn mụ mà không được với 
mụ. Mụ sùi bọt mép, đây dãn các mụ khác ra, chạy tới trước 
mặt anh, tít lên: 

— Xê ta, để tôi đập vào mặt nó! Đập vỡ mặt nó ral 

«‹®Đư-ư-ược, đợi đây, đồ cóc chết! —Đavưđộp giận tái 
người, né tránh đòn mụ, nghĩ thẩm trong bụng.— Ló bóng 
Liubiskin là tao sẽ cho mày một cú thây ông bà ông vảib 

Nhưng mãi vẫn chẳng thây Liubiskin dẫn anh em cưỡi 
ngựa về. Họ đi đã gần đên nhà Nagunôp. Lần này các mụ 
theo gót Đavưđộp kéo vào nhà, Các mụ lục tung tât cả, vứt 
bừa bãi giây tờ, sách vở, quần áo, vào cả gian bà chủ nhà để 
tìm chìa khóa. Tât nhiên là họ không tìm thây. Họ đây Ðavư- 
đồp ra hiên. 

— Chìa khóa đâu? Không bà đánh chết! 

Đavưđôp chợt nhớ có trông thấy lão quản lý đứng trong 
đám đông ở sân kho miệng cười khẩy. Anh liền trả lời: 

— Chìa khóa Ôxtorôpnôp cẩm. 

: — NÑói láo! Bà đã hỏi lão ây rồi! Lão ầy bảo đúng là mày 
m... 

Đavưđồp đưa ngón tay lên nằm nắm cải mũi sưng vù, 
khế cười: 

— Bà con chị em ơil Bà con đánh đập tôi oan quá... Chìa 
khóa tôi để trong ngăn kéo bàn, ở trụ sở Äy, thực tÈ thề. Đúng 
tồi, bây giờ tôi mới nhớ ra, 

Ekachêrina Guliatsaia ở sân kho vừa chạy đền, rít lên: 

— Mày nỡm chúng tao đầy phỏng? 

— Thì cứ dẫn tôi về trụ sờ. Tôi nỡm làm gì? Nhưng để 
nghị thôi, không được giở quân sự với tôi nữa đầy! 

Đavưđồp bước xuồng thểm. Anh khát khô cỗ và trong 
bụng điên lên vì bầt lực. Đời anh đã nhiều lần bị đánh đập, 
nhưng bị đàn bà con gái đánh thì đây là lần đầu tiên, và chính 
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vì thê mà anh cảm thầy nó làm sao Ầy, qMiễn sao đừng kểnh. 
Kểnh ra đây, họ điên lên, đánh chết mật. Chềt thê này thì 
thật lắm cẦm quá, thực tề thềb Anh nghĩ bụmp, mắt hy vọng 
ngước lên phía ngọn đổi xa xa. Nhưng chẳng thây lây một 
đám bụi do vó ngựa bộc lên trên đường cái, chẳng thây bóng 
đáng anh efi cưỡi ngựa dàn thành đội hình tân công đâu cả, 
Ngọn đổi vắng tanh vắng ngắt, chạy dài tới tận khu đổi mộ 
cổ xa xa phía chân tròi.. Đường làng cũng vắng tanh như 
vậy. Dân làng đã kéo nhau hềt ra sân kho, từ đó vọng tới tiêng 
nhao nhao của trăm nghìn giọng người. 

Trên đường tới trụ sở, họ đánh Đavưđộp nhữ tử, đến 
nỗi anh loạng choạng đứng không vững. Anh không còn pha 
trò được nữa, đường phẳng phiu mà cứ vâp luôn, và luôn 
luôn ôm lầy đầu, mặt tái đi yêu cẩu bằng một giọng khàn 
khàn: 

— Thôi! Đánh thê này chết tôi mầt. Đừng đánh vào 
đầu... Tôi không giữ chìa khóa! Có lôi tôi đi hềt ngày cũng 
chẳng ra chìa khóa đâu... Tôi không đưa cho các bài 

— À-à-à-à, hết ngày hẢ?— Các mụ sôi tiết rển ri lên, 
và một lần nữa lại bâu vào Đavướđôp lúc ây đã là, như một 
đàn đỉa đói, cào cầu, đánh đập, và cắn nữa. 

Tới sát bên sân trụ sở nông trang, Đavưđốp ngồi phệt 
xuông mặt đường. Tâm áo sơmi vải thô của anh bê bêt máu, 
chiếc quần ông ngắn may kiều thành phổ, cũ quá gầu đã sờn, 
bị xé to toạc ở chỗ đầu gôi, và cổ áo rách toang để lộ ra. bộ 
ngực đen sạm trổ chàm. Anh thở khò khè, nặng nhọc, nom 
thiểu não. 

Mụ già Igơnachênôc giậm chân bành bạch: 

— Đi, đồ cho-o-ó đẻ!.. 

— Đồ khôn nạn, tôi giữ thê này là cho các người đây! — 
Đavưđôp bât thần nói giọng lanh lành và đưa đôi mắt sáng 
lên một cách lạ thường nhìn quanh một vòng.— Giữ cho 
các người đây! Thê mà các người lại định đánh tôi chết... 
Chà, quân khôn nạn! Tôi không đưa chìa khóa đâu. Rõ chưa? 
Không đưa đâu, thực tế thê! Làm gì nào? 

Một cô hớt hải chạy đên, kêu tướng: 


395 


— Mặc mẹ nó đây!. Các ông Äy đã đập khóa ra rối, và 
đang chia thóc! 

Các mụ bỏ'Đavưđộp lại bên công trụ sở, chạy ùa về sân 
kho. 

Anh ráng hết sức đứng dậy, bước vào sân trụ sở, xách 
một xô nước âm Âm ra đầu hè, uông một hơi đài, rồi đỗ nước 
lên đầu. Anh rên rÌ rửa sạch máu trên mặt, trên cô, rút chiêc 
khăn vải bô vắt trên lan can lau khô đi, rồi ngối xuông bậc 
cửa. 

Sân không một bóng người. Một ả gà mái lo ngại cục te 
cục tác gần đâu đó. Một chú sơn ca lông đen nhánh đậu trên 
nóc chiếc lổng chim sáo đá, ngó nghiêng cái đầu, hót líu lo. 
Nghe có tiêng chuột đồng rúc rích ngoài thảo nguyên. Những 
đám mây nhẹ màu tím kéo lớp lớp che phủ mặt trời, nhưng 
mặc đầu vậy, khí trời vẫn ngột ngạt khó chịu đền nỗi ngay 
cả bọn chim sẻ đang rỉa lông trên đông tro giữa sân cũng nằm 
kểnh ra không cựa, cồ nghẻn lên, chỉ thỉnh thoằng đập đập 
đôi cánh buông xòe như những chiêc quạt nhỏ xíu. 

Nghe thây tiêng vó ngựa bình bịch, Đavưđôp ngằng đầu 
lên: một con ngựa cái lông màu vàng nhạt yên cương đẩy 
đủ, mông xuôi, phi nước đại lao qua công vào sân. Nó vòng 
ngoặt lại, hai chân sau cào tung đât, hục hặc chạy vòng quanh 
sân, để nhỏ qua chiêc hàm thiêc xuông mặt đầt nóng rát từng 
đám bọt mép trắng. Tới trước cửa chuồng ngựa, nó đừng 
lại, hít hít đánh hơi sàn ván. 

Bộ cương ngựa sang trọng khẳảm bạc trên mình nó đứt 
tung, các đầu dây cương buông lòng thòng, yên xô lệch lên 
đền tận vai, dây đai ngực đứt thống xuông tận đầt, chạm cả 
vào vành móng tím đen. Nó nặng nể rùng rùng hai mạng 
sườn, hệch phổng hai lỗ mũi hồng hồng; cò dại năm cũ màu 
nâu giất từng túm vào mái bờm trấn vàng óng và vào lớp 
bờm cổ rồi bù của nó, 

Đavưđồp ngạc nhiên nhìn con ngựa. Vừa lúc đó cánh 
ca nhà chứa cỗ khô kêu lên ken két, và cái đầu bác Suka 
thò ra. Một lát sau thì là chính bác Suka lò dò bước ra, sau 
khi hềt sức thận trọng đầy cửa ra và nhớn nhác nhỉn quanh. 
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Cọng rơm cọng rạ bám đẩy chiềc áo sơmi đẫm mồ hôi 
của bác, Bộ râu xổm của bác lùa tòa những cuộng rau đại, 
lá cỏ khô, cánh hoa cỏ vàng. Mặt bác đỏ gay lộ ra một vẻ kinh 
hoàng tột độ. Mồ hôi ròng ròng qua thái dương chảy xuông 
má và râu ria bác... 

Bác rón rén đi tới bên thểm, thì thào năn nỉ: 

— Đồng chí ĐÐavưđồp! Trồn đi, lạy Chúal Họ đã đập 
phá thẻ này thì nghĩa rằng là họ có thể giết người như bỡn, 
Họ tần đồng chí khiềp quá nhỉ, nom mặt không nhận ra nữa! 
Lão phải trồn trong đồng cỏ đây... Ngạt thở lắm, không chịu 
nỗi, khắp người mồ hôi ra như tắm, nhưng được cái yên trí, 
lạy Chúa! Ta cùng tránh đi, cho qua cái lúc hỗn quân hỗn 
quan này, được không? Trồn một mình kề cũng hãi hãi... 
Ờ, bị đánh chết thì lý thú quái gì nhì, chẳng được ích lợi 
gì. Đồng chí nghe đây, các con mẹ ầy nhao nhao như ong vỡ 
tổ, cứ là Ìa vào mồm chúng nó! Còn anh NÑagunôp xem chừng 
cũng bị họ làm lôi thôi to rồi. Đây ngựa của anh ầy đã chạy 
về đây... Con ngựa này hôm nay anh ây cưỡi lên huyện. Sáng 
nay, lúc qua công, con ngựa vâp một cái, lão đã bảo anh ây: 
«Quay về thôi, anh Maka ơi, điểm gở đâyb Nhưng tính anh 
ta có chịu nghe điều hay lẽ phải bao giờ? Bao giờ cũng làm 
theo ý mình, thê cho nên mới chẻt. Nêu lúc ây anh ta quay 
về thì có phải đã thoát rồi không. 

Đavưđôp ngập ngừng hỏi: 

— Biệt đâu bây giờ cậu ây đang ở nhà? 

— Ơ-ơ-È nhà? Thể thì sao con ngựa lại chạy về không 
và cứ hít khìn khịt như đánh hơi thầy mùi người chêt vậy? 
Lão thì những điều ầy lão thừa biêt rồi! Rõ ràng nhá: anh 
ây trên huyện về, anh ây thầy họ đang cướp thóc ngoài kho, 
thê là anh ta nói nặng, anh ta nóng như lửa, thây thề chịu sao 
được *, và thê là bị họ giêt chết toi... 

Đavưđôp nín thỉnh. Phía sân kho vẫn nghe thây tiềng 
nhao nhao của trăm nghìn giọng nói, tiếng xe ngựa cót két, 
tiêng bánh xe lăn lộc cộc. 

* Nguyên văn: trái tỉm nóng bỏng của anh ta không chịu nội. — 
ND. 
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Đavưđồp nghĩ bụng: «Họ đang chở thóc đi. không biết 
Maka có làm sao không? Không nhẽ họ đánh chết rối? Ta 
phải ral» Anh đứng dậy. 

Bác Suka ngỡ Đavưđốp định cùng mình trên vào kho 
thóc, rôi rít lên: 

— Ta đi thôi, tầu vi thượng sách! Không nhỡ có đứa 
khi gió nào dẫn xác đên đây, nom thây lão với anh thì chết 
ráo cả. Gì chứ chuyện ây thì chúng làm nhậy lắm! Mà nằm 
trong đông cỏ cũng khoái đáo để. Cỏ thơm, êm như ru, lão 
có thể nằm đây cả tháng, nêu có cái chén, Chỉ hiểm nỗi có con 
đê nó làm lão phải bật dậy... Con ăn hại ây, lão đã định quật 
nó chẽt tươi đây! Lúc nghe thấy các con mẹ ây cướp phá 
nông trang và hành tội đồng chí về chuyện lúa mì, lão nghĩ 
bụng: qÑày, lão Suka ơi, khéo chuyên này thì lão chêt hoài 
chêt uỗng mật thôib Vì các con mẹ ây đứa nào chẳng biết 
chỉ có lão với đồng chí là từ ngày cách mạng đền nay vẫn 
giữ vững lập trường, và hai ta đã lập ra nông trang ở Grê- 
miatsi đây, đã đầu thằng Titôc. Họ muôn giêt thì phải giềt 
ai trước nhât? Rõ rành rành là giêt lão với đồng chí! Lão mới 
nghĩ bụng: Gay go to rồi, phải trôn đi thôi, kẻo giêt xong 
Đavưđôp, họ dờ đên mình thì rồi lầy ai mà trình bày với ông 
thâm phán về cái chết của đồng chí Đavưđộp nhì» Thê là 
trong nhảy mắt lão chưi tọt vào đồng cỏ, chúi ngập đền lút 
đầu, nín thờ, không thê thì .hãi lắm. Thẻ tổi bỗng nghe thầy 
có ai xéo lên đông cỏ lão nằm ở dưới... Nó xéo lên và lẽ dĩ 
nhiên nó hắt hơi vì hít phải bụi. Lão nghỉ bụng: «Cha mẹ 
ôil Đúng là họ lùng mình rồi, đúng là họ đi cách cải mạng 
mình đâyb Nó cứ xéo, cứ xéo, thể rồi nó giẫm cà lên bụng 
lão... Lão nằm im thin thít nhái Sợ quá ba hồn bảy vía bay 
mật sạch, nhưng lão cứ nằm như thằng chềt rồi, vì đền cái 
nước này thì còn biết chạy đi đâu! Ây thề rồi nó giẫm vào 
giữa mặt lão. Lão thò tay ra, túm một cải: một cái móng giò, 
và toàn những lông với lá. Lo dựng tóc gáy, rụng rời chân 
tay... Hãi không thở được! Sờ thầy cái móng lông lá ây lão 
nghĩ gì, đồng chí có biết không? Lão nghĩ: «Đúng là quỷ sử 
rồi» Nhà cô tôi như hũ nút, mà ma quỳ thì vẫn ưa chỗ tôi. 
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Lão nghĩ bụng: +Thể này là nó định xéo mình, vật mình cho 
đến chết đây... Thà để lũ đàn bà kia hành hạ còn hơm, Ờ'-ờ-ờ, 
lão hãi quá, không để đâu cho hềt! Cậu nào non gan mà ở 
trường hợp như lão thì cứ là vỡ tỉm vỡ mật ra :nÀ ngoẺo, 
Những thứ äy thì dễ bị sợ đột ngột là nó vỡ ra thôi mà, Nhưng 
lão thì chỉ hơi lạnh gáy tỉ thôi, và cứ nằm yên, Thê rồi bỗng 
lão thầy nồng nặc lên mùi dê đực... Lão chợt nhớ ra là con 
đê tịch thu của thằng Titồc vẫn nhôt ở đây, thể mà mình 
đã quên khuầy đi mắt, cái con chết tử chết tiệt ây! Lão ngó 
ra, đúng nó rồi, đúng con dê thằng TitöcÍ Nó xéo lên đồng 
cỏ, đi tìm máng ăn, miệng nhằm một cành ngải.. Thể là lẽ 
di nhiên lão đứng bật dậy và nện cho nó một trận! Lão choẢng 
cho tới sồ, túm râu, làm cho đủ tình đủ tội! Làng người ta 
đang nồi loạn kia kìa, mày mò vào đồng cỏ này làm gì, đồ quỷ 
rậm râu! Cho mày thôi cái lỗi xéo lung tung lên này, đổ quỷ 
hôi hámb Lão cáu quá, định đánh chêt mẹ nó đi cho xong 
Vì nó là con vật đi chăng nữa thì nó cũng phải giác ngộ là lúc 
nào thì có thể vào xam quan đồng cỏ được, còn lúc nào thì 
phải nằm im thin thít, không cựa chứ... Đồng chí Đavưđộp, 
đồng chí đi đâu vậy?.. 

Đavưđôp không đáp, đi ngang qua nhà cỏ, ra công. 

Bác Suka hoảng hôt thì thào: 

— Đi đâu thê kia?.. 

Ñgó nhìn qua cánh công hé mở, bác thầy Đavưđồp đi về 
phía sân kho, bước rảo, nhưng loạng choạng, như bị một cơn 
gió quật thôi thúc sau lưng. 


Chương XXXIV 


Bên đường là một ngọn đổi mộ. Trên đỉnh đổi đãi dầu 
sương gió, những thân cành trụi thui lựi của cây ngải và cỏ 
kứm hoa lứa năm ngoái rì rào buồn bã. Những bụi cỏ lau nâu 
nâu rầu rï ngả rạp xuông đât. Những đám cói dại vàng vàng 
lông tơ phơi ra trên sườn đổi, từ đỉnh xuông đền chân. Xám 
xịt một màu ảm đạm, phai bạc nắng mưa, chúng rải ra trên 
mảnh đât cô xưa bị phong hóa này những cành ngọn xơ Xác 
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của chúng, nom già nua héo hắt, cẩn cỗi, ngay cả vào mùa 
xuân giữa lúc muôn loài cây cỏ tưng bừng nở hoa, và chỉ 
đền lúc thu vẻ chúng mới rực rỡ lên, lóng lánh màu trắng 
kiêu hãnh của tuyêt sương. Và chỉ đên mùa thu thì ngọn đổi 
mộ mới dường như thức tỉnh dậy trong tâm áo giáp vây bạc, 
đứng lên sừng sững trần giữ thảo nguyên. 

Mùa hè, chiều chiểu, một con đại bàng thảo nguyên từ 
trên chín tảng mây nhào xuông đỉnh đổi mộ. Nó vỗ cánh phành 
phạch buông mình đậu xuông ngọn đổi, vụng về nhảy vài 
ba bước, rồi lây chiếc mỏ quặp rỉa đôi cánh nâu xòe ra như 
cái quạt, rỉa bầu diều phủ lông màu rỉ sắt. Rồi nó đứng lên, 
thiu thiu, đầu ngửa ra sau, đôi mắt màu hỗ phách viển đen 
đăm đăm nhìn lên bầu trời xanh muôn thuở. Con đại bàng 
đậu không nhúc nhích, nâu nâu hoe vàng, nom như một khôi 
ngọc nguyên sinh, nghỉ ngơi một lát trước buổi săn chiểu, 
rồi lại nhẹ nhàng cât cánh bay đi. Và cho đên lúc mặt trời 
lặn, người ta còn trông thây nhiều lần bóng xám đôi cánh 
oai hùng của nó lướt trên thảo nguyên. 

Gió thu lạnh lẽo sẽ đưa nó tới nơi đâu? Tới dãy núi Cáp- 
cadơ xanh lam chăng? Hay tới vùng thảo nguyên Maganxkơl 
Tới miễn Ba Tư? Hoặc sang tận Ápganixtan? 

Vẻ mùa đông, khi ngọn đổi mộ khoác tâm áo tuyềt trắng 
lông chồn bạc, hằng ngày, trong bóng chạng vạng xanh lam 
của buổi trước bình minh, mnột chú cáo già lông xám lại hiện 
ra trên đỉnh đổi. Nó đứng đó hồi lâu, như chết, nom như tạc 
bằng đá cầm thạch Kararơ màu vàng lửa, cái đuôi xù màu 
hung hung buông thông xuông mặt tuyềt tìm tím, cải mồm 
nhọn với đầu mõm phơn phớt đen vươn ra đón ngọn gió. 
Lúc đó, chì có cái mũi ươn ướt như tạc bằng đá mã não của 
nó là đang sông trong cái thể giới ngào ngạt của trăm nghìn 
mùi hương hòa quyện, đôi cánh mỗi mầp máy mờ rộng hít 
lầy hít để nào là mùi tuyết nhàn nhạt bao trùm lên tầt cả, nào 
là mùi cay hắc của cây ngải chềt khô vì băng giá, nào là mùi 
phân cỗ tươi của ngựa từ con đường gần đó đưa tới, nào 
là hương vị thoang thoẢng, ngây ngắt lạ thường của một ở 
chim đa đa giầu mình trong bờ cô dại xa xa. 
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Trong mùi chỉm đa đa ầy có biệt bao nhiêu sắc hương 
quyện lại đền nỗi cáo muồn hít cho đã, buộc phải rời ngọn 
đổi, chân không nhắc khỏi mặt tuyết lắp lánh như sao, lê cái 
bụng nhẹ bỗng, bám đẩy hạt băng, qua những ngọn cổ đại, 
trườn đi một quãng đăm chục xagiên. Và đền lúc Äy mới lùa 
vào đôi cánh mũi đen đen của nó luồng hương thơm đt cháy 
xúc giác nó: mùi chua nổng của cứt chim tươi và mùi lông 
chim gồm hai mùi gộp lại; Âm hơi tuyết, lông chim cọ sát 
với cỏ tỏa ra mùi ngải cay cay nhiễm được ở cô, đó là lớp 
ngoài, còn dưới lớp xanh xanh cho đền phẩn nửa dưới cắm 
vào thịt, nó toát lên mùi máu nồng mẳn mặn... 

„Lớp đầt đắp bạ vào ngôi mộ bị gió hanh xÌa, bị nắng 
trưa nung, bị mưa rào xói lờ, bị những cơn đại băng giá tháng 
Giêng xé nứt nẻ, nhưng đổi mộ vẫn trơ gan trần ngự thảo 
nguyên y như xưa kia, bao nhiêu trăm năm về trước, khi 
nó được bàn tay ngăm ngăm đen đẩy vòng xuyên của những 
người vợ, bàn tay của binh lính, của bà con thân thích, của 
nô lệ xây đắp lên trên thi hài của một vị hoàng thân bộ tộc 
Đôlôvétxkơ được an táng theo quân lễ... 

Ngôi mộ đứng dựng trên một ngọn đổi cao cách Grê- 
miatsi Lốc tắm dặm, và từ ngày xửa ngày xưa đã được dân 
kôđắc gọi là Ngôi mộ Tang tóc. Tục truyển rằng ngày xưa 
một chiên thương kôdắc đã chêt dưới chân đổi này, có lẽ 
chính là người được nhắc đền trong bài dân ca cô: 


...Vung kiêm sắc, anh chém tóe lửa, 

Nhen đôt mớ ngải cứu cháy bùng 

Anh đun, đun kỹ nước suôi trong 

Dội vào vêt tử thương, anh rửa: 

«Ôi vẽt thương, vẽt thương của ta máu chảy ròng ròng 
Buốt tận đáy tim ta nhức nhôi cả lòngl..» 


...NÑagunôp phi nước đại một mạch ra cách khỏi làng huyện 
ủy đóng khoảng chục dặm, tới gẩn ngôi mộ Tang tóc mới 
dừng lại. Anh nhảy xuông, đưa bàn tay gạt đám bọt như bọt 
xà phòng trên cổ ngựa xuông. 

Tiết trời âm áp, như ít thây vào cữ đầu xuân. Nẵng hun 
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nóng mặt đầt như nắng tháng Năm. Một ráng khói lam bông 
bềnh phía chân trời nhầp nhô như sóng lượn. Từ mặt đấm 
thảo nguyên xa xa, gió đưa về tiêng ngỗng quàng quạc, tiếng 
vịt giời hòa giọng, tiêng kêu rển rĩ của chím mỗ nhát. 

Maka tháo hàm thiếc cho ngựa, buộc cương vào một cắng 
trước của nó và nới đai bụng cho nó. Con ngựa hau háu vươn 
tới đám cỏ non, vừa bước vừa vặt những bụi cỏ lứa năm ngoái 
đã khô cháy. 

Một đàn vịt giời lướt qua trên đỉnh đổi mộ, vỗ cánh rào 
rào. Chúng sà xuông đẩm. Maka, đầu óc trông rỗng, nhìn 
theo đàn chỉm bay, nhìn chúng buông mình xuống mặt hồ 
như những hòn đá rơi, nhìn nước hồ quanh bãi sậy bị chúng 
khua sôi lên sùng sục. Liển đó một đàn ngỗng giời bị khuây 
động bay vụt lên khỏi mặt đê. 

Thảo nguyên chêt lặng trong cảnh hoang vắng. Maka 
nằm hồi lâu đưới chân đổi mộ. Thoạt đầu anh còn nghe thây 
gần đó con ngựa khịt mũi, gõ móng, lắc hàm thiêc lách cách. 
Sau đó nó đi xuông khe, nơi có cỏ mọc rậm hơn, và thê là 
bôn bể lặng tờ, cái lặng tờ chỉ có vào dạo cuôi thu ở một vùng 
đât trồng trọt của thảo nguyên đã bị con người rời bỏ. 

«Vẻ nhà, mình sẽ vĩnh biệt Andđrây và Đavưđôp, mặc vào 
chiêc áo capôt mang ở mặt trận Ba Lan về, rồi rút súng tự 
sát. Chẳng còn gì ràng buộc mình với đời nữa! Và cũng chẳng 
thiệt hại gì cho cách mạng. Cách mạng thiêu gì người! Không 
mợ thì chợ vẫn đông...— Maka nằm sâp suy nghĩ. Anh nghĩ 
một cách thản nhiên, cứ như nghĩ về chuyện ai, mắt đăm đăm 
nhìn đám cô rồi nhằng.— Chắc là đứng trước mộ mình Đa- 
vưđộp sẽ phát biểu: (Ñagunôp bị khai trừ khỏi Đằng thật, 
nhưng anh vẫn là một đẳng viên tồt, Chúng ta không tán 
thành hành động tự sát của anh, thực tÈ thề, nhưng sự nghiệp 
của anh đầu tranh chồng bọn phân cách mạng thê. giới, chúng 
ta sẽ đưa nó tới thắng lợi cuồi cùng, 

Và Maka mường tượng thầy một cách sắc nét khác thường 
thẳng cha Banhích đang cười nụ đi trong hàng người, tay 
vê vê bộ rỉa mép trắng nhợt, miệng nói: Sáng danh Chủa, 
thê là đi đứt một thẳng! Chó thì chềt kiểu chóly 
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—Ồ không, tiên sự cha mày( Đừng hòng ông tự sátÍ 
Mày và bọn như mày, ông sẽ làm cho tới số! — Maka nghiên 
răng ken két, nói thồt ra miệng và đứng vùng dậy, như bị 
ong đồt đít. Ý nghĩ về Banhích đã làm anh thay đổi quyết 
định. Anh đưa mắt tìm ngựa, bụng đã nghỉ: qMẹ kiễp! Ông 
sẽ chôn hềt chúng mày đã, sau đó ông tịch cũng vừal Chúng 
mày đừng hòng ăn mừng ông chết! Còn Korghinxki, ổ mà 
chẳng lẽ ý kiền của hắn lại là quyềt định sao? Gieo xong, mình 
sẽ lao lên khu. Khu sẽ phục hồi cho mình! Hoặc lên tỉnh, 
lên Mátxcoval.. Mà nều không được thì không đảng viên 
mình cũng sẽ vẫn chiên đầu tiêu diệt bọn sâu bọ ây! 

Anh đưa đôi mắt bừng sáng đảo nhìn một vòng cảnh vật 
quanh mình. Đên lúc này anh cẢm thầy cơ sự mình không 
đền nỗi tuyệt vọng, vô phương cứu chữa như mây tiếng trước 
đây anh tưởng, 

Ảnh lật đật xuông khe tìm ngựa. Bị bước chân anh làm 
động, một con sói đẻ từ trong cỏ rậm nhô lên trên một mô 
cao. Nó đứng đây một thoáng, nghiêng nghiêng cái đầu trán 
đô, xem xét người lạ, rồi cụp tai xuỗng, quắp đuôi lại bỏ chạy 
xuông khe. Hàng vú đen đen chảy xệ những nhẵng lắc lư 
đưới cái bụng lép kẹp của nó. 

Maka chưa tới sát con ngựa thì nó đã lắc lắc cái đầu một 
cách bướng bình. Sợi dây cương buộc vào chân nó đã đứy 
rời từ lúc nào. 

— Trrr! Vaxiôc!l Vaxiôc! Trrr, đứng lại! — Maka, nhỏ 
nhẹ dỗ dành con ngựa đang ngủng nguậy, tìm cách mon men 
đên đẳng sau nó túm lây bờm hoặc cái bàn đạp. 

Con ngựa lắc lắc đầu, bước rảo lên, gườm gườm liệc 
nhìn chủ. Maka rảo bước chạy theo, nhưng con ngựa không 
để anh tới gần, đá hậu một cái rồi vọt qua đường, băng mình 
phi lộp cộp về hướng làng. 

Maka văng ra một câu chửi, rồi đi theo nó. Anh đi băng 
qua đồng khoảng ba dặm, cứ nhằm thẳng vào đám ruộng cày 
thu trông thây ở gần bên âp. Những con chim bão và những 
đôi đa đa bay vù lên từ trong cỏ rậm. Xa xa, bên bờ khe, một 
chủ chim báo bão đang đi đi lại lại, canh cho con mái âp. Không 
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kìm được cơn thèm đạp mái, nó xòe cái đuôi hung hung có 
riểm màu trắng gÌ, rũ đôi cánh ra cào cào mặt đât khô hanh, 
đề rớt xuông vài chiếc lông cuông phủ lông tơ hồng hồng... 

Công việc sinh sôi nảy nở vĩ đại của muôn loài đang diễn ra 
trên thẢo nguyên: cỗ mọc lên ưm tùm, chỉưn chốc mmuông 
thú hành dục, duy chỉ có những đám ruộng cày bị người 
bỏ vạ bỏ vật là đang phơi ra với trời những khoảnh đât chưa 
gieo bộc hơi nghi ngút... 

Maka bước đi trên cánh ruộng cày đât khô đóng cục lại 
trong bụng giận điên lên. Anh cúi vội xuông, bộc một nắm 
đất bóp vụn trong tay. Nắm đât đen, lỗm nhồm thân cỏ chêt 
xào xạo, khô và nóng như rang. Đât cày thu đề lâu quá rồi. 
Không thể chậm trễ một giờ nào nữa, phải cho ba bôn hàng 
bừa rượt qua lớp đât cỏ lằng nhằng này, cho răng bừa xé 
tơi đầt để lâu đã khô cứng, rồi sau đó cho máy gieo ra chạy 
trên những luông đầt đã bở tơi, sao cho những hạt tiểu mạch 
vàng óng được vùi sâu. 

4qMuộn mật rồi! Đât đến hỏng mật! — Maka nghĩ bụng, 
ngao ngán đảo mắt nhìn những thửa ruộng đen đen chưa 
được cày bừa, trơ trụi nom mà rợn. — Chỉ hai ba ngày nữa 
là đi đời, Đât thì cũng như ngựa cái: nó động đực thì phải 
cho nhảy ngay đi, để qua lúc ây nó còn thiết gì đền đực nữa. 
Đât cần đên người cũng kiểu như vậy... Trong việc này, trừ 
con người chúng ta ra, mọi vật đều sòng phẳng rành mạch. 
Mọi con vật, lẫn cây cỏ, và đầt cát đều biết kịp thời lúc nào 
là lúc chúng phải thụ giông, còn con người... còn chúng ta 
thì xâu xa bần thỉu hơn cả con vật bần thìu nhằt! Đầy, họ 
không chịu đi gieo hạt là vì đầu óc tư hữu đang lồng lộn lên 
trong con người họ... Lũ khồn kiềp! Mình về bây giờ SẼ xua 
hệt tầt cÄ ra đồng! Tât, không sót đứa nào 

Anh ro bước mãi, có lúc chuyển sang chạy. Mồ hôi rổ 
xuông từ trong mũ kêpi của anh, lưng áo anh sẫm lại, môi 
anh khô se, và trên đôi má anh những vềt đỏ lang bệnh tật 
hiện ra mỗi lúc một rõ.. 
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Chương XXXV 


Anh về đến äp giữa lúc người ta đang náo nhiệt chia thóc. 
Liubiskin và đội anh ta vẫn còn ngoài đồng. Quanh kho người 
chen lần xô đầy nhau. Người ta hôi hà ném những bao thóc 
lên bàn cân, xe kéo đền không ngớt, đàn ông đàn bà chở thóc 
bằng thùng, bằng bao, bằng màn cửa. Thóc vương vãi đẩy 
đất, đầy các bậc kho... 

_Nagunôp hiểu ngay sự tình. Anh gạt dân làng ra, len tới 
chỗ đặt cần. 

Ivan Batansikỏp, một nông trang viên đã xin ra, đứng 
cân và phân phát thóc, có Apôlôn Pexkôvátxkôp giúp sức. 
Chẳng thầy mặt Đavưđộp, chẳng thầy mặt Radơmiôtnôp 
hoặc một anh đội trường nào quanh kho cả. Chỉ thoáng hiện 
ra một giây lát gương mặt hoang mang của lão quản lý lakôp 
Lukits, nhưng rồi lão cũng biên nôt trong đám xe ngựa chen 
nêm. 

— Ai cho phép chia thóc? — Maka gạt Batansikộp ra, 
nhảy lên bàn cân, thét hỏi. 

Đám đông lặng thính. 

Vẫn quát tháo như thể, Maka hỏi Batansikôp: 

— Ai giao cho anh đứng cân thóc? 

— Tập thẻ... 

— Đavưởôp đâu?.. 

— Tôi đâu biệt được! 

— Ban quản trị đâu? Ban quản trị cho phép anh phát 
thóc à? 

Đêmít Miệng hên đang đứng gần chỗ đặt cân, mỉm cười 
đưa tay áo lên lau mồ hôi. Cái giọng ồm ồm của anh ta vang 
lên chât phác và tự tin: 

— Chúng tôi tự cho phép, không cẩn ban quản trị Tự 
chúng tôi lây đây! 

— Tự lây?. À ra thê! — Nagunôp nhảy hai bước lên 
đền thêm kho, đâm cho anh chàng đang đứng bên cửa kho 
một quả ngã lộn cỗ xưông và đóng sầm cửa lại, tựa phắt lưng 
vào cửa. — Giải tán! Câm không được lây thóc Kẻ nào bén 
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màng vào kho, tôi tuyên bỏ là kẻ thù của Chính quyển xô- 
việtI.. 

— Ái chài —-Đưmỗc đang giúp một người bên cạnh 
chầt thóc lên xe, chế giễu nói. 

Nagunôồp xuất hiện lúc này là một chuyện bẩt ngờ cho 
đa sô, Trước khi anh lên huyện, người ta đã đốn đại mãi là 
anh sẽ bị đưa ra tòa vì tội đánh đập Banhích, sẽ bị cách chức 
và cẩm chắc sẽ bị bỏ tù.. Mới sáng nay thôi, nghe phong 
phanh Maka lên huyện, Banhích đã tuyên bô: 

— Thằng Nagunôp không trở vể nữa đâu! Ông công 
tô đã bảo với chính tôi đây là hắn sẽ bị nghiêm trị! Thẳng 
Maka còn là gãi đầu gãi tai! Hắn sẽ bị tông cô ra khỏi Đảng, 
cho hẳn chừa cái thói đánh đập bà con nông dân. Bây giờ 
đâu có phải như ngày xưa! 

Bởi thê cho nên sự xuất hiện của Maka bên bàn cân mới 
gây nên một không khi im lặng hoang mang và phân vân như 
vậy. Nhưng khi anh rời bàn cân nhảy lên thểm kho và đứng 
tựa lưng vào cửa thì thái độ của đa sô lập tức được xác định. 

Tiệp lời Đưmớc, tiêng la ó nồi lên ào ào: 

— Bây giờ chính quyển là của chúng tao! 

— Chính quyển nhân dân! 

— Bưng nó đi, anh em ơi! 

— Ở đâu ra thì cút về đầy đi! 

— Cứ như-ư-ư quan lớn!.. 

Đưmộc là người đầu tiên tiền về phía kho, hiên ngang 
đưa đào đôi vai, vừa đi vừa mÌm cười ngỏ lại. Vài chàng kôdắc 
nữa ngập ngừng tiền lên theo hẳn. Một người trong đám 
ầy vừa đi vừa củi xuông nhặt một hòn đá... 

ÑNagunôp thong thả rút trong túi quần ra khẩu súng lục, 
lẫy cò lên. Đưmỗc dừng lại, trù trừ do dự. Đám đi sau cũng 
dừng lại. Anh chàng đã nhặt hòn đá tướng, vẫn vần hòn đá 
trong tay, rổi quằng đi. Ai cũng biềt rằng Nagunồp mà đã 
bật cò súng lên thì khi cần anh anh sẽ chẳng ngần ngại gì mà 
không cho nó mồ xuông. Và Maka cũng chứng mỉnh ngay 
điểu đói 

— Tao sẽ giềt đủ bảy thẳng khồn kiềp rổi chủng mày 
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mới vào được kho. Nào, đứa nào muồn chết trước? Vào đây! 

Chẳng ai thích chềt trước cả.. Một phút hoang mang 
chưng. Đưmỗc đang nghĩ kề, chưa quyết sẵn tới kho. Nagu- 
nộp hạ mũi sủng xuỗng, quát: 

— Giải tán!.. GIẢi tán ngay, không tao bắn!.. 

Anh chưa nói hềt câu thì một cái chồt sắt ở đâu lao qua 
đầu anh choang rẩm một cải vào cánh cửa. Êphim Toru- 
batsép, bạn thân của Đưmộc, đã ném cái chốt ây. Hắn nhằm 
vào đầu Maka, nhưng khi thầy đã trượt, vội ngồi thụp xuông 
nầp sau một chiệc xe. Ñagunôp hạ quyềt tâm ngay như trong 
chiền đầu: anh tránh một hòn đá từ dưới đám đông ném lên, 
bắn chỉ thiên một phát rồi lao luôn từ trên thểm xuông. Đám 
đông chịu thua: những người đứng phía trên xô đây nhau 
bỏ chạy, càng xe bò xe ngựa kêu răng rắc, một mụ bị bọn đàn 
ông xô ngã, tru tréo gào lên, 

Banhích ở đâu hiện ra, lên tiềng động viên, giữ những 
người đang chạy dừng lại: 

— Đừng chạy! Nó chỉ còn sáu viên thôi! 

Maka lại quay trở lại kho, nhưng anh không đứng khuất 
trên thểm nữa, mà đứng bên tường theo góc độ có thẻ đưa 
mắt kiểm soát được cả dãy kho. 

— Đứng lại! — Thây Đưmốc, Torunatsép và mây người 
nữa lại tiên đên chỗ đặt cân, anh quát.— Đứng lại, bọn kia! 
Không tao bắn chêt! 

Từ đám đông đã lùi ra cách kho khoảng trăm bước, lvan 
Batansikôp, Atamantsukôp và ba người nữa là những người 
đã ra nông trang, bước ra. Họ quyết định dùng mưu. Họ tiên 
lên khoảng ba chục bước, Batansikôp giơ tay ra hiệu: 

— Đồng chí Nagunôp! Khoan đã nhá, đừng giơ súng. 

— Chúng mày muôn gì! Tao bảo giải tán. 

— Vâng thì giải tán, nhưng đồng chí nóng nảy thê là sai 
rồi... chúng tôi được phép lây thóc mà... 

—.Ai cho phép? 

— Có một anh nào trên khu vẻ... Trên ủy ban ây mà, 
chính anh ây cho phép chúng tôi... 

— Anh ta đâu? Đavưđôp đâu? Radơmiôtnôp đâu? 
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— Đang họp cả ở trụ sở. 

— Mày nói láo, đổ khôn!.. Tao bảo mày lùi xa cái cân 
ra! Thể nào?..— Ñagunôp gập cánh tay trái lại làm bệ, tỳ 
nòng súng lâu ngày đã bạc ánh thép. 

Batansikôp nói tiêp, không chút sợ hãi: 

— Không tin, đồng chí cứ đến trụ sở rà xem. Hoặc nêu 
không, chúng tôi mời họ đên đây ngay bây giờ. Bỏ cái lôi giơ 
súng dọa đi, đồng chí Ñagunôp ạ, không thì rồi lôi thôi đây. 
Đồng chí chông lại ai? Chông lại nhân dân! Chông lại toàn 
âp! 

— Đứng lại! Không được tiên lên nữa! Tao không đồng 
chí đồng chóe với mày! Mày ăn cướp thóc của nhà nước thì 
mày là một thằng phản cách mạng!.. Tao không cho phép 
chúng mày chà đạp lên Chính quyển xôviệt. 

Batansikôp định nói gì nữa thì vừa lúc ây Đavưđộốp từ 
sau một góc nhà kho hiện ra. Anh đi loạng choạng, bước thâầp 
bước cao, mặt mỗi mình mây thâm tím, xây xát máu me, 
húp híp, rũ rượi nom rợn người. Ñagunôp nhìn anh rồi nhảy 
bỗ vào Batansikôp, quát lên một giọng khàn khàn: «Á-á-à-à, 
đồ sâu bọ! Mày đánh lừa ông hả?.. Hành hung người chúng 
ông hả?!) 

Batansikôp và Atamantsukôp bỏ chạy. Nagunôp bắn đuổi 
theo hai phát, nhưng không trúng. Đưmôc đứng một góc 
nhỗ lây cái cọc rào, số còn lại vẫn đứng nguyên, hầm hè phản 
đôi, 

Maka nhảy xổ vào đám đông, rít lên, răng nghiền chặt: 

— Tao không cho phép... chà đạp... lên... Chỉnh quyển 
xôviêtI.. 

— Đánh bỏ mẹ nó đi! 

— Bây giờ mà có một khẩu sủng nho nhỏ nhÌl!— TakŠp 
Lukits đứng phía cuôi rên lên, hai bàn tay chắp lại, trong 
bụng nguyễn rủa Pôlôptxép đã biền đi đâu mắt không đúng 
lúc như vậy, 

— Anh em kôdắc đâu!. Tóm cỗ thằng anh hùng rơm ây 
lại, cho nó một mẻl,— Vang lên giọng nói giận dữ, hung 
hăng của Marina Pôiarkôva. Mụ đây mâẩy anh chàng kôếdắc 
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về phía Nagunôp đang lao tới, và tủm lây tay Đêmít Miệng 
hên, hằn học hỏi: Kôdắc gì mà thể này? Sợ à?l 

Và bỗng đám đông tan ra, chạy tóe, xô về phía NÑagunép... 

— Công anlII— Naxchia Đônétxkôva thét lên một tiềng 
kinh hoàng. 

Khoảng ba chục người cưỡi ngựa, dàn theo đội hình tân 
công, từ trên đổi phi như bay về làng. Bụi xuân cuôn bốc 
lên dưới vó ngựa như những đám khói nhẹ chơi vơi... 

Năm phút sau trên sân kho vắng tanh vắng ngắt, chỉ còn 
lại có Đavưđồp và Maka. Tiềng vó ngựa lộp cộp nghe mỗi 
lúc một gần. Trên con đường đầu làng đã xuât hiện đoàn 
người ngựa. Paven Liubiskin cưỡi con ngựa tịch thu của 
Lápsinôp, dẫn đầu. Bên phải anh là anh chàng Agaphôn Đúp- 
xồp mặt rỗ, tay cÂm chẩy, điệu bộ kiên quyêt nom ghê người, 
và lộn xộn đằng sau là anh em đội sẳn xuât số hai và sô ba 
cưỡi ngựa đủ các màu lông... 

Về chiểu có một cán bộ công an trên huyện xuông theo 
để nghị của Đavưđộp. Anh ta ra đồng bắt giữ Ivan Batan- 
sikồp, Apôlôn Pexkôvátxkôp, Êphim Torubatsép và vài «cột 
cám nữa trong đám những người đã xin ra nông trang. Mụ 
mẹ đề ra Igonachênôc thì bị bắt tại nhà. Tât cả bị giải lên 
huyện, có nhân chứng đi cùng... Đưmộc tự mình đên trụ 
sở xôviêt trình diện: 

— Con chim xanh đây hả? — Radơmiôtnôp đắc chí hỏi. 

Đưmộc nhìn anh với một vẻ giễu cợt, đáp: 

— Tôi đây. Chả cẩn ăn gian làm gì, một khi mình thừa 
điểm... 

Radơmiôtnôp cau mày lại: 

— Thừa điểm là thê nào? 

— Đánh bài thì phải tính điểm chứ thể nào nữa? Quá 
hai mươi môt điểm là thừa! Tôi phải đi đâu bây giờ đây? 

— Đi lên huyện. 

— Thê ông công an đâu? 

— Anh ây đên đây bây giờ, gì mà đã nóng ruột thê? Tòa 
án nhân dân sẽ dạy cho chú biệt thê nào là tội đánh chủ tịch! 
Dù thiêu điểm thì tòa án nhân dân cũng xử mày thôi!.. 


349 


— TẠt nhiên rổi — Đưmôc đồng ý ngay, không ý kiên 
ý cỏ gì cẢ, rồi ngáp dài một cái, để nghị:— Tôi buổn ngủ 
lắm, anh Radơmiôtnôp ạ. Hay là anh đút tôi vào cái kho nào, 
giam lại, trong khi chờ đợi ông công an, tôi làm một giác. 
Để nghị anh giam hẳn hoi, kẻo ngủ mê tôi lại trồn mật đây. 

Hôm sau tiền hành việc thu hồi số thóc bị lây cướp. Maka 
Nagunôp đi một vòng các nhà hôm qua đã lây thóc. Chẳng 
chào hỏi, mắt quay nhìn đi, anh hỏi cộc lộc: 

— Có lây thóc không? 

— Có. 

— Có định mang trả không? 

— Phải trả chứ... 

— Thê thì mang đi! — Rồi chẳng chào ai, anh bước đi 
TA. 

Nhiều người thoát ly nông trang đã lây thóc quá sô họ 
góp. Thóc đã được phân phát theo lôi hỏi mồm: anh chàng 
Batansikôp sôt ruột cứ hỏi: «Góp bao nhiêu?» — sBảy mươi 
pút, — «Mang bao ra cân đih 

"Thực tê là người này khi góp thóc đã đỗ vào kho thiểu 
mười bôn pút mới đủ bảy mươi. Ngoài ra, đám đàn bà còn 
dùng màn cửa, thúng mùng vác đi khoảng trăm pút nữa, 
chẳng cân đong gì cả. 

Đền chiểu thì lúa mạch đã thu hồi đủ, chênh lệch vài pút. 
Chì thiêu khoảng hai mươi pút tiểu mạch và vài bao ngô. 
Ngay chiểu hôm ây thóc giồng của nông dân cá thể được 
hoàn lại hệt cho họ. 

Trời tôi mịt thì cuộc họp toàn thể dân ầp bắt đầu. Đứng 
trước sô nhân dân kéo đền trường học đông chưa từng thầy, 
Đavưđộp phát biểu: 

— Thưa đồng bào, hành động hôm qua đây. của những 
nông trang viên đã xỉn ra và một bộ phận nông dân cá thể 
có ý nghĩa thê nào? Có nghĩa là họ đã nhảy sang phía các phần 
tử kulác| Họ đã nhảy sang phía kẻ thù của chúng ta, đây là 
một thực tê. Và thật là một hành động nhục nhã cho những 
đồng bào nào hôm qua đã cướp kho thóc, giày đạp hạt thóc 
quý xuông dưới đầt, đùm vào màn cửa tâu tán về nhà. Có 
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những đồng bào đã la ó vô ý thức, xủi các bà các chị đánh 
đập tôi, và các bà ầy đã vớ được cái gì đánh bằng cái Äy, Thậm 
chí có một nữ đồng bào lại còn phát khóc lên vì tôi đã không 
tỏ ra nao núng, Tôi nói cô đầy, nữ đồng bào bé nhỏ ạÍ — VÀ 
Đavuđồp chỉ cô Naxchia Đônétxkôva đứng bên tường và 
từ lúc Đavưđộp vừa mới phát biểu đã vội kéo khăn vuông 
che mặt. — Chính là cô đã thụi vào lưng tôi thùm thụp, rồi 
lại còn khóc vì tức quá, và bảo: «Minh đầm nó, nhưng cái 
thằng mặt sửa này, nó cứ trơ như đái» 

Khuôn mặt che tùm hụp tâm khăn vuông của Naxchia 
đỏ dừ vì quá xầu hỗ. Cả hội nghị nhìn đổ dồn vào cô, còn cô 
ả thì cứ cúi gầm mặt xuông, bồi rồi ngượng ngùng, chỉ lắc 
lư đôi vai, cọ cọ lưng vào mặt tường trắng. 

Đemka Ứsaköp tức không chịu nỗi: 

— Nom kìa, uôn éo như con rắn độc bị xỉa đỉnh ba ây. 

Anh chàng Agaphôn Đúpxôp mặt rỗ đề thêm: 

— Khéo lưng lại lau sạch mật vôi tường của người ta 
đây! 

Lãubiskin gầm lên: 

— Thôi đừng vặn vẹo nữa, đồ mắt êch kial Có gan đánh 
thì ra hội nghị phải có gan nhìn thẳng vào mắt người ta! 

Đavưđôp không buông tha, nói tiềp, nhưng trên đôi môi 
rách toạc của anh đã thoáng một nụ cười khi anh nói: 

— ..Cô Ầy muôn tôi phải quỳ gôi, lạy lực van xin, nộp 
chìa khóa kho cho cô ây! Nhưng thưa đồng bào, những người 
bônsèvich chúng tôi đâu phải loại người để người ta muôn 
bắt sao phải vậy! Hồi nội chiên, bọn Iunke* đã đánh tôi, 
nhưng nào có moi được ở tôi lời nào! Những người bôn- 
sêvich không quỳ gôi trước ai, và không bao giờ quỳ gôi cả, 
thực tê thê! 

— Đúng! — Giọng run run xúc động của Maka NÑagunôp 
vang lên, khàn khàn và phát ra từ đáy tim gan. 

— ,„Thưa đồng bào, chúng tôi đây mới là những người 


* Junke — học sinh trường sĩ quan ở nước Ñga Sa hoàng. — 
ND. 
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xưa nay quen bắt kẻ thù của giai cấp vô sản phải quỷ gôi. Và 
chủng tôi sẽ tiêp tục bắt, 

— Và sẽ bắt trên phạm vi toàn thê giới! — Nagunỗp 
lại chêm vào. 

— Đúng. Chúng tôi sẽ làm việc Äy trên phạm ví toàn thê 
giới, thê mà hôm qua, đổng bào đã nhảy sang phía kẻ thù 
ây, giúp sức cho chúng. Thưa đồng bào, đồng bào đã phá 
cửa kho, đã đánh tôi thừa sông thiêu chêt, còn Radơmiôtnôp 
thì lúc đầu đồng bào trói, giam xuống hẩm, rổi sau đó điệu 
đền trụ sở Xôviêt và dọc đường lại muôn khoác vào cổ anh 
ta cây thánh giá, thê thì hành vi ây nên coi là thê nào? Có 
đích thị là một hành vi phản cách mạng! Bà cụ anh nông trang 
viên Mikhain Igơnachênôc bây giờ bị bắt rổi, nhưng lúc 
điệu anh Radơmiôtnỏp đi, đã mồm loa mép giải: «Thằng 
phản Chúa! Thằng quỷ Xatăng!.», và có các bà khác về hùa, 
định khoác lên cỗ anh ta chiêc dây đeo thánh giá. Nhưng 
đồng chí Radơmiôtnôp của chúng tôi, đúng như một người 
cộng sản phải xử sự, không thể cho phép ai nhục mạ mình 
như thê được! Anh ây đã nói với các bà trẻ bà già tệ hại đã 
bị bọn thày tu làm cho u mê kia rằng: «Đồng bào ạ, tôi không 
đi đạo, tôi là người cộng sản! Các bà mang thánh giá ra chỗ 
khác. Nhưng các bà ây cứ nhâu nhâu vào, và chì đên lúc anh 
ây cắn đứt sợi dây thánh giá, rồi lây đầu húc, lầy chân đá vung 
lên đẩy lùi các bà ây ra, các bà ây mới chịu đề cho anh ầy yên. 
Thưa đồng bào, thê là thể nào? Thể là đích thị phản cách 
mạng! Và tòa án nhân dân sẽ nghiêm trị những kẻ láo xược 
như bà cụ anh Mikhain Igơnachênôc ta đây. 

Mikhain Igơnachênồc ngổi trên những hàng đầu nói 
tướng lên; 

— Tôi không chịu trách nhiệm về bà cụ tôi Bà cụ tôi 
cũng có quyến công dân, bà Ầy tự chịu trách nhiệm lây! 

— Tôi không nói anh đâu. Tôi nói những kẻ vẫn ngoạc 
mồm phản đổi việc đóng cửa nhà thờ, Họ không bằng lòng 
khi người ta đóng cửa nhà thờ, nhưng cái việc họ dùng vũ 
lực tròng thánh giá vào cổ một người cộng sản thì họ cho là 
được! Và thê là họ đã tự vạch trần cái giả nhân giÀ nghĩa của 
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họ! Những kẻ đầu sở gây ra vụ rôi loạn và những ai tích cực 
tham gia đã bị bắt, còn những người khác đã cắn phải câu 
của bọn kulắc thì phải tỉnh ngộ lại và phải hiểu rằng mình 
đã lầm đường lạc lôi. Tôi nói nghiêm chỉnh đây... Một đồng 
bào nào không rõ đã ném lên chủ tịch đoàn hội nghị một mẫu 
giây, hỏi: «Có phải tât cả những ai đã lầy thóc đểu sẽ bị bắt, 
bị tịch thu gia sản và đưa đi dày không?®› Thưa đồng bào, 
không phải thê đâu! Những người bônsêvich không trả thù, 
có thằng tay trừng trị là trừng trị kẻ thù thôi; còn đồng bào, 
mặc dầu đồng bào đã nghe lời bọn kulắc xúi giục mà xin ra 
nông trang, mặc dầu đồng bào đã cướp kho và hành hung 
chúng tôi, chúng tôi vẫn không coi đồng bào là kẻ thù. Đồng 
bào là những trung nông ngả nghiêng, một lúc nào đó lầm 
lạc, cho nên chúng tôi không áp dụng biện pháp hành chính 
với đồng bào, mà sẽ mở mắt cho đồng bào thây rõ hay dở. 

Tiềng người nói rì rẩầm lan đi khắp trường học. Đavưđốp 
nói tiêp: 

— Còn cô, cô em ạ, cô đừng sợ, đừng che mặt nữa, không 
ai làm gì cô đâu, mặc dù hôm qua cô đã nện tôi một trận nên 
thân. Nhưng mai đây ta ra đồng mà cô làm phât phơ, tôi sẽ 
đét cho cô một cái trời giáng, báo cho cô biêt thê! Chỉ có điều 
là tôi sẽ không đét vào lưng đâu, mà thâp hơn kia, để cho cô 
không ngồi, không nằm được, quỷ tha ma bắt cô đi! 

Một tiếng cười khúc khích rụt rè cât lên, và khi lan tới 
những hàng cuôi thì biên thành tiêng cười phá rạp, cười 
thoải mái. 

— ..Thưa đồng bào, công việc chúng ta lễ mể chậm trễ 
quá rồi! Đât cày để lâu quá, thời vụ trôi qua, bây giờ phải 
làm việc chứ không phải bày ra những trò vớ vần, thực tê 
thê! Gieo xong đi đã, rồi tha hồ đầu đá, cầu xé nhau... Tôi 
đặt thẳng vân để thê này: ai tán thành Chính quyển xôviêt 
thì mai ra đồng, ai chông lại thì cứ ở nhà mà cắn hạt quỳ. 
Nhưng ai mai không gieo thì nông trang chúng tôi sẽ lây đât 
chúng tôi gio. 

Đavưđổp rời góc sân khẩu, trở lại ngồi vào bàn chủ tịch 
nhưng khi anh giơ tay với bình nước thì từ phía cuôi phòng, 


13-129 353 


trong bông tồi lờ mờ Ảnh sảng đồ quạch của cây đèn dấu hỏa, 
có giọng trầm trầm Âm áp và vui vẻ của ai cảm động cât lên: 

— Anh Đavướôp, đút miêềng gan xào vào miệng anh. 
Hoan hô anh Đavưđôp!.. Hoan hô đã không để bụng thù... 
đã không châp... Dân làng cứ lo ngay ngáy... mắt không đám 
nhìn đâu, trong bụng cắn rứt... Và các bà cũng bôi rồi... Mà 
dù sao ta cũng phải chung sông với nhau... Anh Ðavưđốp 
ạ, tôi để nghị thê này nhá: ta xuý xóa, đứa nào còn nhắc đền 
chuyện cũ đứa ây chêt cả nhà nhà nó! Đồng ý không? 


* *« # 


Sáng hôm sau năm mươi người đã ra, lại xin trở lạt nông 
trang. Bà con cá thể và tât cả ba đội sản xuẫt của nông trang 
Grêmiatsi tờ mờ sáng đã ra đồng làm. 

Liubiskin để nghị đề lại một tổ canh gác kho, nhưng Ða- 
vướôp cười: 

— Theo mình thì bây giờ không cẩn nữa... 

Trong bôn ngày nông trang đã gieo xong gần một nửa 
điện tích đât cày thu. Ngày mồng Hai tháng Tư đội sản xuâầt 
sô 2 chuyên sang làm đât cày xuân. Trong suôt thời gian ẩy, 
Đavưđôp chỉ đên trụ sở có mỗi một lần. Anh đưa ra đồng 
tât cả những ai có khả năng lao động, thậm chí cả đền bác 
Suka anh cũng tạm thời rút khỏi công vụ xà ích, đưa xuồng 
đội hai. Còn anh thì tờ mờ sáng đã ra đi, xuông chỗ các đội 
làm, và chì trở về làng lúc đã quá nửa đêm, khi gà bắt đầu 
gáy sáng. 


Chương XXXVI 


Trong sân mọc đẩy cô của trụ sờ ban quần trị nông trang, 
cũng như trên các bãi cỏ ngoài làng, hoàn toàn im ẳng. Dưới 
nắng trưa, mái ngói đỏ rÌ của dãy nhà kho chói lên một màu 
sáng rực Ầm cúng, nhưng trong bóng râm của các nhà kho, 
trên mặt cô bị xéo nát, vẫn còn lung linh những giọt sương 
nặng xam xám hoa cà. 

Một ả cừu cái trụi lông, gẩy đền thảm hại, đang đứng 
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giữa sân, bồn cẳng khẳng khiu xoạc ra, và kể bên nó, một 
chú cừu non, cũng lông trắng như mẹ, đang quỳ hai chân 
trước hau háu húc vào vú mẹ mà bú. 

Liubiskin cưỡi một con ngựa cái nhỏ tiền vào sân, Qua 
cửa nhà xe, anh vung roi cau có vụt con dê con đang đứng 
trên mái giương đôi mắt xanh lề như mắt ma nhìn xuông; 
và anh càu nhàu: 

— Chỉ được cái nhảy tót lên mái nhà, đổ quỷ sứ nhà 
giời! Có cút xuồng không? 

Liubiskin hầm hầm, mặt khó đăm đăm, phi từ thảo nguyên 
về, không ghé nhà, mà đền thẳng trụ sở. Theo sau con ngựa 
cái hung hung đỏ lang vàng của anh có một chú ngựa con 
chân cằng mảnh khẳnh, đuôi vẻnh ngược, chạy lon ton, lóc 
cóc nhạc ở cổ. Đồi với vóc người Liubiskin thì con ngựa cái 
quá bé đên nỗi bàn đạp phải thả trễ xuông gần như quá gôi 
nó; nom anh như chàng ky sĩ gù trong truyện cổ tích cặp 
con ngựa còm nhom giữa đôi cẳng lực sĩ của mình... Đemka 
Usakôp đứng trên hè nhìn theo anh, phì cười: 

— Ñom ông cứ như đức Chúa Giêsu cưỡi lừa vào thành 
Giêruxalen vậy... Hệt! 

— Có cậu là đồ con lừa ầy!—— Liubiskin vừa đi tới bên 
hè, vừa vặc lại. 

— Co cái chân lại tí, kẻo cày đât lên bây giời 

Liubiskin chẳng thèm đáp, nhảy vội xuông ngựa, quản 
cương vào lan can, nghiêm giọng hỏi: 

— ĐÐavướđôp có nhà không? 

— Có. Đang ngồi trong ây, rũ rù rù, mong ông mòn con 
mắt. Ba ngày đêm nay anh ây chẳng ăn, chẳng uông gì cả, 
cứ luôn mồm: Paven Liubiskin thân yêu của tôi đâu rồi? 
Vắng Paven tôi chỉ muồn chêt, không thiết gì trên đời này 
nữab 

— Cứ nói đi! Bềm mép nữa đi! Và vỡ mồm cho bây giời 

Đemka đưa mắt liệc nhìn cái roi Liubiskin cẩm tay, và 
1m bặt. Liubiskin bước vào trong trụ sở. 

Đavưđôp cùng với Radơmiôtnôp và các đại biều hội nghị 
phụ nữ vừa mới thảo luận xong vân để tổ chức vườn trẻ. 
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Liubiskin đợi cho mây bà phụ nữ đi ra rồi bước tới bên bàn, 
Tâm áo sơmi vải bô của anh, không thất đai và trắng bụi ở 
hai bả vai, khét mùi mồ hôi, nắng và bụi... 

— Tôi ở dưới đội lên... 

Đavưđôp nhíu nhíu lông mày, hỏi: 

— Có chuyện gì vậy? 

— Làm ăn thê này thì chết mât! Đội tôi còn cả thảy hai 
mươi tám người có khả năng lao động, nhưng chẳng anh 
đêch nào chịu làm, ỳ thần xác ra đây cẢ... Không sao bảo được 
họ. Hiện tôi có mười hai chiếc cày. Kiêm mãi mới gọi là đủ 
thợ cày. Nhưng chỉ có độc Kônđrát Maiđanhikôp là nai lưng 
ra làm, quần quật như bò, còn những thằng Akim Bexkhlép- 
nộp, Xêmiôn Kugienkôp, hoặc cái thằng đâm ba chẻ củ Ata- 
mantsukôp và những đứa khác thì toàn là một thứ tai ương 
nghiệp chướng, chứ không phải thợ cày! Cứ như từ thuở 
cha sinh mẹ để họ chưa sờ đền cái bắp cày bao giờ! Cày bạ 
sao nên thê. Đi được một xá ngồi xuông hút thuốc, rồi nạy 
đít không đứng dậy nữa. 

— Mỗi ngày các cậu cày được bao nhiêu? 

— Maiđanhikôp và tôi chơi mỗi đứa được ba phẩn tư 
đêxiachin còn bọn kía.. giỏi lắm là nửa đêxiachin. Cứ cày 
điệu này thì sang giữa mùa thu phải gieo ngô vậy thôi. 

Đavuđôp chẳng nói chẳng tằng, gõ gõ đít bút chì xuông 
bàn, rồi hỏi khác: 

— Thê cậu về đây làm gì? Nhờ chúng tôi lau nước mắt 
cho cậu à?— Và mắt anh cau lại, khó chịu. 

Liubiskin giấy nÃy lên: 

— Tôi đên đây không phải để khóc! Anh cho tôi thêm 
người, thêm cày, còn như đùa dai thì tôi cũng chẳng cần anh 
phải dạy! 

— Đùa dai thì cậu giỏi rồi, thực tÈ thề, nhưng đền công 
việc thì cậu cà là mèng! Thè cũng gọi là đô-ô-ội trường! Không 
bảo nỗi bọn ăn bơ làm biểng? Buông lỏng kỳ luật, rồi lại đủ 
trò mềm mỏng xuê xoa, thì không bảo được thật ầy chứ, thực 
tê thêl 

— Anh thì bảo được — Liubiskin bực toát mồ hôi hột, 
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làm om lên: — Trong mọi chuyện xây ra, thằng Atamansu- 
kôp là thằng đầu sỏ. Nó lung lạc bà con trong đội, xúi họ xin 
ra nông trang, và bây giờ mà đuổi cỗ thẲng mẹ mìn Äy, nó sẽ 
lôi kéo nhiều người khác nữa ra thêm. Anh Xêmiôn Đavư- 
đồp, có thật anh định nỡm tôi không thì anh bảo? Anh buộc 
vào cổ tôi mầy thằng đưi què mẻ sứt rồi anh lại còn hạch tôi 
về công việc! Như lão Suka ầy thì tôi biễt nhét vào đâu bây 
giờ? Cái lão ba hoa xích đề 3y thì chì có đem chôn chân vào 
vườn làm bù nhìn giữ dưa thôi, thể mà anh đây xuồng đội 
tôi, tròng vào cỗ tôi như cái địu! Không được cái tích sự gì! 
Theo cày không được, rong bò cũng không xong. Nói thì 
cử léo nhéo như chim sẻ, bò nó cũng chẳng coi lão là người 
nữa, chẳng sợ! Con khỉ già chân vòng kiểng ây cứ đánh đu 
với cái bắp cày, và đi được một xá thì kếnh ra đên mười lần! 

Lần thì buộc lại dây giày, lần thì nằm chồng vó lên, đút cho 
tom tụt vào. Các rnẹ kia lại vứt bò đây, xúm lại xem, reo ẩm 
lên: «Bác Suka rơi đâu mầt cái rom rồi!.» Thể là người ta 

xô lại để xem lão khi ầy làm thê nào đút cái rom thụt lại được 
vào trong bụng như cũ. Thật là trò mẩn tuổng, chứ không 
phải là đi cày! Hôm qua chúng tôi đành phân công cho lão ở 
nhà nâu cháo, vì lão bị lòi rom, nhưng nâu cháo cũng không 
nên thân, lại còn làm bậy nữa! Chúng tôi đưa cho lão thịt 
mỡ để bỏ vào cháo, lão chén hêt, còn cháo thì lão tông đấy 
muôi vào và cho thêm cái chêt tiệt gì nữa chẳng biết... Vậy 
anh bảo tôi biêt đúi lão vào đâu bây giờ? : 

Dưới hàng ria đen, đôi môi Liubiskin run rưn tức giận. 
Anh vung roi lên, giơ ra cái nách áo sơ-mi bần thỉu bạc trắng 
mồ hôi muôi một khoang tròn, thât vọng nói: 

— Anh cho tôi thôi đội trưởng. Loay hoay mãi với lũ 
người ây tôi chịu không nổi nữa rồi: đên chết về lôi làm ăn 
của họ thôi!.. 

— Cậu cứ làm như chêt đên đít rồi không bằng! Bao giờ 
cẩn cho cậu thôi đội trưởng, chúng tôi khắc cho, còn bây giờ 
thì cậu ra đồng đi, làm sao cho từ giờ đên tôi phải cày xong 
mười hai hécta Và không xong thì đừng trách! Hai tiêng 
nữa tôi sẽ xuông kiểm tra. Thôi đi đii 
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Liubiskin đóng cửa đánh sẩm một cái sau lưng, lao xuông 
thẩm. Con ngựa buộc bên thếm đang đứng rũ đấu xuống. 
Nắng rọi vào đôi mắt tím rắc những hạt vàng của nó. Sửa lại 
tầm dạ lót yên phơi nắng nóng ran xodg, Láubiskin thong 
thả nhảy lên lưng ngựa. Đemka Usakôp nháy mất hỏi kháy: 

— Đội đồng chí cày được nhiểu rồi chứ, hả đống chí 
Liubiskin? 

— Không việc gì đên mày... 

— Không việc gì hả!,. Để tôi móc ông vào cái xe kéo moóc 
rồi xem có việc gì không! 

Liubiskin ngồi trên lưng ngựa quay ngoắt lại bàn tay 
khỏe đen xạm bóp chặt đền sưng vù các đầu khớp lên; đe: 

— Có giỏi cứ xuông! Ông sẽ sửa lại cho mày đôi mắt, 
thẳng quỷ lác xệch! Ông sẽ xoay mắt mày ra sau gáy và dạy 
cho mày cách đi giật lùi! 

Đemka nhỗ toẹt một bãi, coi khinh: 

— Thê thì cũng tài đây! Nhưng trước hềt ông hãy vẻ 
sửa bọn thợ cày của ông đi đã, để họ cày cho ông nhanh nhanh 
lên một tí... 

Liubiskin phi như bay qua công, lao ra thảo nguyên như 
người lao lên xung phong. Tiêng lách cách rôm rà của quả 
nhạc lúc lắc ở cỗ con ngựa con chưa tắt hẳn thì Đavướđồp đã 
bước ra hè, tât tưởi bảo Đemka: 

— Tôi xuông đội hai vài ngày, cậu ở nhà thay tôi giải 
quyêt công việc. Chủ ý theo dối việc tổ chức vườn trẻ, nghe 
chưa? Có chuyện gì mắc mớ, phóng ngựa xuồng tìm tôi. Rõ 
chưa? Đóng hộ tôi con ngựa, rồi bảo Radomiồtnồp đền gặp 
tôi có việc. Tôi chờ ở nhà, 

— Hạy là đề tôi với anh em xuỗng vỡ hoang, đỡ Liubis- 
kin một tay? — Đemka để nghị, nhưng Đavuđồp gạt phắt 
đi, gắt: 

— Cậu lôi thôi! Mặc họ phải xoay sở lầy! Tôi sẽ xuôồng, 
thúc cho họ vào đít, rồi xem có mặt tôi họ có còn cày mỗi người 
được nửa đêxiachin nữa hay không! Đóng ngựa đi! 

Radơmiôtnôp tới nhà Đavướồp, ngồi trên cỗ xe một ngựa 
dành riêng cho ban quản trị Đavưđồp đã đứng bên công 
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đợi anh, nách cắp. một. bọc khăn gói nhỏ. Radơmiôtnôp cười 
nụ: 

— Lên đi! Mang cái gì đầy, đồ nhắm hả? 

— Quần áo. 

— Mang quần áo đi làm gì? 

— Đề thay chứ làm gì. 

— Sao lại phải thay! 

— Thôi đi đi, hỏi gì hỏi lắm thể? Mang quần áo đi để 
tận nó khỏi ăn thịt mình, rõ chưa? Mình xuông đội hai đây, 
và sẽ ở lại đó cho đền khi cày xong. Khép cái mồm lại, và cho 
chạy đi, 

— Này, chẳng hay đầu óc cậu có méo mó không đầy? 
Cậu định làm gì ở đầy cho đến hệt vụ cày? 

— Minh đi cày. 

— Bỏ công việc chỉ đạo để đi cày? Sáng kiên hay gớm 
nhị! 

— Đi! Bảo đi mà! — Đavưđôp cau mặt lại. 

Radơmiôtnôp xem chừng cũng bắt đầu cáu: 

— Này, đừng có giờ giọng! Vêu cầu anh giải thích tôi 
rõ: không có anh thì đễ thường dưới đội họ cày không được 
hay sao? Cậu phải lãnh đạo, chứ không phải đi cày! Cậu là 
chủ tịch nông trang... 

Đavưđôp trợn mắt long sòng sọc: 

— Gì nữa?.. Lên lớp nột đi!, Mình trước hêt là một 
người cộng sản, rồi sau đó... thực tê thê!, Rồi sau đó.mới 
là chủ tịch nông trang! Việc cày bừa bê trễ ra đây, mà mình 
ngồi đây được sao?.. Thôi đi đi, bảo đi mài.. 

— Thì đi, sợ gì! Con ôn vật này, nhúc nhắc lên! Đi!— 
Radơmiôtnôp vung roi quât con ngựa. 

Xe giật mạnh làm Đavưđôp bị xô ngửa, va khuỳu tay vào 
thành xe một cái đau điêng. Bánh xe lăn êm êm trên con đường 
dẫn ra thảo nguyên. 

Ra khỏi đầu làng, Radơmiôtnôp cho con ngựa đi bước 
một. Anh đưa tay áo lên lau trán sẹo: 

— Này, Đavưđộp ạ, cậu làm thê dở òm! Cậu nên xuông 
đưới ầy chân chỉnh cho họ đâu vào đây, rồi về thôi. Anh bạn 
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ạ, cày thì có khó quái gì. Một người chỉ huy tốt không được 
đi ích ê trong hàng, mà đứng ngoài chỉ huy một cách thông 
mỉnh, tôi nói sơ sơ với anh như vậy. 

— Xin anh xếp cho tôi cái giọng lên lớp ây đi! Minh phải 
đạy cho họ biết làm việc, và mình sẽ dạy được, thực tê thêf 
Thề mới đúng là lãnh đạo! Đội một và đội ba gieo xong cả 
tổi, còn ở đây thì đang chêt tắc. Liubiskin xem ra xoay sở 
không nổi. Thề mà cậu cứ lải nhải: đMột người chỉ huy giỏP, 
với những cái chết tiệt gì nữa... Việc gì mà cậu cứ phải làm 
bảo mẫu cho tôi? Dễ cậu tưởng tôi chưa được thây những 
người chỉ huy tôt bao giờ sao? Người chỉ huy tôt là người 
lúc khó khăn biết dẫn dắt mọi người bằng tâm gương của 
mình. Và mình sẽ làm như thê! 

— Tôt hơn hết là cậu ném mây chiêc cày ở đội một sang 
cho họ. 

— Thê người? Người thì mình đào đâu ra? Thôi quất 
đi, quât cho đi nhanh lên! 

Hai người ngồi nín thính cho đên lúc xe tới đỉnh đổi. 
Bên trên thảo nguyên, cao cao giữa đỉnh đầu, một đám mây 
mưa đá tím mọng nước bị gió thôi thôc đứng dựng lên, lầp 
cả mặt trời. Đường viển của mây trắng cứ xoáy tròn và lóng 
lánh như ánh tuyết, nhưng đỉnh mây đen ngòm lại nom đảng 
sợ trong cái dáng bât động nặng nề của nó. Luồng nắng xuyên 
qua kế mây, qua riểm mây nhuồm màu da cam, chênh chệch 
đồ xuông xòe như nan quạt. Mảnh, nhọn như mũi lao trên 
nến trời rộng, chúng tỏa ra như thác đỗ khi xuồng gần mặt 
đât, trải lên những luông đầt của thảo nguyên nâu bất ngất 
phía chân trời xa xa, làm nó đỏ rực lên, trẻ lại, nom lạ mắt 
và hân hoan... $ 

Thảo nguyên u ám bóng mây dông im lìm cam phận đợi 
cơn mưa. Gió cuỗn trên đường một cột bụi xám. Gió đã ngan 
ngát mùi hương nước mưa. Và một phút sau, trời bắt đầu 
mưa lác đác, thưa hạt, Hạt mưa, nặng và lạnh, roi thụt xuông 
lớp bụi đường, vê thành viên bùn nhỏ xỉu. Chuột đồng rít 
lên thảng thốt, tiềng chỉm cun cút vang lên rõ hơn, tiềng 
gọi nồng cháy của con chỉm bão đã im bặt. Ngọn gió là là 
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thôi hòa vào chân gia kê, làm gia kê rì rào xù lên. Thảo nguyên 
tràn ngập tiềng thổ than xào xạc của cô dại lứa năm ngoái. 
Ñgay sát chân mây, một con quạ sải đôi cánh đón luồng gió 
nghiêng nghiêng bay lên một tiềng, lao chúc xuông. Lao qua 
một luồng tỉa nắng, mình quạ vụt rực lên trong giây lát như 
một bó đuộc tầm nhựa bồc cháy; nghe rõ tiêng cánh quạ xé 
không khí, rào rào như tiềng bão xa. Nhưng xuông tới cách 
mặt đầt đăm chục xagien, quạ lại vỗ cánh vọt ngược lên. Liển 
lúc đó một tiêng sét nỗ đanh, xé tai, 

Lân đội hai đã hiện ra trên đình đổi thì Radơmiôtnôp 
trông thầy một người đi ngược lại phía họ. Người ây đi tắt, 
nhảy qua những vũng nước lội, thỉnh thoảng chuyển sang 
chạy, kiểu chạy le te bước ngắn của người già. Radơmiôtnỏp 
lái ngựa đi về phía người ây và từ xa đã nhận ra bác Suka. 
Nhìn điệu bộ thây rõ bác Suka chắc đã gặp chuyện gì chẳng 
lành... Bác bước tới xe họ. Đầu bác đội mưa, tóc dính bêt 
lại. Bộ râu ướt sũng và đôi lông mày bác bê bết những hạt 
kê chín. Bác tái xanh tái xám, vẻ hôt hoảng và Đavưđôp thoáng 
trong đầu một ý nghĩ nặng nể: ‹Tình hình trong đội không 
ôn... Lại choảng nhau rtổib 

— Làm sao thê?— Anh hỏi. 

Bác Suka thờ hắt ra: 

— Hút chẽt! Họ định giêt lão... 

— Ai? 

— Liubiskin và bọn họ. 

— Sao vậy? 

— Vì họ thích gây sự... Vì chuyện cháo... Lão thì tợn 
nói, không nhịn được... và thê là Liubiskin vớ lây con dao, 
sân vào lão... Lão mà không nhanh chân khéo bây giờ đã bị 
xiên vào đầu mũi dao đem nướng chả rồi chứ còn gì!.. 

Đavưđốp thờ hắt một cái nhẹ nhõm, ra lệnh: 

— Bác về làng đi, chuyện này ta sẽ làm ra nhế sau. 

,„Sô là nửa giờ trước ở lán đã xảy ra câu chuyện như 
sau: bác Suka, hôm trước đã nâu cháo quá mặn, muôn gỡ 
lại uy tín trước toàn đội, đã trở về làng từ chiểu, ngủ qua 
đêm rồi sáng dậy mang theo một cái bao tải, trên đường về 
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đội, bác tạt qua nhà lão Kraxnôkutôp ở ngay đẩu làng, lẻn 
qua rào như một thẳng ăn cắp, và nâp phục sau đồng rơm 
vụn. Kê hoạch của bác Suka đơn giản một cách tài tình: rình 
một À gà mái nào, tóm gọn, chặt đầu đi, quẳng vào nổi cháo 
và nhờ đó tranh thủ được sự mên phục của đội, Bác nằm bẹp 
nửa tiếng đồng hồ, nín thở, nhưng đàn gà như trêu ngươi 
bác, chỉ cào bới đâu đó quanh hàng rào, đường như chẳng 
nghĩ đên chuyện vào kiêm ăn bên đông rơm. Thể là bác Suka 
nghĩ ra cách khe khẽ gọi nhử: ‹Pập, pập, pập!. Chít-chít- 
chít-chít-chítb Bác thểu thào gọi, nâp kín sau đồng rơm như 
như con thú rình mồi. Ông lão Kraxnôkutôp lúc ây tình cờ 
đang đứng gần nhà chứa thóc. Nghe như có tiêng kể trộm 
gọi gà, lão liền ngồi thụp xuông sau hàng rào... Đàn gà cả tin 
chạy tới đông rơm, và ngay lúc đó Kraxnôkutôp trông thây 
một bàn tay ai từ sau đông rơm thò ra túm cẵẳng một con gà 
mái non. Bác Suka bóp chết con gà mái, thoắt như một con 
cáo già, nhưng vừa mới định đút gà vào bao tải thì nghe thầy 
một tiếng hỏi nhẹ: «Bắt gà hả®, và thây lão Kraxnôkutôp từ 
sau hàng rào đứng nhô lên. Bác Suka rụng rời chân tay, đền 
nỗi buông rơi cái bao tải rồi trật mũ ra chào rất vô duyên: 

— Chào bác Aphanaxi DêtơrôvitsÍ 

Lão Kraxnôkutôp đáp: 

— Không dám, thể nào, bác quan tâm đền gà nhà tôi thê? 

— À, à, chả là tôi đi qưa, trông thầy con gà mái hoa. Con 
gà lông đôm lắm màu quá, làm tôi không đừng được. Tôi 
mới nghĩ bụng: ta bắt thử, xem một tí, gà đâu mà đẹp thề 
nhỉ! Thật là già một đời người chửa thầy con .gà:nào lạ thê! 

Mẹo của bác Suka vô duyên quá đền nỗi lão Kraxnôkutồp 
phải cắt phéng luôn: 

— Thôi đi, điêu xoen xoétÍ Xem gà việc gì phải đút vào 
bao tẢi? Muôn sông muồn chềt nói thật: ăn cắp gà làm gì? 

Bác Suka đành thú thật muồn chiêu đãi anh em thợ cày 
trong đội một chấu gà. Bác ngạc nhiên thầy Kraxnôkutồp 
chẳng cẩn nhằn một lời nào, lại còn bảo: 

— Chiêu đãi thợ cày thì được, không sao. Lão đã vồ 
được một con rồi thì đút vào bao tải đi, lầy gậy vụt thêm coq 
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nữa, đừng bắt con Ây, con kỉa.cơ, con có cái bờm ây, nó không 
để nữa... Miột con gà cho cả đội thì ai ăn ai đừng, Bắt mau 
lên con nữa rồi chuồn ngay đi, kẻo chẳng may bà lão nhà tôi 
lại thì cả hai ta öm ho với bà ầy đầy, 

Bác Suka thầy câu chuyện kết thúc như vậy, mừng quýnh, 
Bác tóm thêm con gà nữa, rồi nhảy qua hàng tào, Hai tiếng 
sau, bác về tới lần, và khi Liubiskin lên gặp Đavưđôp trở về 
thì cái nổi ba mươi của bác đã sôi sùng sục, hạt kê ninh đã 
nhừ bung, và thịt gà xắt miềng đã nổi váng mỡ lều bểu. Cháo 
ngon hệt ý. Bác Suka chỉ lo có một điều: sợ cháo tanh mùi 
nước tù, vì nước nầu cháo bác múc È cái đẩm cạn gần lán mà 
mặt nước đọng đã váng rêu xanh. Nhưng bác đã lo hão: mọi 
người ăn cứ khen rồi khen rít, thậm chí đền cả đội trưởng 
Liubiskin cũng phải bảo: ¿Từ bé đến giờ chưa ăn bữa qué 
nào ngon thể này! Thay mặt cả đội, xin xám ơn bồ giàb 


Nồi cháo vợi đi nhanh chóng. Những anh nhanh tay nhât 
đã bắt đầu cạo cháy cháo lẫn với thịt vựn. Đên lúc ây thì xây 
ra một chuyện làm vĩnh viễn tiêu tan sự nghiệp đẩu bêp của 
bác Suka... 

Liubiskin nhặt được một miêng thịt nhỏ, định đưa lên 
mồm thì bỗng lùi lại, tái mặt đi. Anh giơ miêng thịt nhừ trắng 
nhợt kẹp vào hai đầu ngón tay, cau có hỏi bác Suka: 

— Cái gì thê này? 

Bác Suka thản nhiên đáp: 

— Đầu cánh đây. 

Mặt Liubiskin từ từ đỗ bẩm lại trong một cơn giận đữ 
khủng khiếp. Anh gầm lên: 

— Đâ-â-ẩu cánh?.. Mở mắt nhìn thử, thê mà là đâ-â-âu 
bêp! 

Một bà rú lên: 

— Ôi làng nước ôi! Nó lại có móng này!.. 

Bác Suka sừng sộ: 

— Con mẹ này ăn nói lăng nhăng! Cánh mà lại có móng? 
Lật váy lên mà tìm, có cái móng trong đũng Ấy! 

Bác quăng cái thìa đi, bước tới xem: bàn tay run run của 
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Liubiskin giơ ra một khúc xương nhỏ, đấu xương là một 
bàn chân có da nôi liển ngón với mây cái móng nhỏ xíu... 

Akim Bexkhlépnôp kêu lên hoảng hột: 

— Anh em ơi! Ta ăn phải thịt ngóe rồi!.. 

Thẻ là bắt đầu nhỏn nháo: một trong những bà ghê tởm 
thịt ngóc nhât rên rỉ giẫy nảy lên, ôm miệng chạy ra sau lán. 
Kônđrát Maiđanhikôp nhìn đôi mắt trợn tròn vô cùng kinh 
ngạc của bác Suka, ngã bổ kểnh ra, cười lăn lộn, mãi mới kêu 
lên được: 

— Ôi, các bà ơi! Các bà vi phạm tục ăn chay rồi! 

Những anh chàng không kinh thịt ngóe lắm đề thêm vào: 

— Bây giờ là các bà không được chịu lễ nữa đâu! — Ku- 
gienkôp giả vờ sợ hãi kêu lên. 

— Cười cái đếch gì mà cười? — Đánh bẻ mẹ lão Suka 
đứt. 

Liubiskin căn vặn bác Suka: 

— Ngóc ở đâu mà nhảy được vào nồi bác? 

— Bác ây múc nước đầm, không nhìn chứ gì nữa. 

Chị Anhixia, dâu nhà Đônhétxkôp, rít lên xÌa xói: 

— Thằng già chó đẻ!.. Cho người ta ăn cái của nợ gì 
thê? Người ta đang có mang! Bây giờ mà bà để non là tại 
mày, để khôn nạn!.. 

Miệng nói tay hắt luôn -bát cháo vào giữa mặt bác Suka. 

Thê là om sòm ẩm ï. Các bà xúm lại túm râu bác Suka, 
mặc cho bác vừa hoang mang vừa hoảng hồt cô gân cồ lên 
cãi: : 

— Khoan khoan tí nào! Ngóe đâu mà ngóe! Thể có Chúa, 
không phải ngóc mài 

Anhixia Đônhétxkôva sẵn số, lổng lộn nom đền ghê: 

— Không ngóe thì là cái gì? 

Bác Suka cô bài hây: 

— Các chị độc tường tượng! Trông gà hỏa ngóel 

Nhưng khi Liubiskin yêu cẩu bác nhai thử cái xương 
ngóc (tưởng tượng? ầy thì bác chỗi đây đầy. Có lẽ câu chuyện 
chỉ đên thể là xong nều như cuồi cùng bác Suka lộn ruột vì 
các mẹ nói đai, không gắt lên: 
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— Đồ quỳ cái! Mềm như cái tỉ! Cứ ngoạc ra mà chẳng 
hiểu gì cả là đây đâu phải con ngóc thường, mà là con sò của 
người ta đây. 

Các bà ngạc nhiên: 

— Cải gì? 

— Con sò, vệnh tai lên mà nghel Ngóe là của bản thìu, 
còn sò là của quý! Hồi chề độ cũ một ông bạn thân tôi là lính 
hầu cho đích thân tướng Philimonôp, kể chuyện ông tướng 
nuột chửng cứ là hàng trăm con trừ bữa! Mà lại ăn sông nữa 
chứ! Con sò chửa kịp há mồm là ông ta đã cẩm dĩa moi ra, 
xiên vào đầu dĩa, thê rồi ực một cái, mât tăm! Nó kêu la thảm 
thiêt, mặc, ông ta cứ nuôột trôi. Các nhà chị biết quái gì, cái 
miềng ầy biết đâu chẳng là giỗng thịt sò? Các vị tướng là khoái 
món ầy lắm, và có thể là tôi đây đã cô tình ném một con vào 
nồi cháo, cho ngọt nước mà ăn, lũ ngu ạI.. 

Đền đây thì Liubiskin không chịu nồi nữa: anh vớ lây 
cái muôi đồng, nhảy chồm lên, quát tướng: 

— Các vị tướng hả? Cho ngọt nước hả?.. Ông là du kích 
đỏ đây, thể mà lại cho ông ăn thịt ngóc, như cái thẳng tướng 
chêt toi nào không biết! 

Bác Suka nom ngỡ Liubiskin cẩm dao, vội ba chân bôn 
cẳng bỏ chạy, không ngoái đầu lại... 

Những chuyện ây Đavưđôp được nghe khi đã tới lán, 
còn như lúc này, bảo bác Suka đi về xong, anh giục Radơ- 
miôtnôp thúc ngựa. Và một lát sau họ tới lán đội hai. 

Mưa vẫn rào rào trên thảo nguyên. Một cẩu vồng ngũ 
sắc vắt ngang trời từ Grêmiatsi Lôc tới mặt đầm xa xa. Lán 
không có một ma nào. Chia tay với Radơmiôtnôp rồi Ðavưđộp 
đi ra khoảnh ruộng cày gần đây nhât. Gần tới thì thầy mây 
con bò đã tháo ách đang tha thần gặm cỏ, còn anh thợ cày 
Akim Bexkhépnôp, ngại về lán, nằm lăn kểnh ngay trên luông 
cày, trùm tâm áo dipun kín đầu đang thiu thiu ngủ trong tiếng 
mưa rơi lộệp độp như ru. Ðavưđôp lay anh ta dậy: 

— Sao bỏ đây không cày? 

Akim miễn cưỡng đứng dậy, ngấp một cái, cười trừ: 

— Mưa thê này không cày được, đồng chí Đavưđồp ạ. 
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Thè mà đồng chỉ không biết à? Con bò đâu phải cái mảy kéo. 
Hễ lông cổ nó mà ướt thì vai cày cọ xát làm bật máu tươi 
cỗ ra ngay, thê là từ đây hệt cày! — Thoáng thấy một vẻ nghi 
ngờ trong ánh mắt Đavướộp, anh ta vội thêm: — Đúng thê 
đầy, cầm sai đâu. Đồng chí ra can cái đám đánh nhau kia ới 
thì hơn kìa. Từ sáng đên giờ Maiđanhikôp cứ cà khịa suốt 
với Atamantsukôp thôi... Đây, bây giờ họ lại đang choảng 
nhau ở khoảnh rộng đằng ây đây. Kônđrát bắt thả bò, còn 
Atamantsukôp thì bảo: Đừng đụng đến cày của ông, không 
ông đánh vỡ đầu đây..» Đây, họ lại tứm ngực nhau đây. 

Đavưđôp nhìn ra cuổi khoảng ruộng thứ hai sau lán kho 
và thây đúng là có chuyện gì như âu đã: Maiđanhikôp đang 
vung một thanh sắt, như vung kiêm, còn anh chàng Atamant- 
sukôp cao kểu thì một tay gạt anh ta ra, không cho đụng đên 
ách cày, một tay nắm chặt ngoặt sau lưng. Xa quá nên không 
nghe thây lời đi tiêng lại. Đavướđôp vội rảo bước tới, réo lên 
tỪ X4: 

— Chuyện gì lôi thôi đó? 

— Đời thuở nào thê này không, đồng chí Đavưđồp! 
Đang mưa, mà nó cứ cày! Nó làm toét hêt vai bò ra chứ còn 
gì! Tôi bảo nó: ¿Trời mưa thì tháo bò ra», nó mắng ngay vào 
mặt tôi: ®Không việc gì đến mày! Thẻ thì việc đền ai, đồ chỏ 
đẻ?— Maiđanhikệp quay sang phía Atamantsukồp, vung 
thanh sắt lên quát:— Tiên sư mày, việc đền ai‡ 

Xem ra hai người đã choảng nhau được một trận tồi: 
một bên mắt Maiđanhikôp sưng u lên, tím bẩm, còn Atarant- 
sukôp thì cổ áo sơmi rách toạc và máu chảy đọng trên đôi 
môi sưng vểu râu tỉa nhẵn nhụi. 

Mừng thầy có Ðavưđồp đền, Maiđanhikồp quát: 

— Tao không cho phép đứa nào làm hại nông trang! Nó 
dám mở miệng nói: 4Bò nông trang, bò tao đâu mà tao cần: 
À, thê là bò nông trang thì mày định lột da nó ra à? Buông 
bò ra, đồ ăn tàn phá hại! 

— Đừng có giỏ lỗi ra lệnh! Và mày không có quyển đánh 
taol Không cẦn thận tao cho một quả này thì bửa mặt mày 
ral Tao phải đạt mức mà mày lại định cầm tao hả? — Ata- 
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tantsukôp mặt xắm ngot gào lên khàn khàn, tay trải sờ soạng 
tìm khuy cài cổ áo. 

Đavướồp vừa đi vừa giằng lầy thanh sắt ở tay Maiđanhi- 
köp, quầng xuồng đầt, và hỏi Atamantsukỏp: 

— Mưa có cày được không? 

Mắt Atamantsukồp long lên sòng sọc. Hẳn ngoái cái cô 
ngằng lại, rít giọng hần học đáp: 

— Cày cho chủ thì không được, cày cho nông trang thì 
cứ phải cày!,, 

— Cứ phầù là thề nào? 

— Phải đạt kè hoạch chứ thể nào! Mưa hay không, cứ 
cày. Cày không đạt mức, thằng Liubiskin này lại sắp lÃi nhải 
suồt ngày, nói rất mặt, 

— Cầm mẹ nó cái mổm đi... Hôm qua nắng ráo, mày có 
đạt mức không? 

— Tao cày hệt sức tao rồi! 

Maiđanhikôp cười sằng sắc: 

— NÑó cày được phẩn tư đêxiachin! Đồng chí nhìn bò 
của nó mà xerml Với tay không tới sừng, thê mà nó cày thê 
nào? Ta lại đây, đồng chí Đavưđôp! Rồi đồng chí xem.— 
Anh nắm lây tay áo măngtô ướt sũng của Đavưđôp, dẫn ra 
luông cày. Anh uât nghẹn lên, lắp bắp:— Chúng tôi quyêt 
định cày sâu ít ra là ba vécsôc rưỡi, thê mà đây, đồng chí đo 
thử xem! 

Đavướđôp cúi xuông, thọc ngón tay xuông lớp đât cày nhão 
nhoét và đính bêt. Từ đât rắn lên đên mặt cỏ sâu không hơn 
một rưỡi hai vécsôc. 

— Thê này mà là cày ? Là gãi đât, đâu phải là cày! Sáng 
nay tôi đã muôn nện cho hắn một trận rồi, về cái thành tích 
này đây. Đồng chí cứ đi xem hêt, chỗ nào hẳn cũng cày thê 
cả! 

— Này, lại đây! Bảo lại đây mài — Đavưđộp réo gọi 
Atamantsukôp đang miễn cưỡng tháo ách bò. 

Atamantsukôp lừng khừng bước tới. Đavưđộp rít cải 
răng sứt hạ giọng hỏi: 

— Anh làm ăn... thê hả? 
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— Anh còn muôn thê nào nữa? Muôn cày sâu tám vécsôc 
chắc? — Atamantsukôp lim dim mất hắn học, trật mũ giơ 
ra cải đầu cạo trọc lộc, cúi rạp xuống chảo:— Xín cám ơn 
các anh! Anh thử cày lây xem có sâu được hơn không? Nói 
thì ai cũng nói được, nhưng làm thì câm thây mặt aiÍ 

— Anh hỏi tôi muôn thê nào hả? Muôn đuổi cô anh ra 
khỏi nông trang, đổ chó mái — Ðavưđôp quát, đồ mặt tía 
tai.— Và tôi sẽ đuôi cho mà xem! 

— Mời anh đuổi cho tôi nhờ! Chẳng đuổi tôi cũng tếch! 
Tôi đâu phải đẩy tớ nai lưng ra làm mòn đời cho các anh, 
Mọt xác đề làm gì không biết! 

Và hắn bỏ về lán, miệng huýt sáo. 

'Tôi hôm â Ấy, họp toàn đội ở lán, vừa khai mạc Đavưđồp 
nói ngay: 

— Tôi đặt vân để này để nghị đội thảo luận: ta nên xử 
lý thê nào với kể mang tiêng là nông trang viên mà lại làm ăn 
trí trá với nông trang và Chính quyển xôviệt, đáng lẽ phải 
cày sâu ba vécsôc rưỡi lại chỉ cày một vécsôc rưỡi, làm hỏng 
bét cả? Với kể cô tình làm dưới trời mưa để giêt bò, còn lúc 
nắng ráo thì chỉ đạt nửa định mức? 

— Đuôi ral— Liubiskin nói. 

Ý kiền của anh được các bà các chị ùng hộ đặc biệt hăng 
hái, 

— Trong đám ta có một nông-trang-phá-hoại-viên như 
vậy đây. Anh ta kial —Ðavưđôp giơ tay chỉ Atamantsukồp 
đang ngồi trên chiềc càng xe: — Đội ta có mặt đông đù, Tôi 
xin đặt vần để biểu quyêt: ai tán thành đuổi ra khỏi nông trang 
kể phá hoại và ăn bơ làm biêng Atamantsuköp? 

Trong tông sô hai mươi bảy người, có hai mươi ba người 
tán thành, Đavưđộp đềm xong, lạnh lùng bảo Atamantsukôp: 

— Mời anh xéo đi cho. Từ nay anh không phải nông trang 
viên nữa, thực t thề! Đợi một năm nữa chủng tôi sẽ xét: 
nêu anh biết sửa chữa, chúng tôi sẽ nhận lại. Bây giờ, thưa 
các đồng chí, tôi có một vần để quan trọng nói ngắn vài câu 
với các đồng chí, Hầu hết các đồng chí đều làm ăn không ra 
sao. RÂt không ra saol Không một ai, trừ Maiđanhikồp, đạt 


định mức cả. Thật là đáng xầu hỗ cho đội hai các đồng chí! 
Cứ kiều này thì thật đơ mặt, Làm việc như thể thì thành đèn 
đỏ và mạt kiềp đèn đỏi Ta phải chần chỉnh lại tận gốc, 

Akim Bexkhlépnồp phát biểu: 

— Định mức đặt cao quái Bò kéo không nỗi. 

— Cao quá ư? Bò kéo không nổi ư? Vô lýi Thể sao bò 
Maiđanhikồp lại kéo nổi? Tôi sẽ ở lại đội các đồng chí, nhận 
bò của Atamantsuköp và sẽ bằng hành động thực tÊ làm để 
các đổng chỉ thầy rằng mỗi ngày có thể cày được một hécta, 
thậm chí một hécta tư. 

— Ê, anh Đavưđồp, anh khéo lắm! Mồm mép anh thật 
là chẳng còn hớ vào đâu, — Kugienkôp cười hể hể, tay tứm 
lầy chòm râu muồi tiêu ngắn cụt của mình: — Cây bằng bò 
Atamantsukồp thì đền sừng quỷ cũng cày bật đi được Đưa 
tôi đôi bò ây thì một hécta tôi cũng làm bay... 

— Bò anh không cày được à? ` 

— Có cày cái chết tiệt! 

— Ñào, thẻ thì ta đổi? Anh lây bò Atamantsukôp, tôi 
lầy bò anh! Được chưa? 

Kugienkôp ngẫm nghĩ một tí, rồi thận trọng đáp giọng 
nghiêm trang: 

— Để thử xem. 

„„Đêm hôm ây Đavưđồp cứ trần trọc. Nằm trong chiêc 
lều đã chiên, anh thức giầc luôn, lúc thì do mái tôn gió thôi 
lẻng xẻng, lúc thì do nằm co ro dưới tâm áo capôt ngầm mưa 
chưa khô, nửa đêm bị lạnh, lúc thì do rệp lúc nhúc trong tâm 
lông cừu anh nằm... Tờ mờ sáng Kônđrát Maiđanhikôp lay 
anh dậy. Kônđrát đã đánh thức toàn đội dậy cà rồi. Đavưđôp 
nhảy ra khỏi lều. Trời đằng tây nhâp nháy bóng sao mờ, mảnh 
trăng lưỡi liểm nom như nét khắc vàng óng trên tâm giáp 
thép xanh biêc của bẩu trời. Đavưđôp vôc nước đẩm rửa 
ráy. Kônđrát đứng bên anh, băn khoăn nhầm nhâm đầu bộ 
ria vàng hoe, nói: 

— Hơn một đêxiachin một ngày thì nhiều đây.. Hôm 
qua đồng chí nói hơi bộc, đồng chí Đavưđộp ạ! Khéo chuyên 
này chúng mình hô... 
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— Tầt cả là tùy ta hết, tât cÃ trong tay ta! Quái nhỉ, cậu 
sợ cái gì? — Đavưđôp động viên anh ta, nhưng trong bụng 
nghĩ: «Chuyển này thì mình sẽ chết lăn ra giữa luông cày đây, 
nhưng mình sẽ làm bằng được! Đêm mình sẽ dong đèn lên 
cày, không thì không thê đạt được một đêxiachin tư. Dơ mặt 
toàn thể giai câp công nhân...» 

Trong khi Đavưđộp lau mặt bằng vạt áo vải dày cộm Kôn- 
đrát đã đóng xong bò của cả hai anh em, réo gọi: 

— Ta đổi thôi! 

Trong tiếng bánh xe cày rít cót két, Maiđanhikốp giải 
thích cho Đavưđôp rõ những nguyên tắc đơn giản đã áp dựng 
bao nhiêu chục năm nay của cách cày bằng bò: 

— Bọn tôi cho cày Xakôp là loại cày tôt nhất Đơn cử 
cái cày Ácxaixkơ, cày ra cày đây, khỏi nói, ây thê mà còn xa 
mới bằng cái anh Xakỏp! Kiểu nó không hay bằng cày Xaköp. 
Bọn tôi đã quyêt định cày như thê này: anh nào làm lô anh 
ây, và cứ thê mà dõi. Lúc đầu, Bexkhlépnôp, AtamantsukôÔp, 
Kugienkôp, và cả anh chàng Láubiskin nữa cũng nhập bọn, 
cày theo cái lôi nồi đuôi nhau. Họ bảo: «Nông trang thì phải 
làm tập thể, cày sau theo cày trước. Và họ cứ thê mà làm. 
Chỉ có tôi là thây làm thê chẳng đi đên đâu... Cày trước mà 
dừng lại là các cái sau cũng dừng. Giả sử cày đầu trục trặc 
thì các cái sau đồn xô vào nhau. Thê là tôi làm om lên, bảo: 
«Đề tôi đi đầu, không thì ai cày lô người ây». Đền lúc này thì 
cả Liubiskin nữa cũng đã thây cày thê là không ồn. Ai làm 
tôt, ai làm xâu cũng chẳng hay, Chúng tôi mới chia lô ra, tôi 
cũng tách ra cày riêng, và thắng luôn bọn khì giỏ ầy mười 
điểm! Mỗi lô của chúng tôi là một đêxiachin: một trăm sáu 
mươi xagien cày xá dọc và mười lăm xagien cày xá ngang. 

— Thê tại sao xá ngang lại không cày nhÌ† — Đavuđồp 
nhìn rìa lô đât cày, thắc mắc hỏi: 

— À, nó là thề này: anh cày xong xá dọc, rồi anh cho bò 
quay ngang, thê chứ gì? Nều bắt chủng quay ngoắt một cái, 
anh sẽ xé toạc cô chúng ra, thề là đi đứt con bò, cày kéo sao 
được nữal Thành thử phải cày dọc đã, rồi quay cày và rong 
bò đi không mười lăm xagien. Còn máy kéo thì nó quay ngoắt 
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được là bởi vì bánh trước của nó quặt được, rồi sau đó cho 
nó đi ngược chiểu lại, còn như ba bồn cặp bò thì quay như 
thê làm sao được? Lũ bò thì cũng như lính trong hàng, phải 
quay cùng chân trái, để ở chỗ ngoặt Äy vẫn cày được như 
thường. Chính vì vậy mà cày bằng bò không thể cày lô lớn 
được. Máy cày đường càng dài thì cày càng nhẹn, còn như 
với bò thì tôi xới một trăm sáu mươi xagien luỗng dọc xong 
thì cày của tôi lại phải đi ngang, gãi đầt không thôi, Đây, tôi 
vẽ cho anh xem. — Và Kônđrát dừng lại, lây đầu que nhọn 
vạch xuồng đầt một ô dài:— Đây là khoảng bồn đêxiachin. 
Dọc: trăm sáu mươi xagien, và ngang: sáu mươi. Đây nhá, 
tôi cày luồng dọc thứ nhắt, anh xem đây: giả sử tôi cày một 
đêxiachin tôi phải đi không mười lăm xagien ở đoạn rẽ, vậy 
nều tôi cày bồn đêxiachin thì đi không sáu mươi xagien, Rõ 
ràng không ỗn chứ gì? Anh rõ chưa? Lãng phí thời gian... 

— Rồ rồi. Cậu trình bày cụ thể lắm. 

— Anh đã cày bao giờ chưa? 

— Chưa, cậu ạ, chưa có dịp nào. Cái cày, mình có biết 
đại khái, nhưng sử dụng nó thì mình chịu. Cậu chỉ bảo cho 
mình, mình học cũng sáng đạ. 

— Tôi đóng cày cho anh, đi với anh hai xá, rồi là anh khắc 
cày lây một mình thôi mà. 

Kônđrát đóng cày cho ĐÐavưđộp, lắp chột, để độ sâu ba 
vécsôc rưỡi và chuyển sang «mình mình cậu cậu» lúc nào không 
biểt, vừa đi vừa giải thích: 

— Ta cày, rồi cậu sẽ thây: nêu bò kéo nặng quá, cậu cứ 
vặn cái này vào vòng rưỡi. Cái này chúng mình gọi là cái thùng; 
cậu thây không, nó quay được, còn hàng luông thì đóng cô 
định. Cậu vặn cái thùng, lưỡi cày sẽ nâng lên, và sẽ ăn rộng 
không phải ra hêt tám insơ * mà chỉ sáu thôi, bò kéo sẽ nhẹ 
hơn. Nào, ta cày! Vắt, con hói này! Vắt, brrrl.. Đừng có gượng 
nhẹ cái bụng, đồng chí Đavưđộp ạl 

Dong bò cho Đavưđộp là một thẳng bé. Nó vung roi đánh 
đét một cái, và đôi bò đằng trước nhịp nhàng gò lưng lây đà. 


* insơ = 2,s cm. — WD. 
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Đavưđồp nắm lầy tay cày, trong bụng hơi bối hối, bước đi 
theo cày, mắt nhìn lớp đât đen mỡ màng bị lưỡi cày bóc ra, 
vặn theo diệp cày bóng loáng và đỗ nghiêng xuồng, nơm như 
một đàn cá ngủ. 

Đi hết xá cày, Maiđanhikôp chạy tới chỗ Đavướộp, chỉ 
bảo: 

— Cho cày né sang trái để nó trượt lướt, và muôn khổi 
phải rửa điệp cày thì làm như thể này, nom đây! — Anh đẻ 
lên tay cày bên phải, dựng cắm mũb cày xuông, thê là lớp 
đât bóc nghiêng nghiêng xiết mạnh vào diệp cày, liêm sạch 
bùn bám chặt trên lưỡi diệp.— Đây, làm như thê! — Kôn- 
đrát đây cái cày ra, mỉm cười: — Đây cũng là kỹ thuật chứ 
bỡn đâu! Còn nêu như không «cắm mũi cày xuông thì khi 
cày đi ngang cậu sẽ phải lây que gạt bùn bám vào diệp. Bây 
giờ cày của cậu đã sạch như lau thì cậu có thẻ vừa đi vừa 
cuôn điêu thuộc hút cho âm bụng. Này! 

Anh chìa cho Đavưđôp túi thuộc vo tròn, cuồn một điều, 
hầt hàm chỉ đám bò của mình: 

— Cậu nom, con mụ nhà mình nó cày bới tung bới tóc 
lên kìa! Cày chỉnh rồi đây, nhảy cóc ít thôi; chỉ một mình 
thụ cũng cứ cày được đây... 

Đavưđôp hỏi: 

— Chị ầy dong bò cho cậu à? 

— Phải, mụ ây. Làm với mụ ây cũng dễ chịu. Đôi lúc 
có quát lên mụ ây cũng không lầy thề làm bực, và nều có bực 
cũng chỉ hết ngày hôm ây thôi... Đêm lại JnH ĐRÀ chẳng 
gì cũng là vợ chồng... 

Kônđrát mÌm cười và xoạc cằng bước thập F hp cao đi 
trên luông cày, 

Tầm đầu, cho tới lúc nghì ăn sắng, Đavưđồp đã cày được 
một phần tư đêxiachin. Anh nuồt quầy quả bát chảo, đợi cho 
bò ăn xong, nháy mắt bào Kônđrát: 

— Tiệp tục chứt 

— Có ngay. Anhiútka, dắt hò ral 

Và hết xá nọ đền xá kia, đầt bị nén chặt lại qua hàng bao 
nhiêu thê kỷ lại tiễp tục bị lưỡi cày và điệp cày xắn ra, đồ ngÃ 
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xuông. Cỏ bị lộn tung lên, giơ lên trời những chùm rễ co 
quắp, mặt cỏ bửa ra, úp xung, khuât vào hõm tôi. ĐẶt bên 
mé diệp cày đưa đảo, lộn nhào xuông, như sóng lượn. Mùi 
hương nhàn nhạt của đầt đen nghe dễ chịu và khỏe người, 
Mặt trời còn cao, vậy mà lớp lông bạc màu của con bò đã 
xẫm lại vì đẫm mồ hôi... 

Về chiểu, chân Đavưđộp bị ủng cọ xát buôt nhức nhôi, 
lưng đau ở ngang hông. Anh đi đo khoảng đầt vừa cày, chân 
vầp lên trượt xuồng, và nở một nụ cười trên đôi môi khô 
nẻ bụi bám đen: ngày hôm nay anh đã cày được một đêxi- 
achin, 

Khi Đavưđồp lê chân vẻ tới lán, Kugienkðp hỏi, miệng 
thoáng một nụ cười ranh mãnh: 

— Thê nào, hôm nay bới lên được bao nhiêu? 

— Thử đoán xem! 

— Có được nửa đêxiachin không? 

— Xin lỗi anh, một đêxiachin, thêm một xá! 

Kugienkôp đang ngồi lầy mỡ bôi chỗ chân vẫp phải răng 
bừa bị đứt toạc, kêu lên một tiêng, đi ra đo khoảnh đât Đa- 
vướộp đã cày... Nửa giờ sau, lúc trời đã tôi sắm, anh ta trở 
về, ngồi xuông cách đông lửa hơi xa xa. 

Đavưđộp hỏi: 

— Không phát biểu gì .à, Kugienkôp? 

— Tôi đang đau chân... Còn phát biểu gì nữa, một đê- 
xiachin thật... Cày khá đây! — Kugienkôp miễn cưỡng đáp, 
nằm dài xuông bên lửa, kéo áo dipun lên đầu. 

— Người ta khóa miệng ông rồi hả? Giờ thì hết quang 
quác chứ?-—- Kônđrát cười ha hả, nhưng Kugienkỗp cứ 
lặng thinh, như không nghe thây. 

Đavướđôp ngả lưng xuông bên lán, nhằm mắt lại. Từ đông 
lửa bôc lên mùi tro củi. Bước suôt ngày hôm nay, hai lòng 
bàn chân anh bỏng rát, hai ông chân nhức nhôi. Co ruỗi chân 
kiểu nào vẫn thây không ổn, vẫn muôn đổi kiều khác... Và 
vừa đặt mình nằm xuông đã thây bồng bểnh hiện ra trước 
mắt làn đât đen bị xáo động: lưỡi cày sáng bóng lướt êm 
ru, và bên nó, làn đât đen trườn mình, thay hình đổi dạng, 
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sôi lên như hắc ín... Cảm thầy hơi choáng váng nôn nao, Đa- 
vướốp mở mắt ra, réo gọi Kônđiát, 

Kônđrát hỏi lại: 

— Không ngủ được 3? 

— Không hiểu sao đấu cớ quay như chong chóng, nhấm 
mắt lại độc thầy lưỡi cày vặn đât lên... 

— Ây, thể là thường! — Giọng Kônđrát nghe như thoáng 
có một nụ cười thông cảm. — Suôt ngày anh cúi nhìn xuông 
chân, do đó sinh ra chóng mặt chứ sao. Thêm nữa, cái hơi 
đất nó cũng khiếp lắm cơ, ngửi đâm say. Anh Ðavưđộp 4; 
mai đừng có nhìn cắm xuông đầt nữa, cứ nhìn ra xung quanh 
thì hơn... 

Đêm hôm ây, ÐĐavưđôp chẳng còn biêt đền rệp đột, chẳng 
nghe thầy tiếng ngựa hí cũng như tiềng đàn ngỗng trời về 
muộn xao xác nghì đêm trên đỉnh đèo: anh ngủ say như chết. 
'Trời chưa sáng, anh tỉnh dậy đã thầy Kônđrát xúng xính tầm 
áo dipun bước tới lán. F 

Đavưđộp còn đang ngái ngủ, ngóc đầu lên hỏi: 

— Đi đâu vẻ thê? 

— Chăn mây con bò của cậu và của mình... Lũ bò được 
bữa no. Mình xua chúng nó xuông lòng khe, cỗ ờ đầy tồt 
lắm... 

Tiêng nói khàn khàn của Kônđrát hồi hà xa đi, rồi lẳng 
bặt... Đavưđôp không nghe được hết câu: con ma ngủ lại 
kéo đầu vật xuông tâm áo lông ướt đẫm sương đêm, dìm anh 
trong cơn mơ mơ màng màng. 

Ngày hôm ây, Đavưđồp cày đền chiểu được một đêxi- 
achin, thêm hai xá, Lẩubiskin được đúng một đêxiachin, 
Kugienkôp non một đêxiachin. Và điểu hoàn toàn bầt ngờ 
cho họ là Anchip Gráts, xưa nay vẫn thuộc nhóm lạc hậu mà 
Đavưđộp gọi đùa là dđội ôm ho, đã vượt lên hàng đầu. Anh 
ta cày bằng mẫy con bò gẩy của thằng Titồc trước, Lúc ăn 
trưa, anh ta cứ nín thỉnh, chẳng kể lễ mình đã cày được bao 
nhiêu; ăn uông xong, cô vợ, người dong bò cho anh, đã lầy 
khẩu phẩn của bò là sáu phuntơ thức ăn đóng bánh để vào 
vạt váy cho bò ăn; và Anchíp lại còn rũ nồt vào váy vợ những 
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mẫu bánh mì ăn còn thừa cho bò cải thiệm thêm. Liubiskin 
thầy thề mÌm cười: 

— Dân lên, Anchípf 

— Thì dần! Cái giỗng nhà tôi làm lựng có kém gì ail— 
Gráts, nước da phơi nắng xuân càng đen sạm thêm, đổi đáp 
lại với giọng thách thức. 

Quả là anh ta dần hăng thật: đền chiểu anh đã cày được 
một đêxiachin một phần tư. 

Trời đã tồi thì Kônđrát Maiđanhikôp lùa bò về trại. Nghe 
ĐÐavướđồp hỏi: đĐược bao nhiêu?®, anh khàn khàn đáp: €Thiêu 
một xá đẩy một đêxiachin rưỡi. Cho xin điều thuốc... nửa 
ngày chưa được hơi nào đây..», và đưa đôi mắt mệt mỏi như 
đắc thắng nhìn Đavướộp. 

Cơm chiều xong xuôi, Đavướđôp tổng kêt: 

— Thưa các đồng chí, phong trào thi đua xã hội chủ nghĩa 
đang lên mạnh trong đội hai ta! Tôc độ cày rât khá. Ban quản 
trị nông trang xin gửi đội lời cảm ơn bônsêvich. Các đồng 
chí thân mên, chúng ta sẽ đuổi kịp được các đội bạn, thực 
tế thể! Nhât định sẽ đuổi kịp, vì thực tê đã chứng tỏ mức 
đặt ra là có thê thực hiện được! Bây giờ ta phải đôc sức vào 
việc bừa. Và nhât thiệt phải bừa ba lượt! Đặc biệt xin cám 
ơn đồng chí Maiđanhikôp, vì đồng chí ây là uđarnhích * gương 
mẫu nhất. 

Chị em phụ nữ mang bát đi rửa. Đám thợ cày đi nằm. 
Bò được dắt ra bãi, Kônđrát đã thiu thiu thì chị vợ rúc vào 
dưới tầm áo dipun anh đang đắp, huých vào sườn anh, hỏi: 

— Anh Kônđrát này, Ðavưđôp bảo anh là cái gì nhỉ... 
Để tuyên dương ây mà... «Uđarnhích» là cái quái gì không 
hiểu? 

Kêônđrát đã nghe thây cái tiếng ây nhiều lần rồi, nhưng 
không biết giải nghĩa thê nào. Anh ngắn ngầm nghĩ bụng: 
‹Chán quá, giá mình hỏi Đavưđôpb Nhưng anh không thê 
đánh bài lờ, để mật uy tín trước mặt vợ, đành hiểu sao nói 
vậy: 


* Có nhiều nghĩa: lao động tiên tiên, kim hỏa (q5), V. V.. —ND. 
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— 4Uđarnhích: ầy hÃ? Sao cô đốt thểi cUđarnhích» là... 
ờ.. Nghĩa là.. Nói thê nào cho cô hiểu bây giời Đây nhé, 
nói thí đụ, khẩu súng có cái cò mỗ vào đít đạn — cái đó cũng 
gọi là uđarnhích. Trong khẩu súng nó là bộ phận quan trọng 
nhật, thiêu nó đô bắn được... Trong một nông trang thì cũng 
vậy thôi: «Uđarnhích» là vai trò quan trọng nhất, hiểu chưa? 
Thôi ngủ đi! Đừng quây người ta nữal 


Chương XẦXXYVII 


Đền rằm tháng Năm, toàn huyện về cơ bản đã gieo xong. 
Nông trang Grêmiatsi Lộc đã hoàn thành kê hoạch gieo. Trưa 
ngày mồng mười, đội ba đã gieo xong tám hécta mẩu cồn lại 
gồm ngô và hạt quỳ, và liển sau đó Đavưđôp cử giao thông 
hỏa tôc phóng ngựa lên huyện ủy đưa bản báo cáo về việc 
hoàn thành vụ gieo. 

Lúa tiểu mạch gieo sớm đâm lá nom đên vui mắt, nhưng 
ở cánh đồng đội hai có gần một trăm hécta lúa Kuban gieo 
vào những ngày đầu tháng Năm. Đavưđồp e rằng lúa Kuban 
gieo muộn không đâm chổi được; Liubiskin cũng e ngại như 
anh, còn Iakôp Lukits thì thẳng thừng tuyên bồ dứt khoát: 

— Hỏng! Nhât định hỏng! Các anh muôn gieo suồt mây 
tháng hè mà lại mong ăn à? Trong sách có nói là ở Ai Cập 
một năm gieo hai vụ và gặt hai vụ, nhưng đồng chỉ Đavưđồp 
a, Grêmiatsi Lộc ta đâu phải Ai Cập cho đồng chí, ờ ta là 
phải làm sít sao theo thời vụi 

Đavưđộp nổi xung lên: 

— Này, ông ăn nói cái lôi cơ hội chủ nghĩa gì Tyt Lúa 
ta bắt buộc phải này! Và nều cẩn, ta cũng sẽ thu hoạch hai 
vụ, ĐÂt của ta là của ta: ta muôn khảo nó cái gì, nó cũng phải 
chịu, thực tê thêf 

— Đồng chí nói cứ như trễ con. 

— Được, rtổi xem. Này, ông bạn Ôxtorồpnôp ạ, ông bạn 
ăn nói đặc giọng hữu khuynh. Cái khuynh hướng ầy Đằng 
không cẩn gì đến nó, nó có hại... Né đã bị đã ra trò đầy, ông 
bạn nhớ cho điểu đó. 
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— Tôi nói chuyện khuynh khiệc gì đây, tôi nói chuyện 
đât cát. Những chuyện khuynh khiễc thì tôi xin chịu. 

Nhưng trong lúc hy vọng lúa Kuban sẽ mọc đều, Đavưđộp 
vẫn không sao xua tan được nỗi ngờ vực trong lòng, và ngày 
nào cũng thắng ngựa phóng ra thăm cánh đồng cháy nắng, 
thăm những thửa ruộng đã cày gieo xong xuôi nhưng vẫn 
đen sì một màu đen chềt chóc đáng sợ. 

Mặt ruộng khô đi rầt mau. Hạt thóc gieo thiêu mầu không 
đà sức đâm chổi lên. Chổi lá nhọn, mếm mại yêu ớt, cứ nằm 
rũ dưới những hòn đât bè hầm hập hơi nắng, muôn vươn 
lên ánh sáng nhưng không đù sức chọc thùng lớp vỏ đât hanh 
cứng thiều hơi Âm. Đavướđồp xuông ngựa. Anh quỳ xuông, 
lầy tay bới đầt, và trong khi xem xét trên lòng bàn tay hạt 
thóc đã nhủ ngọn chổi non, cằm thầy xót xa cho hàng triệu 
hạt thóc nằm vùi dưới đât kia đang đau khô vươn tới ánh 
sáng mặt trời vậy mà hầu như cẩm chắc cái chết. Anh phát 
điên lên trước sự bắt lực của mình. Trời mà mưa cho một 
trận, lúa sẽ lên xanh cánh đồng ngay. Nhưng trời chẳng chịu 
mưa cho, và mặt ruộng cứ um lên giông cỏ dại sông dai, khỏe 
và dễ tính. 

Một buổi chiểu một đoàn đại biểu phụ lão đên tìm Đa- 
vưđôp tại nhà, 

— Chúng tôi có chút việc muôn phiển đồng chí — Ông 
lão Akim Mò gà vừa chào vừa nói, và đưa mắt tìm hoài bức 
tượng thánh để làm dầu phép mà không thấy. 

— Có việc gì vậy?.. Không có tượng thánh đâu, cụ 4; đừng 
tìm mật công. 

— Không có à? Thì thôi... chẳng sao... Còn việc thì phụ 
lão chúng tôi để nghị với đồng chí... 

— Làm sao? 

— Lúa tiểu mạch đội hai xem rõ ràng là không mọc ni 
thì phải? 

— Chưa có cái gì rõ rằng cả, cụ 4. 

— Chưa rõ ràng, nhưng có vẻ như vậy. 

— Thì sao? 

— Cần mưa. 
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— Đúng. 

— Cho phép chúng tôi vời cụ đạo về làm lễ nước chứ 
đồng chỉ? 

Đavướđôp mặt đã ửng lên: 

— Đề làm gì? 

— Đề Chúa làm mưa cho chứ để làm gì. 

— Chà, lại còn thê nữa... Cụ ơi, thôi cụ về đi, và từ nay 
đừng có nói chuyện ây với tôi nữa. 

— Sao lại đừng nói? Lúa má có phải là của bà con SN. 
tôi không nhỉ? 

— Của nông trang. 

— Thê chúng tôi thì là cái gì? Chúng tôi là nông trang 
viên đây. 

— Còn tôi thì là chủ tịch nông trang. 

— Ai chả biêt thê, đồng chí ơi, đồng chí không tin có 
Chúa, chúng tôi cũng chẳng dám yêu cẩu đồng chỉ đi rước, 
nhưng đồng chí hãy cho phép chúng tôi: chúng tôi theo đạo 
má. 

— Tôi không cho phép. Đại hội nông trang viên cử các 
cụ đên đây đây hay sao? 

— Thưa không. Đây là quyêt định của các phụ lão chúng tôi. 

— Đây, thầy chưa: các cụ chỉ là một thiểu số, và nều có 
đưa ra đại hội bàn thì thê nào cũng bị bác. Này cụ ạ; muôn 
làm ăn thì ta phải vời đền khoa học, chứ đừng vời đền cụ 
đạo. 

Đavưđôp nói một thôi dài, và nói thận trọng, cồ không 
xúc phạm đền tình cảm tôn giáo của các cụ. Các cụ nín thỉnh. 
Chuyện gần xong thì Maka Nagunôp xuầt hiện. Anh nghe 
nói có các cụ đại biểu cho bà con đi đạo đền gặp Đavướồp 
yêu cẩu cho làm lễ nước, vội đền đây ngay, 

— Vậy nghĩa là không được ạ?— Cụ Akừa Mò gà thở 
đài đứng dậy. 

— Không được, và lại cũng vô ích. Chẳng cẩn rước trời 
cũng sẽ mưa, 

Các cụ ra về. Nagunðp theo gót luôn ra phòng ngoài. Anh 
khép chặt cửa phòng Đavưđồp lại, thì thào bảo các cụ: 
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— Các cụ là cái giỗng người cô lỗ sĩ lắm! Tôi còn lạ gì 
các cụ nữa: các cụ lúc nào cũng chỉ lắm le trở lại đời sông 
cũ, các cụ rắn mày rắn mặt như lũ quỷ. Cử thả các cụ ra thì 
các cụ sẽ suôt ngày rước xách, tha Ảnh thánh đi khắp thảo 
nguyên, xéo nát cÀ lúa má... Các cụ mà tự ý gọi cha đạo vẻ đi 
riễu ngoài đồng thì tôi sẽ dẫn đội cứu hỏa theo sau lầy vòi phun 
cho các cụ một trận ướt như chuột lột, Rõ chưa? Còn cái 
lão cụ đạo kia khôn hồn thì đừng vác mặt về đây. Cái giông 
ngựa đực lông lá bù xù ầy thì tôi cứ lÂy kéo cất lông cừu, 
tôi cắt trọc trước mặt bà con dân làng. Tôi làm cho ê mặt rồi 
thả ra. Các cụ rõ chưa? — Nói xong, anh trở vào phòng Đa- 
vưđồp, ngồi xuông chiếc hòm, mặt khó đắm đăm, bụng vẫn 
chưa hệt hậm hực. 

Đavưđồp hỏi, giọng ngờ vực: 

— Cậu thì thào chuyện gì với các cụ thê? 

Maka tỉnh bơ đi, đáp: 

— Chuyện thời tiệt. 

— Thời tiêt làm sao? 

— Còn sao nữa, các cụ đã quyết định dứt khoát: không 
Tước nữa. 

— Các cụ bảo thể nào? 

— Các cụ bảo: chúng tôi hiều tôn giáo là thuôc phiện 
rồi. Nhưng việc gì cậu cứ phải vặn vẹo tôi thê? Cậu đúng 
là đai như đỉa, bám vào ai thì giấy không ra! Nói gì, rồi lại 
nói sao?.. Tôi nói chuyện gì thì mặc xác tôi chứ, Cậu chúa là 
hay giở cái trò dân chủ, thuyêt phục, van xin. Với các lão ây 
thì việc gì phải nói lôi thôi như vậy. Đầu óc họ tăm tôi, đẩy 
một cục ngu muội dôt nát. Nghĩa là đôi với họ, hoài hơi mà 
đài dòng văn tự, cứ việc: một, hai, có nghe thì bảo. Thẻ là 
xong ngay! 

Đavưđôp cười xòa, khoát tay, chịu thua. Anh chàng Maka 
này quả thật đánh chết cái nêt không chừa. Maka làm dân 
ngoài Đảng mắt hai tuần, thê rồi trên huyện có sự thay đổi 
lãnh đạo: Korghinxki và Khômutôp bị cách chức. 

Bí thư huyện ủy mới sau khi nhận được đơn khiêu nại 
của Ñagunôp do ban thanh tra khu chuyển về, đã cử một ùy 
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viên thường vụ huyện ủy về Grêmiatsi Lộc thầm xét lại vụ 
này. Và sau đó huyện ủy đã quyêt định: hủy bỏ quyết định 
cũ về việc khai trừ Nagunôp ra khỏi Đảng, với lý do hình 
thức kỳ luật quá nặng so với khuyết điểm. Hơn nữa một lô 
tội Nagunôp bị buộc cho hồi ây (đạo đức đổi bạp, sđâm ô 
hủ hóa), sau khi được điều tra lại đã bị loại đi. Maka bị một 
án cảnh cáo và câu chuyện đên đây là xong. 

Đavưđôp thời gian qua tạm thời làm bí thư chỉ bộ, bàn 
giao trở lại công việc cho Maka, hỏi: 

— Biết thân chưa? Từ nay còn quá khích nữa 2 không? 

— Biêt quá đi rồi Nhưng giữa mình với huyện ủy thì 
biêt ai quá khích? 

— CÀ hai. Mỗi bên một ít. 

— Và mình cho là cả khu ủy nữa cũng lệch lạc nội. 

— Thí dụ? 

— Ví dụ thê này: tại sao không chỉ thị trả lại súc vật cho 
những người ra nông trang? Thẻ là tập thể: hóz cưởng bức 
rồi chứ còn gì? Đích thị là cưỡng bức! Người ta ra khỏi nông 
trang, thể mà súc vật lẫn nông cụ, chẳng trả lại cho người 
ta cái gì cẢ. Rõ rành rành họ lầy cóc gì mà sông, chẳng biết 
xoay xở ra sao, đành phải mò trở Hi nông trang. Ức đây, 
nhưng vẫn phải trở lại. 

— Nhưng súc vật và nông cụ là tài sản không chỉa cửa 
nông trangÍ 

— Thiểt cha gì cái tài sản không chỉa ầy nều như họ bắt 
đắc đi mà quay trờ lại nông trang? Quầng mẹ nó trả lại cho 
họi.. «Này, nông cụ của các người đây, tọng đì;:ngồn đi cho 
chết nghẹnb Mình thì mình sẽ cầm, không cho phép họ bền 
mảng tới gần nông trang nữa kia, thề mà cậu thì lại đi tiềp 
nhận cÃ một mé những đứa quay quắt lật lọng ầy, cứ tưởng 
như sẽ biền họ thành được người nông trang viên tự giác! 
'Tự giác cái con khll Quân lật lọng Ầy có ở trong nông trang 
đi nữa thì suỗt đời cho đền ngày xuồng lỗ chúng vẫn cứ ngầp 
nghé hướng về lôi sồng cá thể thôi... Mình lạ gì chủng nói 
Và cái việc người ta không trẢ lại chủng nó súc vật và nông 
cụ thì đó là tà khuynh, còn như cậu nhận lại chúng nó vào 
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nông trang thì đó là hữu khuynh. Anh bạn ạ, bây giờ tôi cũng 
chính trị cao ra phêt rồi đầy, đừng hòng lòe tôi nữal 

— Chính trị cao quái gì mà có mỗi một điểu này cậu 
cũng không hiểu ra, là lúc này không thể thanh toán bầt cứ 
khoản gì với những người xin ra được, mà phải đợi qua vụ 
đãit.. 

— Không, chuyện ây tôi thừa hiểu, 

— Chà, Maka ơi! Sông mà không ngang như cua thì 
hình như cậu không chịu nội thì phải. Chuyện chẳng ra gì 
cậu cũng cử làm lộn tùng phèo cả lên, thực tê thê! 

Họ còn tranh cãi với nhau hồi lâu nữa, cuỗi cùng vặc nhau, 
rồi Đavưđôp bỏ ra về, 

Trong hai tuần ầy ở Grêmiatsi Lộc đã có nhiều sự thay 
đổi: cả làng rầt đổi kinh ngạc thầy Mlarina Pôiarkôva tái giá 
với Đêmít Miệng hên. Anh đã dọn đên ở nhà mụ ta, nửa 
đềm tự mình đứng vào làm bò chở đền nhà mụ toàn bộ cái 
gia sản nghèo nàn của mình, còn túp lều nát của anh thì anh 
lầy ván đóng đỉnh chặn hết các cửa số và cửa ra vào lại. 

Bà con dân làng nói: @Mụ Marina thật khéo kén chồng. 
Đôi Ây mà cùng làm thì khỏe hơn cái máy kéo 

Andrây Radơmiôtnôp rụng rời chân tay khi nghe tín Ả 
nhân ngãi bây lâu nay đầu gôi tay âp của mình đi lây chồng. 
Lúc đầu anh còn làm ra vẻ cứng, nhưng rồi không chịu nỗi 
và bắt đầu uông rượu, giâu Đavưđôp. Nhưng Đavưđôp vẫn 
phát hiện ra, và cảnh cáo anh: 

— Cậu vứt béng chuyện con mụ ây đi cho tôi. Vô nghĩa 
lý. 

Ñ — Mình vứt rồi. Nhưng mình cay, cay không chịu được! 
Con chó cái ây, nó bỏ mình đi lây ai đã đành! Đi lầy cái của 
nợ ây! 

— Việc riêng của nó, kệ thây nó. 

— Nhưng cậu bảo có cay không? 

— Cậu muôn cay thì cứ cay, nhưng đừng uông tượu. 
Không phải lúc. Sắp phải làm cổ rồi. 

Và Marina lại cứ luôn luôn chạm trán với Andrây, dường 
như cô tình, và nom mụ có vẻ hể hả mãn nguyện lắm. 
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Đêmít Miệng hền tung hoành trong cái cơ ngơi nhổ xíu 
của mụ như một con bò mộng khỏe: trong vòng có vài ngày, 
anh đã sửa sang đọn đẹp tất cả nhà trên nhà đưới ngăn nắp 
đâu vào đó, một ngày một đêm đào được một hẩm chứa sâu 
một xagien rưỡi, vác trên lưng những chiếc dẩm và bắp cày 
nặng hàng chục pút... Marina giặt rũ, khâu vá quấn áo cho 
anh, và không ngót lời ca ngợi với bà con hàng xóm là Đêmít 
làm khỏe: 

— Này các bà ạ, nhà tôi thật là được việc. Anh ây khỏe 
như vâm. Tay sờ vào cái gì là cái Ây sôi lên sùng sục. Còn như 
anh ây ít nói thì cha mẹ sinh con, trời sinh tính... Càng đỡ 
ầm nhà ẩm cửa... 

Còn Anđrây thì nghe nói Marina mãn nguyện với anh 
chồng mới, buồn bã than thân: 

— Ôi, em Marina yêu quý của anh! Anh đây đâu phải 
không chữa nổi nhà xe hoặc đào hầm chứa cho em? Em đã 
làm tan nát cuộc đời trai trẻ của anh! 

Lão kulắc Gaiép bị đưa đi đày đã được trờ về Grêmiatsi 
Lộc: Ủy ban bầu cử của khu đã trả lại quyển công dân cho 
lão. Lão Gaiép con cái lúc nhúc này vừa về tới làng thì Đavư- 
đôp gọi ngay lên trụ sở nông trang. 

— Công dân Gaiép, bây giờ ông định làm ăn sinh sông 
ra sao, làm cá thể hay là vào nông trang? 

— Thì cũng phải thê thôi, — Gaiép đáp, chưa hềt ức vì 
đã bị tịch thu tài sản trái phép. 

— Thê nào mới được chứ? 

— Xem ra thì không thoát khỏi được nông trang. 

— Vậy thì làm đơn đi, 

— Thê còn tài sản của tôi? 

— Gia súc của ông đã nhập vào nông trang kẼ: nông cụ 
cũng vậy. Còn cái món quần áo thì chia tầu tán mắt rồi. Chuyện 
này phức tạp đây. Trà được ông cái gì thì sẽ trả, còn lại sẽ 
thanh toán bằng tiển cho ông. 

— Thóc lúa của tôi các anh cũng vét sạch cả... 

— Chuyện này thì dễ. Ông đi gặp ông quản lý, ông ta 
sế bảo thủ kho cÂp tạm cho ông mươi pút bột mì. 
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Nghe tin Đavưđôp định nhận Gaiép vào nông trang, Maka 
bực mình lắm, nói với Anđrây Radơmiôtnôp; 

— Bây giờ người ta lại định biển nông trang thành cái 
sọt rác! Thê này thì ĐÐavưđổp chỉ còn việc đăng quảng cáo 
lên báo «Cái búa» là nông trang sẽ nhận tât cẢ những bọn di 
đày mãn hạn phát vãng... 

sau vụ gieo hạt, chỉ bộ Grêmiatsi đã phát triển lên gấp 
đôi; Paven Liubiskin, người đã ba năm đi ở cho Titôc, Nextor 
Lôsilin, đội viên đội ba, và Đemka Usaköp đã được kết nạp 
vào làm đảng viên dự bị, Hôm họp chỉ bộ kết nạp mây người 
này, Nagunôp đã ngỏ ý với Kônđrát Maiđanhikôp: 

— Vào Đằng đi Kônđrát ạ, mình sẵn sàng giới thiệu cậu, 
Ngày xưa cậu đã chiên đầu dưới quyển chỉ huy của mình, 
và hồi ầy cậu đã là một chiên sĩ ky binh đũng cảm. Và bây 
giờ cậu lại là một nông trang viên gương mẫu. Này, mình 
hỏi cậu, sao lại cứ đứng ngoài thê? Tình hình đã đi tới chỗ 
cách mạng thê giới có thể nỗ ra bất kỳ lúc nào, có thể là hai 
chúng ta sẽ lại phải chiền đầu một lần nữa trong cùng một 
đội ky binh để bảo vệ Chính quyển xôviêt, thê mà ngày tháng 
trôi qua, cậu cứ không đảng viên thê mãi sao? Không coi 
được, cậu ạ! Vào Đảng đi! 

Kêônđrát thở dài một tiêng, và tâm sự: 

— Không, đồng chí Ñagunôp ạ, lương tâm không cho 
phép tôi vào Đảng lúc này... Nêu cần tôi sẽ lại đi chiên đầu 
bảo vệ Chính quyển xôviết, và ở nông trang tôi sẽ làm việc 
toàn tâm toàn ý; còn như xin vào Đảng thì tôi không thẻ... 

Maka cau mày hỏi: 

— Sao thê vậy? 

— Vì cái nỗi là bây giờ tôi ở nông trang thật đây, nhưng 
nghĩ đên của cải của mình vẫn cứ héo ruột héo gan... — Đôi 
môi Kônđrát run run, giọng anh chuyên sang thểu thào vội 
vã: — Nhớ mây con bò mà phát ôm lên, thương chúng nó... 
Chúng nó chẳng được chăm nom tử tê. Akim Bexkhlépnôp 
để chơ vòng cô làm trầy da cổ con ngựa của tôi, tôi trông thây 
và mật ăn mật ngủ một ngày đây... Con ngựa bé tẹo mà lại 
khoác cho nó cái vòng cỗ như cái cùm thê bao giờ? Chính 
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vì thẻ mà tôi không dám. Một đôi khi tôi chưa đoạn tuyệt 
được với đầu óc tư hữu thì lương tâm không cho phép tôi 
vào Đảng, Tôi nghĩ như vậy đây. 

Maka ngẫm nghĩ một lát, rồi nói: 

— Cậu nghĩ thê cũng phải. Trước mắt cậu chưa nên 
vào. Chúng ta sẽ đầu tranh kịch liệt chông lại mọi cái làm âu 
trong công việc nông trang, sẽ sửa lại các vòng cổ cho vừa với 
ngựa. Nhưng nêu như đêm ngủ cậu còn mơ thây đàn bò ngày 
trước của cậu thì đúng là cậu chưa nên vào Đảng thật. Vào 
Đảng là trong lòng phải không còn chút tiệc rẻ gì của tư hữu 
cơ. Vào Đảng là phải trong sạch và chỉ có một điểu tâm niệm 
thôi, là đi tới cách mạng thê giới. Ông cự nhà mình ngày xưa 
cũng khá giả, và mình còn bé cụ đã dạy cho trông mom việc 
nhà. Nhưng mình không mê cái trò ây tí nào, coi nó là cái trò 
vô nghĩa lý, Mình đã rời bỏ cuộc sông âm no, bỏ lại bôn đôi 
bò đực, đi làm thuê nêm mùi gian khổ... Cho nên chừng nào 
cậu chưa tây sạch được cái thứ ghét bản bám trên người 
là đầu óc tư hữu thì cũng chưa nên vào Đảng thật. 

Tin Liubiskin, Usakôp và Lôsilin vào Đảng lan truyền 
đi nhanh chóng khắp Grêmiatsi. Một chàng kôdắc nào đã 
trêu bác Suka: 

— Thê nào, bác còn đợi gì không lao đơn vào Đảng đi? 
Phần tử cốt cán mà lị! Họ sẽ phong chức cho bác, bác sẽ tậu 
lây chiêc cặp da cắp nách mà chạy nhông. 

Bác Suka nghĩ đi nghỉ lại rổi chiểu hôm ầy, vừa sằm tồi 
đã đên nhà tìm gặp Nagunôp. 

— Chào chú Makal 

— Chào bác. Có việc gì đây? 

— Thiên hạ vào Đảng ẩm ẩm... 

— Thì sao? 

— Cờ có đến tay thì mới phầt được. 

— Sao nữa? ... 

. — Nghĩa là có lẽ lão cũng muồn vào Đảng. Này anh 4, 
đời lão đâu phải để loanh quanh với mầy à ngựa cái. Lão có 
phải con ngựa đực đâu. 

— Thẻ thì lão muôn gì? 
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— Lão đã nói hai năm rõ mười rồi: lão muồn vào Đảng, 
Lão đên hỏi anh xem lão sẽ được giữ chức gì, và còn được 
cái gì nữa... Anh nóï xí dụ cho lão biềt: biên đơn thì biên thể 
nào? 

— Lão nói lắm cầm cái gì thề†.. Lão tưởng người ta vào 
Đảng là để lầy chức à? 

— Thì đảng viên ta đều có chức cÀ đầy thôi, 

Maka cô nén lại, lái sang chuyện khác: 

— Hôm Phục sinh cụ đạo đền tìm lão phải không? 

— ĐÌch thị. 

— Lão củng hẳn cái gì không? 

— Tât nhiên là có. Một đôi trứng và đương nhiên là 
khúc thịt mỡ nữa, độ nửa phuntơ. 

— Nghĩa là đền bây giờ lão vẫn tin vào Chúa hả? 

— Tât nhiên là cũng chẳng tin lắm, nhưng gặp lúc ôm 
đau, hoặc là có chuyện gì chẳng lành, hoặc là nói xí dụ, sầm 
sét đùng đùng thì đương nhiên là lão cũng cầu đên Chúa, đọc 
vài câu kinh. 

Maka cũng định giải quyềt với bác Suka một cách lễ độ, 
giải thích cho bác rõ đầu đuôi tại sao không thẻ kết nạp bác 
vào Đảng được, nhưng trong khi khơi chuyện cho bác ta nói, 
anh đã không chuân bị đầy đủ tỉnh thần kiên nhẫn, và thê là 
anh tuôn ra ngay cho rmnỘt tràng: 

— Xéo đi cho khuât mắt, đồ nỡm già! Đem trứng cúng 
cụ đạo, rầy nước thánh, rồi lại mơ tưởng chức nọ chức kia, 
thê mà sờ đên việc thì trộn cho ngựa ăn cũng không nên thân. 
Hạng ba hoa xích đê như lão thì Đảng nhận vào làm cái khi 
gió gì? Lão định đùa dai tôi đầy phỏng? Lão tưởng đồ ba bị 
nào cũng vào được Đảng à? Cái nghiệp của lão chỉ là khua 
môi múa mép, ăn nói quàng xiên mà thôi. Xéo đi, đừng có 
trêu ngươi tôi, tính tôi là cái tính nóng như lửa đây. Sức khỏe 
tôi không để cho tôi ăn nói ôn tồn được với lão đâu. Xéo đi, 
đã bảo, có xéo đi không? 

Ra đên ngoài, bác Suka vừa vội vã đóng sập cổng hàng 
rào lại vừa tiếc rẻ: qMình xuất hành phải cái giờ xâu rồi! Đáng 
lẽ đợi hắn ăn cơm xong hãng đền mới phảb. 
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Một tỉn cuỗi cùng làm cho cả làng và nhất là các cô gái 
Grêmiatsi Lộc xôn xao là tin thẳng Đưmốc chết. 

Êphim Tơrubatsép và Batansikôp bị tòa án nhân dân kết 
án tù, viết thư về kể rằng trên đường ra ga, thẳng Đưmộc 
nhớ quê hương, tiêc cuộc sông tự do, đã trồn chạy. Anh công 
an đi áp giải đã hô lên ba lần: «Đứng lạiồ Nhưng Đưmôc 
cứ lom khom chạy tắt cánh ruộng cày vào rừng. Chỉ còn độ 
mười lăm xagien nữa là hắn tới rừng thì anh công an quỳ 
xuông, giương súng, và bắn đên phát thứ ba thì Đưmốc gục. 

Ngoài bà cô hắn ra thì cũng chẳng có ai khóc anh chàng 
không cha không mẹ ây, và các cô gái đã được Đưmộốc đìu 
dắt vào cái nghệ thuật không lây gì làm phức tạp lắm của ái 
ân, nêu có buồn thương thì cũng chÌ sơ sơ vài bữa. 

« Người chêt hệt chuyện..» Và nước mắt con gái chẳng 
qua cũng chỉ là hạt sương buổi sớm mà thôi... 
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Năm 1g3o lần đầu tiên mật cái tục snhững tháng ăn chơi, 
Trước đây, khi người ta còn sông theo lỗi sồng cũ, thì hai 
tháng này được gọi là «những tháng ăn chơi quả cũng không 
sai, Gieo xong, bà con nông dân đủng đình chuẩn bị cho mùa 
cắt cỗ gia súc: bò, ngựa tha thần trên các bãi cỏ lầy lại sức, 
còn nam giới kôdắc thì ngồi đóng cái cào, sửa cái xe, chữa 
cái liếm hái. Hiềm có ai ra đổng vào cái nắng tháng Năm 
này. Xóm làng thiêm thiềp trong không kh im lặng nặng 
tru. Giữa trưa đi trên đường làng thì cầm thầy một bóng 
người, Đàn ông hoặc là phóng đi chơi đâu xa, hoặc nằm khênh 
trong nhà, hoặc uể oải bồ củi; đàn bà thì ngồi ngái ngù đâu 
đó trong bóng mát, bắt chầy cho nhau. Sự trồng rỗng và cái 
ắng lặng thiu thiu ngự trị xóm làng, 

Nhưng ngay trong năm đầu của đời sồng làm ăn tập thể 
Grêmiati Lộc đã bỏ cái lệ tnhững tháng ăn chơi. Lúa vừa 
mới lên, người ta đã bắt tay vào làm cỏ, Đavưđồp tuyên bồ 
trong một cuộc họp: 
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— Ta sẽ làm cổ ba lấn, sao cho không còn một ngọn cô 
đại trên ruộng lúa nông trang. 

laköp Lukits Ôwtorồpnồp khoái lắm. Vồn tính hoạt động 
và nhanh nhẹn tháo vát, lão rầt thích cái lồi làm ăn cả làng 
sôi động, người nào việc này tíu tít bận rộn Ây, ‹Chính quyển 
xôviềt bay cao đầy, nhưng để rồi xem nó sẽ hạ cánh đậu xuông 
như thể nào | Nào xới cô lủa, nào cày Ài, nào chăn nuôi nào 
sửa chữa nông cụ... Nhưng dân có chịu làm không cơ chứ 
Và lại bắt đàn bà con gái đi làm cô lúa ư? Xưa nay có nghe 
thầy chuyện ầy bao giờ nhì. Khắp Quân khu Sông Đông này 
xưa kia chẳng ai làm cô lúa cả. Mà không làm cổ là sai. Nêu 
có làm cỏ thì hẳn lúa đã tốt hơn tồi. Minh đúng là già mà 
đại, đáng lẽ mình cũng nên làm có mới phải. Mùa hè đám 
đàn bà chỉ «chơi rông chơi đàò, lão nghỉ bụng như vậy, và 
tiềc ngần tiềc ngơ xưa kỉa thời còn cá thể đã không biết làm 
cỏ lúa của mình. 

Chuyện trò với Đavưđồp, lão nói: 

— Chuyền này thì ta tha hồ mà hồt lúa, đồng chí Đavư- 
đôp hể! Trước kia có cái iôi người ta ném hạt thóc xuông, 
rồi khoanh tay ngồi chờ kết quả. Và kết quả là cùng với cây 
lúa là cổ gai, là cỏ gà, là cỏ sữa và đủ các thứ cỗ chết tiệt khác. 
Mang ra đập, nom bó lúa thì có vẻ cũng hay đây, nhưng đem 
thóc ra cân thì mỗi đêxiachin được bôn chục pút, thậm chí 
còn ít hơn. 

Sau chuyện dân làng cướp thóc giông trong kho nông 
trang, Đavưđôp đã có ý định cắt chức quản lý của Ôxtơ- 
rồpnôp. Anh nghỉ ghê lắm... Anh nhớ khi trông thầy Ôxtơ- 
rôpnôp trong đám đông ở sân kho thì trên gương mặt lão 
thầp thoáng không phải chỉ là vẻ hoang mang mà có cả một 
nụ cười hẳn học, chờ đợi... Ít ra thì cũng là Đavưđôp lúc 
ây thây như thê. 

Ngay hôm sau anh gọi lakôp Lukits đền buồng mình, 
bảo mọi người ra ngoài, rồi hai người chuyện trò nho nhỏ 
với nhau, 

— Hôm qua ông đứng làm gì ở sân kho? 

— Tôi giải thích cho người ta mà, đồng chí Đavưđồp 
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ạ Tôi khuyên cái bọn địch ây phải tỉnh ngộ lại, không được 
tự ý lầy thóc nông trang. — lakôp Lukits đáp lại ráo hoảnh. 

— Ông nói gì với bọn các bà Ây... Sao ông lại bảo họ tôi 
giữ chìa khóa kho? 

— Đâu có chuyện! Lạy Chúa! Tôi nói thê với ai? Tôi 
chẳng nói với ai bao giờ... 

— Chính các bà ây khi lôi tôi đi đã bảo như vậy... 

— Điêu quái Tôi xin thể độc. Họ chỉ đặt điểu... Họ ghét 
tôi họ nói thê thôi, 

Thê là quyềt tâm của Đavưđộp bị lung lay. Và tiếp ngay 
sau chuyện đó, Iakôp Lukits hoạt động sôi lên sùng sục; chuẩn 
bị cho vụ làm cỏ, thu thập phương tiện tô chức nhà ăn tập 
thể, đưa tới tầp ra ban quản trị những phương án làm ăn 
hợp lý đên nỗi một lần nữa Đavưđộp phải chịu lão quản lý 
xôc vác của mình. 

Iakôp Lukits để nghị với ban quản trị cho đào ở khu đồng 
của các đội một sồ hồ mới. Lão còn ần định cả vị trí đào ở 
đưới các lòng trũng là nơi thuận tiện hơn cà cho việc giữ con 
nước xuân. Theo ý lão thì việc xây dựng các hồ mới phải 
làm quá nửa kiômét. Đavưđôp và tât cả các ủy viên quản 
trị đểu buộc phải thừa nhận phương án của Ôxtorồpnồp 
rầt hay, bởi vì các hồ đẩm cũ hình thành hoàn toàn không 
phải trên cơ sở nhu cẩu của nông trang. Chúng nằm rải rác 
lung tung trên thảo nguyên, và mùa xuân bò ngựa của các 
đội đi uỗng nước phải kéo nhau đi tới hai cây sồ rưỡi, hoặc 
ba cây. Thời gian lãng phí khá nhiều. Bò cày mệt, đi ra được 
chỗ uông nước rồi trở về mắt gắn hai tiềng đồng hồ, thời 
gian Ây để cày bừa thì chúng có thể làm được không phải 
chỉ một hécta mà thôi, Ban quản trị đã đồng ý cho xây dựng 
một số hồ mới, và lakồp Lukits tranh thù lúc công việc đồng 
áng rảnh rỗi, được phép của Ðavuđồp, cho tiền hành chuẨẦn 
bị gỗ lạt đóng kè. 

Chưa hết, Iakðp Lukits lại còn để xuầt nên xây dựng 
một lò gạch, và đã chứng minh được một cách dễ dàng cho 
Akaska Mênồe—anh chàng này không tin vào tính chất 
kinh tê của công trình Äy, — thầy rằng xây chuồng ngựa trung 
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tâm và chuồng bò thì nung gạch lầy sẽ rẻ hơn rẦt nhiều so 
với mua mắầt bồn rúp rưỡi một trắm viên, mà lại còn phải 
chuyên chở một quãng đường hai mươi tám kilômét từ trên 
huyện về. Và cũng vẫn lại Iakồp Lukits đã thuyềt phục được 
bà con nông trang viên đội ba nên kè lại Đắm Dữ, vì năm 
này qua năm khác nó cứ xói mòn những khoảnh đât màu mỡ 
quanh làng mà ở đó trồng kê lên rầt tôt, còn đưa bở thì quả 
to và ngọt tuyệt trần, Dưới sự chì huy của lão, bà con đóng 
cọc, rầp cành, trát phân khô, đỗ đá, và trồng lên bãi lầy những 
cây con giồng bạch dương và liễu đề chủng ăn lan ra giữ đầt, 
Một diện tích không nhỏ đã được cứu khỏi bị xói mòn, 

Tât cả những chuyện ầy góp lại đã cùng cỗ được địa vị 
bị lung lay của lakôp Lukits trong nông trang. Đavưđộổp quyêt 
định dứt khoát: không vì lý do gì đề mắt lão quản lý và tìm 
mọi cách khuyên khích óc sáng kiên quả là vô tận của lão. 
Đền ngay cả Nagunồp cũng thầy xuôi xuôi đôi với Iakôp Lu- 
kits. Trong một hội nghị chỉ bộ anh đã phát biểu: 

— Mặc dầu theo bụng dạ lão thì lão chẳng phải người 
của ta đâu, nhưng lão là một tay làm ăn sắc sảo. Chừng nào 
ta chưa đào tạo được người mình cũng thạo việc như lão 
thì ta cứ giữ lão làm quản lý. Đảng ta rât chỉ là thông minh. 
Đảng có hàng triệu khôi óc, do đó mà sáng suôt. Có tên kỹ 
sư là một quân chó má ruột gan phản cách mạng. Căn cứ 
vào bụng dạ nó thì phải đem đặt nó tựa lưng vào tường mà 
bắn chêt quách đi, nhưng ta không đặt, mà bảo nó: đ@Mày là 
một người có học. Này, tiển đây, đi mà nôc cho trương bụng 
lên, mưa cho con vợ mày đôi bít tât cho nó thích, nhưng hãy 
vắt óc, trỗ hệt nghề kỹ sư của mày ra mà phục vụ cách mạng 
thê giớib Thê là nó làm đây. Mắt thì nó vẫn ngoái lại cuộc 
sông ngày xưa, nhưng tay nó làm. Đem bắn nó thì được cái 
gì? Tước được cái quần cũ, và có thể là cái đồng hồ quả quýt 
có đây đeo nữa, thê thôi. Đằng này, để nó làm việc, nó đem 
lại cho ta trắm nghìn cái lợi. Đôi với lão Ôxtorôpnôp của ta 
cũng vậy: cứ để lão đắp kè, đào ao. Tât cả những cái đó đều 
có lợi cho Chính quyển xôviêt và thúc đẩy cách mạng thê 
giới 
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Cuộc sông Iakôp Lukits đã trở lại một trạng thái thăng 
bằng nào đó. Lão hiểu rằng tât cÀ những lực lượng đứng 
đằng sau Đôlôptxép và cảm đầu cuộc chuẩn bị nổi loạn, lấn 
này đã thầt bại; lão tin chắc bây giờ thì sẽ không có loạn lạc 
gì nữa hết, vì thời cơ đã bỏ lỡ mật rồi và trong tư tưởng những 
người kôdắc thù ghét nhất Chính quyển xôviết cũng đã có 
một chuyển hướng nhất định. Xem ra có vẻ như là Pôlôp- 
txép và Liachépxki đã vượt biên chuồn tổ#, — Iakôp Lukits 
nghĩ bụng như vậy, mà lòng thì đôi ngả, nửa tiễc cay tiếc 
đắng đã không có dịp lật nhào được Chính quyển xôviết, 
nửa vui mừng thẳnh thơi: từ nay sẽ không có gì đe dọa cuộc 
sông yên âm của lão nữa. Từ nay trông thầy anh công an trên 
huyện xuông Grêmiatsi Lôc, lão sẽ không nôn nao sợ hãi nữa; 
chứ cứ như trước kia thì chỉ độc nhìn thây tầm áo capôt đen 
của anh ta lão đã run bắn, hãi không tưởng tượng được. 

Một lần, chỉ có hai mẹ con với nhau, bà già lão hỏi lão: 

— Thê nào, chính quyển của bọn vô đạo sắp xuông lỗ 
chưa con? 

lIakôp Lukits bực mình không chịu được với câu hỏi không 
đúng lúc ầy, cau có đáp lại bằng một giọng chua chát: 

— Bà ơi, chuyện ây thì có can hệ gì đền bà? 

— Can hệ chứ sao lại không? Chúng nô đóng cửa nhà 
thờ, đầu tô cụ đạo... Có đúng vậy không? 

— Bà tuổi già sức yêu rồi, ngồi mà cầu Chúa thôi... Còn 
chuyện đời thì đừng dây vào nữa. Bà rắc rồi lắm] 

Mụ già không thôi. Mụ chẳng hiểu sao thằng con Iaköp 
của mụ lại không chịu «thay đổi chính quyển đi. 

— Thề các ông sĩ quan, các ông Äy xéo đâu cả rồi? Cái 
ông chột mắt la ra khói cứ ngồi ru rủ ầy, ông ta đã chuồn đi 
đâu mầt tắm thề? Và anh nữal.. Mới lúc nào anh còn xin tôi 
ban phúc lành cho, thề mà bây giờ lại đi hầu hạ chính quyền 
klal 

— Ôi bà ơi, bà làm con cứ lạnh cả gáy! Thôi bà đừng 
lâm nhằm nữa cho con nhời Bà lại còn lôi thôi những chuyện 
Ây ra làm gì nữa hả? Rồi lại sắp đi kẻ vung tứ linh lên đây!. 
Bà muồn con mắt đầu hay sao, hả bà ơiÍ Bà vẫn bảo: Chúa 


390 


làm gì đi nữa cũng chẳng qua sự lành» Thể thì bà cứ ngồi 
sông cho khỏe, Mũi bà có hai cái lỗ đầy, bà dùng mà hít ra 
hít vào chứ đừng bép xép nữa... Người ta không cướp mật 
miễng ăn của bà đâu mà lo... Bà còn muôn gì nữa, lạy Chúa!.. 

Lời đi tiềng lại xong, Iakồp Lukits nhảy bồ ra đường, 
như bị bồng nước sôi, và hồi lâu sau vẫn không sao trần tỉnh 
trờ lại được. Và lão đã ra lệnh cho vợ, con giai và con dâu với 
một về mười phần nghiêm khắc; 

— M to mắt ra mà trông coi bài Bà đền làm tao chết 
cháy mắt thôi! Hễ có ai lạ đặt chân vào nhà thì lập tức nhốt 
ngay bà vào trong buồng, 

Và thể là ngày đêm mụ già bị nhồt chặt. Nhưng chủ nhật 
thì mụ được thả cho tự do. Mụ đền chơi đám bạn già, cũng 
khomn như mụ, rồi khóc lóc, than thở: 

— Ôi các bà chị ơi! Hai vợ chồng thằng Iakồp Lukits 
nhà tôi cứ nhồt chặt tôi trong buồng khóa trái... Tôi chỉ còn 
được ăn có độc thứ bánh khô thôi, bánh khô chầm nước mắt. 
Trước, hồi mùa chay, khi trong nhà tôi có các ông sĩ quan 
đền ở — là tôi nói ông chỉ huy của thẳng Takôp nhà tôi và người 
bạn của ông ta đầy, thì hai vợ chồng nó nầu cho tôi ăn xúp 
bắp cải cơ, và có khi lại cho tôi xúp thịt nữa.., thể mà bây giờ 
chả hiểu sao tự nhiên chúng nó làm tội làm tình tôi thể... CẢ 
thằng chồng lẫn con vợ... Hu hu hu hul.. Tôi chêt mắt thôi, 
các bà chị ơi: con mình rứt ruột đẻ ra, thể mà không hiểu sao 
nó thù oán mình cái gì chẳng rõ. Trước, nó đên xin tôi ban 
phước cho nó để nó đi diệt cái chính quyển vô đạo này, thê 
mà bây giờ tôi cứ động mở miệng nói một câu chông lại chính 
quyển là nó lại chửi rủa tôi... 

..‹Cuộc sông yên ôn của Iakôp Luukits, chỉ bị u ám đi vì 
những cuộc cãi vã giữa hai mẹ con thôi, — chẳng bao lâu nữa 
sẽ châm dứt một cách bât ngờ... 


Chương XXXIX 


Ngay hồi còn đang vụ gieo, Luska, cô vợ cũ của Nagunôp, 
một gái chồng bỏ, một cô Ä vui vẻ trẻ trung và đi thõa, đã bắt 
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đầu ra đồng làm. À được phân về đội ba, và rât vui lòng đền 
ăn ở tại lần của đội. Ban ngày ả rong bò cho Aphanaxi Kraxnô- 
cutôp, còn đêm đến thì quanh túp lếu cỏ đã chiến ả ở, lại 
vang lên tiếng đàn balalaika ríu rít, tiếng thở đài của những 
cây đàn trẩm, tiếng phím trẩm thánh thót của phong cẩm, 
trai gái đàn hát nhảy múa thâu đêm đến sáng; và cắm đầu cái 
hội ăn chơi tưng bừng ây là Luska. 

Đôi với ä, thể gian bao giờ cũng tươi sáng và đơn giản, 
không có một vềt nhăn lo âu hoặc ưu phiển nào trên gương 
mặt vô tư lự của Luska. ẰÀ đi qua cuộc đời chân bước nhẹ 
tênh tênh, tin tưởng, đôi lông mày tình tứ dướn lên chờ đợi, 
cứ như à đang mong mỗi phút lại gặp được một điểu gì vui 
sướng. Về Maka thì hôm trước ly dị hôm sau À đã quên phất, 
chẳng nghĩ đền anh nữa. Chimôphây Mũi toác đang ở xa xôi 
phương nào, nhưng Luska đâu phải là người đề mà thương 
tiếc người thân đã thất tán? cĐời tôi thì giông chó đái 3y lúc 
nào cũng có cả đàm, — 3 khinh khỉnh nói với các bà các cô 
nào nhắc đên cảnh đở dang của ä. 

Và quả là à có cả một đàn thật. Các anh kôểđắc đã có vợ 
và các cậu đội ba thi nhau lăn xả vào tranh đoạt tình yêu của 
Luska. Đêm đêm bên lều ä ở, đưới ánh trăng mờ xanh, đề giày 
đề ủng của các cô cậu kôđắc cứ long răng rắc, bay vèo đi, trong 
các điệu vũ đracôviác› và ponka nện gót. Nhưng giữa đám 
anh em thợ cày, thợ bừa, thợ gieo đền nhảy nhót và ve vẫn 
Luska đã luôn luôn xây ra những vụ to tiềng dẫn đền những 
trận Âu đã quyết liệt, Và tầt cả là vì Luska. Sồ là À xem có vẻ 
dễ lơn quá, hơn nữa cả làng ai cũng bit chuyện tầng tịu dơ 
dáng của À với thằng Chimôphây con lão Mũi toác. Cho nên 
anh chàng nào cũng hí hửng muồn được thay cái chân mà 
thẳng Chimôphây bị bắt buộc phải từ bỏ và Nagunồp đã tự 
nguyện từ bỏ. 

Agaphôn Đúpxồp đã lựa lời khuyên nhù Luska, nhưng 
anh đã bị một cú thầt bại thâm hại: 

— Tôi làm việc không ai chê trách được, còn chuyện yêu 
đương nhảy múa thì không ai cầm được tôi, Này, bác Agaphôn 
ạ, bác đừng rắc rồi nữa, trùm kin áo dipun lên, và đi ngủ đi. 
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Còn nêu như bác thèm và muồn tham gia tí tỉnh với chúng 
tôi thì cứ đền. Rỗ hoa chúng tôi cũng nhận. Nghe nói, dân 
rỗ hoa yêu rầt ácl — Luska vừa nói nỡm như vậy vừa cười 
khanh khách. 

Có dịp về Grêmiatsi Lộc, Agaphôn đã đền gặp ngay Đavư- 
đồp, phàn nàn hậm hực: 

— Đồng chí Đavưđồp ạ, đồng chí có cái lỗi sắp đặt đến 
là lạ đời! Tồng xuồng đội của Liubiskin lão Suka, rồi lại tông 
cho tôi cô à Luska.. Đồng chí cho họ xuồng đội đề làm gì, 
đề họ phá phách hả? Bữa nào tôi khuya, đồng chí hãy xuỗng 
đội tôi mà xem. Con Luska đã làm các cậu đội tôi hóa rổ hóa 
đại ráo cÀ rồi. Cậu nào nó cũng cười tình, hứa trời hứa đầt, 
và thê là các cu cậu choằng nhau vì nó, như gà chọi vậy. Và 
đêm đêm chúng nó nhảy nhót đền rung cả đât, rụng cả bánh 
chè: chúng nó phí hoài cả cuộc đời, không biết tiếc! Khoảnh 
đất quanh lều như bị chúng nó lầy vổ nện chặt. Chòm sao 
Kim ngưu tàn rồi mà lán chúng tôi vẫn cứ ẩm ẩm, như chợ 
vỡ... Hồi chiên tranh Nga-Đức, tôi bị thương có nằm nhà 
thương Kharkôp. Đề động viên chúng tôi, chị em y tá có dẫn 
chúng tôi đi xem ôpêra... Và ở rạp đã diễn ra một cuộc điên 
loạn kinh khủng: người thì rông lên như bò, kẻ thì nhây cẵng, 
kể thì kéo đàn như điên! Đàn hát gì mà đền nỗi phải bịt chặt 
hai lỗ tai lại! Bây giờ ở chỗ chúng tôi cũng rứa: hát gào lên, 
đàn địch loạn xị, múa may quay cuồng... Như một đám cưới 
chó vậy! Họ lồng lộn cho đên thanh thiên bạch nhật thê thì 
ban ngày còn làm lụng được cái gì nữa! Vừa đi vừa ngủ gật, 
rồi thì lăn kểnh đưới bụng bò mà ngủ... Đồng chí Đavưđôp 
ạ, hoặc là đồng chí hãy cho con Luska chêt giẫm ây cút đâu 
khỏi đội tôi, hoặc là đồng chí hãy bảo nó phải đứng đắn, cho 
ra là một người đàn bà có chồng chứ. 

Đavưđôp nội khùng lên: 

— Anh coi tôi là cái gì? Dễ tôi là vỏ già cho con bé Ây đây 
phỏng?.. Xéo ngay đi cho khuât mắt!.. Chuyện thôi thây gì 
cũng dẫn xác đên đây là thê nào?.. Dễ tôi phải đi lên lớp cho 
nó cách ăn ở ý nhị đây phỏng? Nó làm việc không ra gì thì 
cứ đuôi cô đi, có thê thôi! Lôi đâu như vậy: hơi tí lại chạy 


36—99% 393 


lên ban quản trị! ‹Báo cáo đồng chí Đavưđớp, lưỡi cày gãy, 
4Öáo cáo đồng chí Đavưđộp, con ngựa cái ôml+ Bây giờ lại 
đền chuyện này. Một con mụ nó ngứa trôn thì theo anh cũng 
lại đền tôi đi dạy bảo nó phỏng? Đừng hòng! Cày hỏng 3? 
Mang ra lò rèn! Ngựa ôm á? Đi tìm thú y! Bao giờ các anh 
mới rèn được tỉnh thần chủ động? Tôi cứ còn phải làm hộ 
các anh cho đên bao giờ nữa? Thôi, xéo điÍ 

Agaphôn ra về, tức Đavưđôp anh ách, Anh ta ra về rối, 
Đavướôp đóng sẩm cửa lại, cài then chặt, rồi. bút mg một 
lúc hai điều thuộc lá. 

Câu chuyện Đúpxôp kể đã làm Đavưđôp hậm hiến Anh 
nỗi khùng lên và quát tháo không phải vì các đội trưởng không 
làm tròn chức trách cứ quây rầy anh, chuyện lặt vặt gì cũng 
đên yêu cầu anh giải quyêt, mà là vì Luska, theo lời ĐÐúpxôp, 
«với cậu nào cũng cười tình, hứa trời hứa đâu, 

Sau lần anh chạm trán với Luska ở gần trụ sở nông trang, 
chuyện trò ỡm ờ vài câu với ả, và À giẫu một nụ cười ranh 
mãnh dưới đôi hàng mi rủ xuông để nghị anh tìm giúp hộ 
«một anh chàng nào ê xưng ê xỉa, rồi sau đó gạ anh lây ả, Đa- 
vướôp đã thay đổi thái độ với ả lúc nào anh cũng chẳng biệt. 
Thời gian gần đây, càng ngày anh càng thầy mình cứ hay tơ 
tưởng đên người đàn bà bản chât đi thõa và quá đổi tầm phơ 
tấm phào ây. Nêu như trước đây anh nhìn ả bằng con mắt 
thờ ơ và thương hại pha chút ghê tởm thì bây giờ đây, anh 
cảm thây hoàn toàn khác hẳn... Và Đúpxôp đền phàn nàn vớ 
vần về chuyện Luska chỉ là cái cớ đơn thuần bể ngoài cho 
Đavưđôp văng ra mà thôi, Em 

Anh đã phải lòng Luska, và vào lúc nào TẾ phải, lại đẳng 
vào lúc thời vụ gieo căng thằng nhật. «Cảnh đi tu,— như 
Anđrây Radomiôtnôp vẫn nói đùa, — mà Đavưđồp đã sông 
trong suốt một mùa đông chắc hần đã là mảnh đầt thuận lợi 
cho cái tình cảm mới nảy nòi ầy, Và có thể là mùa xuân nữa 
cũng kích thích trái tim đã chai lại của ông chủ tịch nông trang 
Grêmiatsi, người chủ tịch gương mẫu, không aì chê trách 
được điểu gì, và đã hoàn thành băng băng mọi cuộc vận động 
chính trị và sÀn xuẤt, 
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Càng ngày anh càng hay nửa đêm vô cớ tình dậy, giờ thuôc 
ra hút, trán cau lại một cách đau khổ, tai lắng nghe tiêng hót 
líu lo và tiềng vỗ cánh rộn ràng của họa mỉ. Rồi anh giận dữ 
đóng sập cửa số lại, kéo chăn trùm kia đầu, nằm cho đền sáng 
bạch không chợp được mắt, đè sầp lên gỗi bộ ngực nở nang 
trồ xăm của mình. 

Và mùa xuân 1920, một mùa xuân rạo rực và đền sớm, 
đã đưa về các vườn tược và lùm cây lắm chim họa mi đền 
nỗi tiếng hót vang vang của chủng không những làm nhộn 
nhạo cả đêm trường thanh vắng mà đên sáng ngày vẫn chẳng 
chịu lắng đi. Đêm xuân ngắn ngủi không đủ thỏa mãn xuân 
tình của đám họa mi kia. 4Lũ ôn vật, chủng nó thay nhau hót 
chắcb sáng ra, Đavướđôp lầm bầm như vậy, người mệt rũ sau 
một đêm đánh vật với cái mẫt ngủ. 

Luska sinh hoạt ờ đội hệt vụ gieo, nhưng đội vừa gieo 
xong thì ả đã trờ về làng, và ngay tôi hôm ây đên chơi Ðavư- 
đốp. 

Ăn tôi xong, anh đang nằm khoèo trong gian buồng nhỏ 
của mình đọc báo «Sự thập, Có tiêng ai ở phòng ngoài khẽ 
cào cào vào cửa, như tiêng chuột lạo xạo, rồi một giọng nữ 
nhỏ nhẹ: 

— Em vào được không ạ? 

— Cứ vào! 

Đavưđộp nhảy tót trên giường xuông, khoác vội chiễc áo. 

Luska bước vào, nhẹ nhàng khép cửa lại. Tâm khăn vuông 
đen làm khuôn mặt rám gió của ả nom già đi. Những nột tàn 
nhang dày li tỉ hiện lên càng rõ trên đôi má sạm nắng của ả. 
Nhưng dưới bóng mái khăn vuông úp sụp, đôi mắt ả cười 
và nom càng long lanh hơn. 

— Em đền thăm anh... 

— Cô ngồi. 

Ä đến, Đavướôp trong lòng vừa ngạc nhiên vừa mừng. 
Anh kéo chiếc ghê đầu, cài khuy áo lại, ngồi xuông tầm phản. 

Anh ngồi nín thỉnh, chờ đợi, ngượng nghịu và trong bụng 
hơi lo lo. Còn Luska thì thoải mái bước tới bên bàn, kín đáo 
khép vạt váy lại (cho khỏi nhàu mà), và ngồi xuông. 
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— Anh chủ tịch nông trang khỏe chứ? 

— Cũng khá. 

— Có buồn không? 

— Thì giờ đâu, và buồn cái quái gì mới được? 

— Thê không nhớ em à? 

Đavưđôp, con người không bồi rôi bao giờ, lúc này đỏ 
dừ mặt và sa sẩm xuông. Luska làm ra vẻ khép nép cụp hai 
hàng mi xuông, nhưng khóe miệng Ả mâp máy một nụ cười 
không nén được. 

— Cô này ăn nói đên hay,— Đavưđốp đáp lại bằng một 
giọng không lây gì làm vững dạ lắm, 

— Thực anh không buồn à? 

— Buồn gì mà buồn! Cô đền có việc gì? 

— Có tí việc... Báo chí có gì mới không anh? Cách mạng 
thê giới nghe ra sao rồi? — Luska chông khuỳu tay lên bàn, 
làm ra bộ mặt nghiêm trang cho hợp với câu chuyện đang 
nói. Cứ dường như trên đôi môi kia không hể thoáng bóng 
cái nụ cười ranh ma vừa rồi. 

Đavưđôp lên gân: 

— Báo việt thiêu gì chuyện... Cô cẩn việc gì? 

Chuyện trò của họ, hẳn là bà chủ nhà đang rình nghe lỗm 
đây. Đavưđôp như ngồi trên đông than hồng. Tình thể của 
anh thật là kẹt, ớn không tả được! Mai bà chủ nhà sẽ đi kể 
vung tứ linh khắp làng là cô vợ cũ của Maka đêm nào cũng 
+hì thụt đền phòng anh, và thê là đi tong cái tiêng thơm không 
chút gợn của Đavưđôp! Các mụ chuyên môn ngồi lê đôi mách 
đứng đấu đường cạnh giềng sẽ đơm ra lẫm ,chuyện, và bà 
con nông trang viên gặp anh sẽ cười kháy. Radơmiồtnồp sẽ 
giờ giọng châm chọc anh bạn ăn phải bùa mè cùa cô nàng 
Luska, rồi lại đền tai huyện, và trên nông hội huyện người 
ta sẽ lại đặt điểu ra, nói: «Hắn đề mãi đền mồng mười mới 
8ieo xong là vì gái cứ mò đền nhà hắn luôn. Rõ rành rành hẳn 
lo tiếp gái hơn lo việc gieo hạt Và không phải vô cớ mà đồng 
chí bí thư khu ủy trước khi cho anh em đoàn Hai vạn rười 
về huyện, đã dặn dò: (Về nông thôn, các đồng chí cẩn phải 
giữ cho uy tín của giai cẦp công nhân, đội tiên phong của cách 
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mạng, được trong như ngọc trắng như ngà. Phải hệt sức 
cảnh giác. Không phải chÌ trong những việc lớn mà thôi đâu, 
mà ngay cả trong sinh hoạt lặt vặt hàng ngày cũng phải thận 
trọng. Ở' nông thôn anh uồng một xu rượu thì chuyện sẽ thành 
nhậu nhẹt ăn hồi lộ một bữa trăm rúp..» 

Đavưđồp thậm chí còn toát mồ hôi hột ra khi thoáng nghĩ 
đền tầt cả những hậu quả của chuyện Luska đền chơi anh 
và ăn nói đầm đớ với anh. Rõ ràng trước mắt, anh có nguy 
cơ bị tai tiềng, Luska cứ ngồi đó, hoàn toàn chẳng để ý gì 
đên những dần vặt của Đavưđồp. Và anh chàng, giọng hơi 
khàn đi vì xúc động, hỏi lại, lần này thì với một vẻ nghiêm 
nghị: 

— Cồ đền có việc gì? Nói ởi, rồi về đi, tôi không thì giờ 
đâu ngồi chuyện vớ vần với cô, thực tê thê! 

— Thê anh có nhớ hôm nào anh đã bảo gì em không? 
Em đã chẳng xin phép anh Maka, nhưng em thừa biết: anh 
ầy phản đổi... 

Đavưđộp đứng bật dậy, xua quầy quậy: 

— Tôi đang bận! Để khi khác! Đề khi khác! 

Lúc này anh chỉ muôn lây tay bịt chặt cái miệng đang 
nhon nụ cười kia, sao cho Ả im đi. 

Ä hiểu và khinh khinh nheo nheo đôi lông mày: 

— Ôi giào, thê mà lại còn... Thôi được. Cho tôi mượn 
tờ báo, tờ nào hay hay ây. Ngoài ra thì tôi cũng chả có việc gì 
khác cần hỏi anh cả. Xin lỗi đã đên quây anh... 

Ä ra về, và Đavướôp thể dài nhẹ nhõm. Nhưng 
một phút sau anh đã ngồi bên bàn, vò đầu bứt tai: «Mình lồ 
bịch không đề đâu hết, chán cái mớ đời! Thiên hạ nói gì thì 
đã quan trọng thê cơ à! Sao, phụ nữ đên chơi mình không 
được sao? Dễ mình là thày tu hằn? Và lôi thôi gì đền ai? Mình 
thích cô ta, vậy thì mình có thể ngồi nói chuyện gẫu với cô ta 
được lắm chứ... Miễn sao không ảnh hưởng đên công tác là 
được rồi, còn chuyện gì gì nữa thì cần đêch gì! Giờ thì cô ta 
sẽ chẳng đên nữa đâu, thực tê thê! Mình ăn nói với cô ta thô 
bì quá, và cô ta thừa thấy mình cũng hơi hoảng... Chài Cha 
tiên nhân anh, anh thật là thôi không tả đượch 
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Nhưng anh đã lo hão: Luska hoàn toàn không phải loại 
người dễ dàng từ bỏ mưu đổ của mình. Và mưu đồ của Ả là 
chinh phục Đavưđộp. Thực tế thì À tội gì đem cuộc đời của 
mình ràng buộc với cuộc đời một gã dân Grêmiatsi Lộc? Để 
làm gì cơ chứ? Đề chết già chêt héo bên cái bếp lò và suốt 
đời luân quần ngoài thảo nguyên với con bò đi trước cái cày 
đi sau hay sao? Mà Đavưđộp lại là một anh chàng giản dị, 
lưng dài vai rộng, có đuyên, khác hẳn với Maka là người 
đã cẳằn cỗi đi trong công tác và trong sự chờ đợi cách mạng 
thê giới, khác hẳn với Chimôphây... Anh ta chỉ có một khuyêt 
nho nhỏ: anh sứt, mà lại sứt ở chỗ lộ liễu nhât, sứt cái rắng 
cửa. Nhưng Luska cũng tự an ủi được ngay về cái khuyết 
nhỏ trong vẻ ngoài của người ả đã chọn. Với kinh nghiệm 
của cuộc đời còn ngắn ngủi nhưng đạn dày từng trải của mình, 
ä hiểu rằng trong việc đánh giá một người đàn ông thì cái 
răng cái tóc không phải là góc con người... 

Hôm sau, trời sầm tôi ä lại đên, lần này thì điện ác và điệu 
bộ càng khêu gợi tợn. Cớ để đên chơi là chuyện báo chí. 

— Tôi mang trả anh tờ báo... Mượn nữa có được không? 
À, anh có quyền sách nào đọc được nhỉ? Tôi muôn mượn 
quyển hay hay, về chuyện yêu đương ây. 

— Báo đây, nhưng sách thì không có, tôi đâu phải thủ 
thư. 

Luska chẳng đợi mời, ngồi xuông và nghiêm trang gợi 
nói đền chuyện gieo hạt ở đội ba, chuyện những thiều sót ả 
phát hiện thây ở trại nuôi bò sữa mới thành lập tại Grêmiatsi 
Lộc. Với một về ngây thơ thật thà, ä tìm cách ăn giọng với 
Đavưđôp, nói về những chuyện À cảm thầy nó là cuộc sồng 
của anh, 

Đavưđôp lúc đầu còn nghỉ nghỉ hoặc hoặc ngồi im nghe 
ä nói, Nhưng rồi anh bôc lên theo câu chuyện, kể lễ với à những 
dự định của mình về tổ chức trại bò sữa, tiện mồm nói sang 
những thành tựu mới ở nước ngoài trong kỹ thuật chề biền 
sản phẩm sữa. Và cuỗi cùng nói bằng một giọng có chút nào 
ngao ngắn: 

— Ta cẨn một món tiền khả lớn. Ta phải mua một sồ 
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bò cái tơ thuộc giỗng cho nhiều sữa, phải tậu một con bò đực 
giông... Tât cả những cái đó cẩn thực hiện càng sớm càng 
hay. Vì việc nuôi bò sữa làm được tôt sẽ đem lại thu nhập 
lớn! Chính là bằng cách này mà nông trang sẽ giải quyễt được 
vần để quỹ. Thể mà hiện tại nông trang ta có cái gì? Độc một 
chiệc máy đánh kem cũ rích không đáng ba xu, không tài thánh 
nào thanh toán được lứa sữa xuân. Biđông cũng chẳng có lây 
một chiềc, và sữa thì cứ đỗ vào bình theo lỗi ngày xưa. Làm 
ăn thê thì còn ra cái gì? Đây, cô bảo là sữa bị chua. Vậy vì sao 
nó chua? Chắc là vì họ trút sữa vào bình bần chứ sao, 

— Các bà ây sầy bình không khô, đo đó sữa bị chua. 

— Tôi cũng bảo thể: đồ đựng không sạch. Cô phụ trách 
lầy việc này đi, và chần chỉnh nó lại. Cẩn làm thể nào, cô cứ 
làm, ban quản trị sẽ giúp cô. Còn cứ cái kiểu này thì sẽ ra sao? 
Sữa sẽ cứ hỏng mãi nều không kiểm tra cần thận đổ đựng, 
nều chị em vắt sữa cứ vắt sữa theo kiểu tôi thây hôm nọ: ngồi 
dưới bụng bò, vủ bò chẳng rửa ráy gì cả, đầu vú đính toàn 
những bùn, những phân... và chính tay người vắt cũng chẳng 
rửa. Có trời biệt, trước khi vắt sữa các bà ây đã sờ mó cái 
gì mà ngồi dưới bụng bò tay bần đền thê. Tôi không có thì 
giờ lo đên việc này. Nhưng thê nào tôi cũng phải lo! Còn cô, 
cái thì giờ đánh phần bôi son làm đỏm giá cô đề mà chăm lo 
cái trại sữa ây thì có hơn không nhỉ? Chúng tôi sẽ chì định 
cô là phụ trách, cử cô đi học, cô sẽ học cho biêt cách quản lý 
công việc một cách khoa học, và sẽ trở thành một nữ cán bộ 
chuyên môn. 

Luska thở đài: 

— Tôi chịu thôi, cứ để các bà ây làm. Chẳng có tôi thì 
trại cũng chẳng thiêu người để chân chỉnh. Mà tôi cũng chẳng 
thích làm phụ trách. Và cũng chẳng thích đi học. Lân bâần 
lắm. Tôi muôn làm việc nhẹ, sông cho thoải mái vung vinh, 
tội gìl.. Ai ngôộc thì mới ham công tiêc việc. 

— Cô lại ăn nói linh tỉnh rồi! — Đavưđôp hậm hực nói, 
nhưng cũng chẳng thuyêt phục nữa làm gì. 

Lát sau Luska đứng dậy ra về. Đavưđộp tiễn chân ả. Họ 
đi bên nhau trong ngõ tôi, chẳng nói chẳng rằng một quãng 
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đài, rồi Luska đoán biết được một cách nhạy bén lạ lùng tât 
cà những điểu bận tâm của Đavướôp, hỏi: 

— Hôm nay anh có ra xem lúa Kuban không? 

— Có, 

— Lúa thê nào? 

— Xâu! Nêu trong tuần này không mưa... tôi e sẽ hỏng 
mắt. Và mả mẹ nó, cô có biệt rồi sẽ ra cái nông nỗi nào không? 
Mây bô già bữa nọ đên xin phép tôi cho làm lễ cấu đảo, sẽ 
tha hồ đắc chí, thực tê thê! Họ sẽ bảo: «Đây, hắn không chơ 
làm lễ, thê là Chúa phạt, không làm mưa Ông Chúa của 
các bô ây thì hoàn toàn bât lực trong chuyện này một khi phong 
vũ biểu vẫn đứng chêt ở điểm «thời tiêt thât thường. Nhưng 
họ thì cứ bám khư khư lây cái mê tín hù lậu của họ. Khổ thật 
cơ, thực tê thê! Và chính bọn tôi phần nào cũng có sai... Đáng 
lẽ phải mặc mẹ nó những ruộng dưa bở và một phần ruộng 
mầu đây đề gieo lúa mạch cho được sớm thì mới phải. Sai 
là ờ chỗ ây đây! Về chuyện lúa œnêliônôpux cũng như vậy: 
tôi đã chứng minh rõ ràng cho cái cậu ba bị Liubiskin ây thầy 
rằng theo những thông sô nông học thì giông lúa ầy thích hợp. 
với điểu kiện hoàn cảnh của ta nhất... 

Đavưđộp lại bốc lên và, được gãi đúng chỗ ngứa, đáng 
lẽ anh còn nói nhiều, nói sôi nổi, nhưng Luska ngắt lời anh, 
sôt ruột ra mặt: 

— Thôi đi, anh ơi, thôi cái chuyện lúa má ầy đi! Ngồi 
xuông kia chơi một tí còn thích hơn, — và ä trỏ bờ một con 
rãnh mờ mờ xanh dưới ánh trăng. 

Họ đi tới. Luska khép vạt váy lại, để nghị một, cách thiệt 
thực: nà NP” 

— Hay là anh trải cái áo ngoài của anh ra, không em sợ 
nhàu mật cái váy. Váy diện của em đầy,. - 

Và khi họ đã ngồi bên nhau trên tầm áo trải rộng, À ghé 
sát vào bộ mặt thoáng về giễu cợt của Đavướồp gương mặt 
trở thành nghiêm trang và xinh đẹp lạ thường của , và nói: 

— Chuyện lúa má và chuyện nông trang thề là đủ rồi! 
Bây giờ chả nên nói chuyện Ây nữa... Anh có ngửi thầy mùi 
lá non trên cây đương kỉa không?.. 
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„.„ Thê là tiêu tan mọi sự do dự của Ðavưđốp trong lòng 
vừa chẽt mê chềt mệt Luska vừa sợ đi lại với À sẽ mắt uy tín... 
Một lát sau, khi anh đứng dậy và dưới chân anh mẫy cục 
đầt sét khô lạo xạo lăn xuồng rãnh, Luska vẫn nằm ngửa đó, 
hai tay dang rộng, mệt môi lim dim đôi mắt. Họ lắng lặng một 
phút. Rồi bỗng à ngồi phất dậy, hai tay bó gồi, toàn thân rung 
lên trong một trận cười không ra tiềng. À cười như bị ai cù. 

Đavưđồp hoang mang đấy, tự ái hỏi: 

— Em... sao thê? 

Nhưng Luska đã nín bặt một cách cũng đột ngột như thể, 
ruổi thằng chân ra, rồi lầy tay xoa hai bên hông, xoa bụng, 
mơ màng nói, giọng hơi khẩn lại và sung sướng: 

— Lúc này em thầy người cứ nhẹ tênh tênh!., 

— Chắp cánh vào khéo bay được đầy nhỉ? — Đavưđôp 
nói kháy, 

— Khô-ô-ô-ông. Anh kháy em... làm quái gì, Lúc này 
bụng em tự nhiên cứ nhẹ bỗng... rông rỗng thê nào ây, nhẹ 
như bầc. Vì thê mà em cười. Thể dễ thường em phải khóc 
sao, vớ vần anh lắm! Ngồi xuông đây đã, nhảy cẵng lên đi 
đâu? 

Đavướđôp miễn cưỡng ngồi xuông. «Giải quyết ra sao với 
cô nàng bây giờ đây? Đên phải chính thức hóa cách nào đó, 
kẻo bât tiện, cả đôi với Maka, cả đôi với chung... Đang bình 
yên vô sự, tự nhiên mua thêm chuyệnb —anh nghỉ bụng 
và đưa mắt liêc nhìn gương mặt Luska biêng biêc ánh trặng 
xanh. 

Ä uyên chuyển đứng dậy, tay không đụng đền đât, và đôi 
mắt lim dim, mỉm cười hỏi: 

— Em xinh không? Hả? 

— Biết nói thê nào... — Đavưđộp trả lời lơ mơ, ôm quàng 
lây đôi vai mảnh dẻ của Luska. 


Chương XLL 


Hôm sau, sau trận mưa tẩm tã trút xuông Grêmiatsi Lồc, 
1akôp Lukits lên ngựa ra khu Rừng sổi đỏ, Lão phải thân chỉnh 
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đi đánh dâu những cây sối cần ngà, vì ngày mai gần như toàn 
đội sẽ phải vào rừng đẫn gỗ chuần bị đóng kè. 

lakôp Lukits ra đi từ sáng, Con ngựa ve vây cái đuôi đã 
buộc cần thận, bước đi lững thững. Hai chân trước bị long 
móng sắt của nó cứ xoạc ra trên con đường bùn nhẫy trơn 
tuột. lakôp Lukits cũng chẳng lẩn nào giơ roi lên: lão chẳng 
đi đâu mà vội. Lão hút thuôc phì phèo, thả cương thõng xuông 
mỏ yên, đưa mắt ngắm nhìn thảo nguyên trải ra xung quanh 
Grêmiatsi Lộc, ở đó mỗi cái hô, mỗi khe rãnh, rỗi hang cẩy 
cáo đều quen thuộc và thân thiết với lão từ thưở lão còn thơ. 
Lão ngắm nhìn những luông cày đâầt tơi no nước, nhìn những 
ngọn lúa mưa đã rửa sạch sẽ tỉnh tươm và xôi ngả xuông. Và 
nghĩ bụng, trong lòng hậm hực cay cú: Thằng sứt nói mưa, 
thề mà mưa thật! Lủa Kuban sẽ tôt! Cứ như Chúa cũng 
ủng hộ cái chính quyển khôn kiếp này không bằng! Trước kia 
chỉ toàn là thât bát với mât mùa, thê mà từ năm hăm môỗt 
đền nay đúng là lúa cứ trïu bông! Trời đât đứng cả về phe 
Chính quyền xôviễt, vậy thì chờ đền bao giờ cho nó mòn mỗi 
rệu rã được? Chà, nêu đồng minh không giúp ta lật nhào bọn 
cộng sản, một mình ta thì ta cũng đền khoanh tay thôi. Không 
một cha Pôlôptxép nào đứng vững nỗi, đù cho có thông mỉnh 
tài giỏi thê nào chăng nữa. Sức mạnh cứ nhữ nước lũ, đương 
đầu sao nổi? Lại thêm nỗi dân thì đôn mạt, tổi tệ đi... Đứa 
nọ tô giác đứa kia, cái đêch gì cũng báo cáo. Quân chó đẻ, nó 
chỉ lo thân nó, còn sông chêt mặc bay. Ngán cho cái thời buổi! 
Và một hai năm nữa sẽ ra sao, có lẽ đên trời cũng chẳng bit... 
Còn mình 3y à, xem ra mình đã sinh vào giờ lành tháng tồt 
đây, chứ nêu không thì việc mình đính vào Pôlồptxép đã chẳng 
kêt thúc êm đẹp như thê đâu. Rồi lại cứ như cá chui vào lờ! 
Thôi thì cũng ơn Chúa là mọi việc đã xong xuôi yên ổn, trơn 
tru. Ta cứ hãng đợi xem rồi sẽ xoay vẫn ra sao. Lần này chưa 
đoạn tuyệt được với Chính quyển xôviềt, biềt đâu lần sau 
chẳng may mắn hơnb 

"Trên những ngọn cô sum suê dưới ánh nẳng và trên những 
tầm lúa đã cứng cấp, hạt sương rung tỉnh như hạt ngọc xâu 
chuỗi. Gió đằng Tây lay động, và hạt sương rời cành, long 
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lanh màu ngũ sắc, rơi xuông mặt đầt thân yêu, dịu hiển và 
ngắt hơi mưa. 

Nước mưa chưa thầm hềt xuồng đầt còn đọng vũng ở 
những vệt xe trên đường, nhưng trên đầu Grêmiatsi Lộc 
đã bộc lên một làn sương mai hồng hồng, cao hơn ngọn cây 
dương. Và trên nền trời xanh đục, mảnh lưỡi liểm bạc, nom 
như được nước mưa rửa sạch, đang mờ dẩn trong ánh bình 
tinh đền bầt chợt, 

Trăng lưỡi liểm nằm nghiêng nghiêng, cong vút mảnh 
khành hửa hẹn những trận mưa lắm nước, và lakôp Lukits 
nhìn trăng, trong bụng đứt khoát không còn một chút nghỉ 
ngờ: «Được mùaÌh 

Gần trưa thì lão tới rừng sồi. Lão buộc ngựa cho nó ăn 
cỏ, rồi rút chiềc rìu thợ mộc nhỏ cài ở thắt lưng ra, đi đánh 
dầu những cây sổi ở khoảnh kiểm lâm dành cho nông trang 
Grêmiatsi. 

Lão đã đánh dầu được sáu cây sổi È bìa rừng và đi tiệp 
sang cây sau. Một cây sồi to, cao như cái cột cờ và thẳng tắp 
hiềm thây, kiêu hãnh vươn mình trên đám cây che thâp lòe 
xòe. Cao tít trên ngọn cây, một tổ quạ chầm một nét đen khắc 
khổ giữa vòm lá xanh sẫm bóng loáng. Cây sối thân to như 
vậy thì có thể đoán là cũng trạc tuổi Iakôp Lukits. Lão nhô 
một bãi vào lòng bàn tay, đứng nhìn cái cây xâu sô, trong lòng 
bùi ngùi thương hại. 

Lão đếo một miêng, lây bút chì tìm ghi lên quãng thân 
cây đã lột vỏ hai chữ «G. K„»*, đưa chân đá đi mảnh vỏ cây 
âm âm ứa nhựa như ứa máu, rồi ngồi xuông giờ thuôc ra hút, 

‹Anh bạn già ơi, anh sông thê là đã bao nhiêu năm tồi 
nhỉ! Đã chẳng có ai cẩm đầu cưỡi cồ được anh, và bây giờ 
thê là sắp đên lúc anh bạn phải chết. Người ta sẽ quật anh 
xuông, lột vỏ anh ra, chặt trụi bộ cánh cành lá sưm suê của 
anh, rồi lôi anh xuông đẩm, chôn chân anh xuông làm kè đắp 
đập!..— Takôp Lukits ngửa đầu nhìn lên ngọn cao rung rinh 
của cây sồi, nghĩ bụng. — Anh bạn sẽ đứng chẽt dí đưới đầm 

* G. K.— hai chữ đầu của nông trang Grêmiatsi› việt bằng 
tiếng Nga. — ND. 
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nông trang cho đên lúc toàn thân anh mục rữa. Rối nước lũ 
xuân sẽ cuồn anh đi, tới quãng nào đó ngoài cửa khe.., và thê 
là đời anh bạn tàn 

Nghi đền đây, Iakôp Lukits bỗng có một cảm giác đau 
đớn, buồn và lo âu thê nào đó, khó hiểu. Lão áy náy băn khoăn. 
«Hay là tha chêt cho anh bạn, không chặt? Nông trang thì 
thiêu gì cây... — Và trong lòng nhẹ hẳn đi, lão hớn hở quyễt 
định: — Thôi, anh bạn cứ sông đi! Cứ mọc cao lên cho đẹpÍ 
Sông thê mới sướng chứ! Chẳng thuế má, chẳng đảm phụ, 
chẳng phải vào nông trang... Anh bạn cứ việc sông nh Chúa 
đã an bài! 

Lão lật đật đứng dậy, bôc một nắm bùn sét, trát lại cần 
thận quãng lão đã bổ ra đánh dầu. Lão bước đi khỏi khoảnh 
rừng, hài lòng và yên tâm... 

lakôp Lukits bồi hồi đi đánh dâu tât cả là sáu mươi bẩy 
cây, rồi lên ngựa, đi men theo bìa rừng. Ở' cửa rừng, có tiếng 
ai réo lão: me. 

— Bác Iakôp Lukits ơi, dừng lại tí! 

Rồi từ sau bụi sơn trà nhô ra một người đội mũ lông đen, 
mặc chiếc áo bluđông dày bằng dạ nhà binh cởi phanh khuy. 
Mặt người ây đen sạm, da mặt căng lên trên đôi gò má gẩy, 
mắt trũng sâu, và trên đôi môi nhợt nứt nẻ của hắn bộ ria mép 
lông măng nỗi lên đen đen, nom như vẽ bằng than. 

— Không nhận ra cháu à? 

Tên ây trật mũ ra; hắn nhớn nhác nhìn quanh, bước tới 
chỗ trông, và đền lúc ây lakôp Lukits mới nhận ra thằng Chỉ- 
môphây, con lão Mũi toác. ¬......Ề 

— Mày ở đâu ra thê?— lão hỏi, sửng sồt trước cuộc 
gặp gỡ bât ngờ, trước tắt cả cái bộ dạng của thẳng Chimôphây 
nom gẩy kinh khủng, khác đền nỗi không nhận ra nữa. 

— Ở chỗ một đi là không trở vẻ... Ở trại đi đày... Kôt- 
lax, 

— Trồn được à? 

— Vâng, trôn... Có mang gì ăn đầy không, Iakồp Lukits? 
Có mẫu bánh nào không? 

— Gói 
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— Cho cháu xin, lạy Chúa! Bồn ngày đêm nay rồi ăn toàn 
quả nạc thôi... 

Và cổ họng hắn giần giật như đang nuốt, 

Môi hẳn run run, mắt hẳn long sòng sọc như mắt chó sói 
khi thầy bàn tay Iakồp Lukits rút trong bụng ra một góc bánh 
mì. 

Hẳn sà vào miềng bánh như người chết đói, làm cho Takôp 
Lulets nhìn thầy cũng phải nghẹn thở. Hắn lầy răng giảng 
cái cùi bánh cháy đã khô cứng, đưa mầy ngón tay co quấp 
xé ruột bánh, và nuồt chửng, gần như không nhai, cái hấu 
nhọn hoắt ở cỗ đưa lên đưa xuông một cách khó khăn vật và. 
Và chỉ đền khi nuồt trôi miềng bánh cuỗi cùng, vừa nuỗt vừa 
nghẹn, hẳn mới ngằng lên nhìn Iaköp L.ukits bằng đôi mắt 
lờ đờ say đã mầt đâu cái ánh long lanh mừng rỡ ban nãy, 

lakôöp Lukits ái ngại nói: 

— Cậu đói lắm nhì... 

— Chảu đã bảo là năm hôm nay đói quá, lúc thì cháu ăn 
quả nạc thôi, lúc thì kiềm quả dâu héo khô từ năm ngoái... 
Rạc người đi. 

— Nhưng làm thê nào mà mò về được đền đây? 

Chimôphây mệt nhọc đáp: 

— Cháu đi bộ trên ga vẻ. Đi đêm. 

Hắn tái mét đi trông thây, đường như còn bao nhiêu sức 
lực hắn đã dôc hêt vào việc ăn vừa rồi. Một cơn nâc không 
kìm được làm người hẳn nảy bắn lên, mặt cau lại đau đớn. 

— Thê thầy còn sông không? Cả nhà thê nào, khỏe chứ? — 
lakôp Lukits hỏi tiếp. Lão vẫn ngồi trên lưng ngựa, và chỗc 
chôc lại đưa mắt nhớn nhác nhìn quanh. 

— Thày cháu sưng phôi chết rồi, mẹ và con em cháu thì 
vẫn đây. Làng xóm thê nào hả bác? Luska vẫn thường chứ? 

— Nó bỏ chồng rồi, cháu ạ... 

Chimôphây tỉnh lên: 

— Cô ây bây giờ ở đâu? 

— Ở nhà bà cô, tự kiềm lây ăn. 

— Này, bác Iakốp ơi, thê này bác nhá.. Vẻ đền làng, 
bác hộ cháu, bảo cô Äy mang ngay hôm nay cái gì ăn đền đây 
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cho cháu. Cháu là lắm rồi, không lê được nữa, phải nằm nghì, 
lầy lại tí sức đã. Miột trăm bảy mươi dặm, mà lại đi đêm, và 
đi đêm nơi đât lạ thì bác biêt đi như thê nào không? Cứ nhắm 
mắt đi mò... Bảo cô ây thể nào cũng mang đên. Khỏe lên một 
tí, cháu sẽ lần về làng... Nhớ quê hương làng xóm muôn chết} 

Và hẳn mỉm cười ngượng nghịu. lakôp Lukits không lẫy 
gì làm thủ vị về cuộc gặp gỡ này, dò hỏi: 

— Thê rồi cậu lây gì mà sông? 

Chimôphây nét mặt rắn đanh lại, đáp: 

— Lây gì à? Cháu bây giờ đã lâm vào cảnh một con chó 
sói. Cháu nghỉ lây lại sức một tí, rồi đêm sẽ về làng, đào lầy 
khẩu súng... Cháu chôn nó trong kho thóc... Rồi cháu sẽ bắt 
đầu làm ăn! Cháu chỉ có độc một con đường. Chúng định 
bắn giêt cháu, cháu sẽ bắn giết lại chúng nó. Cháu sẽ cho một 
thẳng nào đó xơi kẹo đồng... Chậc, cháu sẽ ở rừng sồi hêt hè 
này cho đền sang thu, bắt đầu băng tuyết cháu sẽ têch sang 
Kuban, hoặc đi đâu đó. Gảm trời thênh thang, và những 
người như cháu thì thiêu giồng, chẳng phải chỉ một vài trăm 
mà thôi đâu, 

lakôp Lukits đã nhiều lẫn để ý thầy Luska chạy đền nhà 
Đavưđộp, ngập ngừng báo cho Chimôphây: _ 

— Con Luska, con vợ thằng Maka bây giờ có vẻ bám 
thằng chủ tịch nông trang. 

Chimôphây chưi vào một bụi cây nằm. Một cơn đau dữ 
dội ở quãng dạ dày vật hắn xuông. Nhưng hẳn vẫn nói léo 
nhéo, mặc dầu cứ ngắt từng câu: 

— Ðavưđôp, thằng chó đều ây sẽ là thằng,đâu.tiên... Cho 
nó về chấu trời... Luska vẫn chung tình với chảu... Tình xưa 
nghĩa cũ quên sao được... Đâu phải chuyện sớm nẳng chiểu 
mưa... Cháu vẫn có cách đột cháy được trái tìm cô ta... Lòng 
cô ta chưa chai lại đâu, cháu chắc chẳn.. Ôi bác ơi, miềng 
bánh mì của bác giềt cháu... bụng chắu đau như xé... Bác bảo 
hộ Luska thể,. mang bánh mì và thịt mỡ cho cháu... Nhiều 
bánh vàol 

lakðp Lukits báo cho Chimôphây để phòng mai người 
ta sẽ bắt đầu vào đẫn cây ở cánh rừng sồi này. Rời rừng ra về, 
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lão đi tới khu đồng đội hai, thăm khoảnh gieo lúa Kuban, 
Trên toàn bộ diện tích đầt cày mới đây còn đen ngồm màu 
than, mẩm non của lúa rồt cuộc đã vươn lên, mơn mởn như 
một tầm thảm xanh... 

Tôi mịt Iakồp Lukits mới về làng. Từ chuồng ngựa nông 
trang đi bách bộ về nhà, lão vẫn không trút được cái Ân tượng 
nặng nể đã đeo đẳng lão suốt ngày hôm nay vẻ cuộc gặp gỡ 
thằng Chimôphây. Và ở nhà lão, một chuyện khó chịu khác 
còn cay đẳng hơn hàng trăm lần đang chờ lão... 

Lão mới bước vào tới nhà ngoài thì cô con dâu đã từ trong 
bềp chạy bồ ra, thì thào báo tin: 

— Thày ơi, có khách... 

— Ài thÈ?.. 

— Ông Đôlồptxép và cái ông... ông chột. Họ đền lúc mới 
xâm tồi... hai mẹ con đang vắt sữa bò... Các ông ây đang ngồi 
trong phòng xép. Ông Pôlôptxép sặc mùi rượu, còn cái ông 
kia, thật chà hiểu thể nào... Cả hai rách tả tơi, đến phát khiệp! 
Rận nhung nhúc... Nom thây bò lỗm ngồm trên quần áol 

«„Trong phòng nghe có tiêng chuyện trò; Liachépxki 
vừa ho húng hắng vừa nói giọng đay nghiên, riễu cợt: 

— ...Tầt nhiên rồi! Ngài là ai, hả thưa ngài? Tôi xin hỏi 
ngài thê, thưa ngài Pôlôptxép đáng kính. Và tôi cũng xin nói 
ngài rõ ngài là ai... Có được không ạ? Xin phép ngài, ngài 
là một nhà ái quôc không tổ quốc, một ông tướng không quân, 
và nêu ngài thây so sánh như thể cao siêu và trừu tượng quá 
thì ngài là một dân cờ gian bạc lận không xu dính túi. 

Nghe tiêng nói ổm ồm của Pôlôptxép cât lên, Iakôp Lu- 
kits rụng rời, đỗ ngả lưng vào tường, hai tay ôm lây đầu... 

"Trò xưa lại tái diễn. 


Bạn đọc thân mên! 
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